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O artesão e a imaginação dos 
quatro elementos1

Thaïs Wense de Mendonça Cruz*

Tendo passado parte de minha vida em uma área rural, quase que 

completamente isolada da vida urbana, convivi muito com artesãos 

que faziam aparecer da natureza, no meu olhar infantil, quase tudo 

do que necessitávamos para sobreviver ali. Eram pessoas capazes 

de retirar dos rios, das árvores, do sol, dos animais e da terra não 

só os víveres, mas também panelas, tamancos, vestidos, brinquedos 

e ainda histórias e orações que acalmavam as crianças na hora de 

dormir e os adultos na forma de um aconselhamento por refleti-

rem, no desenrolar das histórias, sua própria experiência vivida.

Dessas experiências primeiras, fui desdobrando a ideia de es-

tudar o artesanato enquanto trabalho-criação enraizado nos pri-

mórdios da história da humanidade. Com esse propósito viajei 

para lugares distantes no interior de Minas Gerais em busca de 

pessoas que trabalhassem em condições as mais rudimentares e 

originais possíveis. Encontrei ali artesãos que conservavam a mes-

ma tradição na manufatura de seus objetos daquelas descritas nos 

livros de artesãos e alquimistas da Idade Média, quando essas duas 

artes se misturavam. Essas pessoas que entrevistei, e com as quais 

convivi, sentiam-se parte de um tronco enraizado na pré-história 

do próprio artesanato e com ele no nascimento do “homo faber”2.

É na forma artesanal que o trabalho ainda preserva vínculos 

com seu sentido original, em que todos os rituais mentais e práti-

cos que envolvem sua preparação e realização com preendem uma 

síntese entre técnica, arte, religião e magia. Tudo isso é explica-

do pelos artesãos em termos de uma “sina” ou de uma vontade 

maior que deles se apossa. Assim explica a tecelã Fazinha, uma 

senhora na ocasião com 90 anos: “Gosto muito de trabalhar, a 

gente já vem desde pequena com aquela inclinação de trabalhar... 

Até hoje tô picando retalho, se deixar, fico picando retalho até 

tarde, até o outro dia” (Cruz, 1998, p. 75). Ela fazia longas tiras 

com tecidos velhos para tecer no dia seguinte. “Atualmente teço 

das sete às onze horas da manhã, teço porque tenho vontade de 

trabalhar, e isso acalma minha vontade” (p. 75).

O universo desses artesãos não vai muito além do de suas ofici-

nas. A ideia era encontrar certo primitivismo de viver e  trabalhar 

1 Este trabalho se fundamenta em uma 
experiência de quase dez anos de conví-
vio e observação de artesãos, de diver-
sas matérias-primas, e de leituras sobre 
a imaginação dos quatro elementos da 
obra de Gaston Bachelard, alquimia e a 
arte artesanal em si. Essa pesquisa teve 
início em 1990 com o trabalho com o 
Prof. Dr. João Augusto Frayze-Pereira, 
dando início ao curso de mestrado, e 
terminou em 2000 quando apresentei a 
tese de doutorado cujo título é À escuta 
do fazer: a imaginação simbólica entre 
o artesão e a matéria-prima.

* Psicóloga pela Universidade Federal 
da Bahia. Mestra e doutora em Psico-
logia Social pela Universidade de São 
Paulo. Membro filiado da SBPSP.

2 Ernest Fisher, em seu livro A neces-
sidade da arte (1981), comenta que o 
ser pré-humano que se desenvolveu e se 
tornou humano só foi capaz de tal de-
senvolvimento porque possuía um ór-
gão especial, que é a mão. Para ele, este 
órgão é o iniciador da humanização.
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que oferecesse um campo de pesquisa. Queria encontrar indiví-

duos cujo psiquismo tivesse acesso às imagens primeiras presen-

tes neles,  fornecida pela própria natureza e em seu entorno. Já 

atraída pelas ideias de Bachelard e considerando que o psiquismo 

humano formula-se primitivamente em imagens, pretendia ir em 

busca de captar o pré-reflexivo, nas palavras de Bachelard, en-

contrar metáforas reais. Com isso quero dizer ultrapassar as me-

táforas imediatas, para encontrar um pensamento autônomo. As 

metáforas fáceis, segundo ele, correm o risco de se completar no 

próprio reino da imagem sem considerar a experiência, em uma 

espécie de racionalização formal, de uma cristalização sem raízes.

Encontrei com os artesãos uma forma de viver e pensar guiada 

por sua capacidade forte de imaginar, de devanear em torno da ma-

téria-prima e dos elementos que a compõe. Nesse passo, os valores 

sociais vão ficando progressivamente de menor valia em nome do 

desejo de algo maior, preexistente. Esse preexistente é aqui com-

preendido como a imagem do primeiro artesão daquela matéria-  

-prima, ou a própria matéria-prima em estado puro que com ele se 

confunde. Através de sua capacidade de imaginar, o artesão sente-  

-se como herdeiro de uma tradição que lhe dá existência.

 Percebi que cada detalhe dos rituais de sua arte serve para, a 

um só tempo, fazer aparecer o objeto pronto e atualizar um mito 

de transformação e criação. O fazer artesanal, assim compreen-

dido, por um lado carrega em si um acúmulo de conhecimentos 

técnicos necessários à sua concretização, por outro, está firme-

mente enraizado em um universo dos símbolos que mobilizam 

o psiquismo humano em busca de desenvolvimento e realização.

A poética dos quatro elementos

A poética da imaginação material é bem explicada nos termos 

usados por Peçanha (1985), uma liberação do espírito do peso 

do passado com uma consequente abertura sincronizada para o 

futuro e para a companhia dos quatro grandes reinos da nature-

za, representados nos quatro elementos água, fogo, terra e ar. Os 

alquimistas pensavam na combinação dos quatro elementos e de 

suas propriedades, a saber, umidade, secura, dureza, maciez, do-

çura, amargor etc., como dando origem, em suas combinações, 

a todos os corpos e matérias existentes. Identifiquei nos artesãos 

que encontrei esse mesmo tipo de imaginação autônoma. Eles são 

como que guiados por uma vontade que  neles se desenvolve e à 

qual observam, através de sensações físicas, sentidas e imaginadas. 
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Daí a fecundidade dos elementos em despertar a imaginação 

humana evocando, com suas propriedades, sensações e estados 

de humor, mobilizando um devaneio3. Assim temos o exemplo 

nas palavras de Cleófas, grande ceramista e parteiro: “O barro 

é maravilhoso quando ele está úmido. Ele é mole, ele é elástico, 

ele tem uma beleza. Ele quando é úmido! Você pode reparar. Você 

tem uma peça úmida, você pega, ela é mole, parece que ela está 

viva! Mas quando ela seca (disse apontando)... Ela é seca e crua, 

ela parece morta, ela é apagada, ela não tem vida, você entendeu?” 

(Cruz, 2001, p. 172). É verdade que na comoção com que ele 

falava estava implícito todo o resto, ou seja, precisava se sentir 

doce e macio como os bebês que a mulher dele gerava, um a cada 

ano, e que ele pessoalmente colhia de seu ventre, assim como os 

potes úmidos que ele punha no forno com sua força geradora.

Cleófas amava o barro compreendendo e aceitando seus di-

namismos. Esses artesãos utilizam-se, em seu pensar intuitivo, 

de imagens alquímicas, pois sentem conviver com os elementos 

que dormem dentro deles na forma de afetos que são desper tados 

através de sua ação sobre a matéria-prima. As propriedades dos 

elementos promovem nos artesãos sensações muito primitivas 

que animam uma série de imagens. Essas imagens ganham au-

tonomia e se desdobram no corpo do artesão. Paracelso (1992) 

relata que tanto o artesão como sua arte são criados do mesmo 

elemento e que penetrar no fundo de uma arte é chegar à própria 

natureza. Nesse sentido, o artesão que encontra a matéria-prima 

que lhe corresponde não existe mais por si, mas sim pelo artesa-

nato que desenvolve.

O artesão a cada obra nova inaugura um novo conhecimen-

to de si e da matéria. Por isso cada peça artesanal é única, pois 

é fruto de uma experiência única. Quanto a isso, Octavio Paz 

comenta que “o objeto artesanal nos entra logo pelos sentidos, 

vivendo em cumplicidade conosco de tal forma que jogá-lo fora 

é quase como jogar um amigo na rua” (Paz, 1991, p. 50).

O artesão assim compreendido é, portanto, um poeta que 

pensa com as mãos. Se por um lado ele domina os conhecimen-

tos técnicos e objetivos, operados pela razão, por outro ele se 

entrega a devaneios em uma zona desconhecida. Neste lugar 

busca uma experiência nova na antiga arte de trabalhar que ele 

bem conhece. Para tanto, a função do pensar precisa se recolher 

com suas memórias para dar lugar a outra função que não se 

vale da memória, e sim da esperança. O trabalho conhecido e os 

conhecimentos técnicos dão sustentação material à realização e 

apoio a seus devaneios.

3 Devaneio é compreendido, nas pala-
vras de Bachelard, como mnemotécnica 
da imaginação. A ideia é retomar con-
tato com o que não aconteceu (porque 
o destino do homem não soube utili-
zar), e não com uma técnica de recu-
peração da memória dos fatos vividos. 
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 Bachelard (1977) propõe uma forma de conhecer que põe o 

homem em contato com a função do irreal, tão importante e neces-

sária quanto do real. Ressalta que o ato de conhecer nunca é ingê-

nuo e linear, pois nosso espírito é velho e carrega todos os nossos 

preconceitos que filtram a realidade na forma que esta se apresenta. 

Nesse passo, o possível rejuvenescimento que o ato de conhecer 

proporciona é aceitar a transformação brusca que contradiz um 

conhecimento anterior. Isso se dá através do devaneio que introduz, 

pela descontinuidade no tempo, estados mentais anteriores, ainda 

da infância que brinca ou do alquimista que “imprime em seus ob-

jetos seus dons e suas imagens” Bachelard (1983, p. 51). Essa for-

ma de conhecer se dá através da descontinuidade da imaginação. É 

o conhecimento anagógico. Este modo de conhecimento pode ser 

facilmente compreendido se pensarmos que, diz esse autor, conhe-

cemos a queda para baixo e imaginamos o impulso para o alto. 

Um antigo método de conhecer a irrealidade

O termo anagógico foi usado na Antiguidade por Dionísio Areo-

pagita para descrever um método de conhecer que alcançasse re-

velações que o raciocínio humano puro não pode alcançar. Com 

o uso dessa função, Deus pode ser encontrado na natureza e os 

homens não precisam de mediação alguma para contatá-lo. Com 

as revelações desse filósofo, muitos heréticos como os Cátaros, 

Beguines, Albigenses e outros foram para a fogueira, pois dispen-

saram a mediação oferecida pelos padres. Esse ato de conhecer 

compreende uma entrega ao momento presente, um estado nas-

cente em que todo o saber anterior é dispensável. 

Felício comenta que não se trata de eliminar a função do real, 

mas de “estabelecer um equilíbrio fecundo a fim de que se che-

gue a uma ontogênese da imaginação” (Felício, 1994, p. 3). As-

sim Cleófas descreve sua descoberta de uma nova ferramenta: 

“Quando eu peguei o ferrinho... Que eu parei... Por curiosida-

de.... Surgiu uma facilidade no trabalho que me possibilitou fa-

zer e eu fiz, aos pouquinhos, sabe? Um sistema que eu não tinha 

pensado... De repente surgiu...”. Nesse “de repente surgiu” está 

uma lacuna em que o pensamento não pode penetrar. Vi nessa 

passagem a anagogia acontecer. Trata-se de uma poética do fazer 

que se unifica pela ação de um complexo do artesão.  Bachelard 

diz que “se o complexo falta, a obra, desligada de suas raízes, 

deixa de se comunicar com o inconsciente” (Bachelard, 1989, p. 

24), e assim perde-se o sentido e o fio da imaginação é cortado.
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Nessa forma anagógica o conhecer se dá através de uma reve-

lação. Essa revelação é resultante do encontro com o objeto, de 

modo que a subjetividade do conhecedor reage com a do objeto. 

Tanto o sujeito do conhecimento como seu objeto mudam de nível 

de realidade para um universo de símbolos. Freud (1900/1972, 

p. 559) usa o termo anagógico para designar uma “suprainter-

pretação” de alguns sonhos raros que revelam pensamentos de 

profunda importância, depois o retoma ao se referir a certa classe 

de fantasias muito primitivas, como as de renascimento.

Para realizar sua obra, e estabelecer-se no conhecimento ana-

gógico, o artesão precisa acalmar suas paixões na forma como 

ensina o poeta Edgar Quinet (1989, p. 184), dizendo que, quan-

do precisa aplacar um mar em fúria, contém sua própria cólera. 

O procedimento é aquele ensinado por Cleófas − “aos pouqui-

nhos” o indivíduo deixa de se irritar com os elementos, aprende 

a observá-los. Ele alcança uma zona de calma onde todos os 

órgãos do seu corpo, em sua imaginação, dão nascimento às 

regiões cósmicas, lugar onde é possível amaciar as coisas mais 

duras, adoçar as mais amargas. Recuperar coisas perdidas, des-

pedir-se das que morreram.

Trata-se de conquistar a verdadeira calma do homem que, 

como ensina Bachelard (1989), é aquela conquistada sobre si mes-

mo, uma conquista e amaciamento da própria cólera. A calma na-

tural não é a mesma calma igual àquela conquistada. Tudo isso se 

passa em uma espécie de imaginação movida pelo que Bachelard 

chama de função do irreal, que movimenta a imaginação material 

dando origem a todas as formas de poesia, de metáforas reais.

Já o pensar da função do real, da imaginação formal, entra 

como organizador da experiência. Esse pensar repete o conhe-

cido de diversas formas, mas nada cria. O que a função do real 

opera é dar forma ou rascunhar algo inefável que já ocorreu, 

esta função trabalha após o acontecido. Assim fala um artesão 

que procurava fazer sapatos para sobreviver ao lado de suas 

experiências com o couro: “mocassim não tinha jeito... Todo 

mocassim tinha que ser um mocassim... Aquele sapato costura-

do à mão. Fazia aquilo para vender em loja de calçado...” (Cruz, 

2001, p. 129). Ele se sentia empobrecido com a tarefa de impor 

à matéria uma forma já padronizada, já conhecida. Ele mesmo 

sofria com a impossibilidade de encontrar vida naquele fazer. 

Era impossível criar na oficina de mocassins o universo próprio 

que mobilizasse a função do irreal. 

A função do irreal, operado pela anagogia, acontece em um 

encontro breve em que o objeto-matéria e seu conhecedor-ar-
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tesão se mesclam e sofrem em suas naturezas o conhecimento 

que os transforma. Essa função se apresenta de pronto para de-

pois desaparecer, ela é composta de formas simbólicas, mutáveis 

como Nereu, e cuja substância não pode ser alcançada direta-

mente. A ideia do método anagógico é de que a imagem ou sím-

bolo é o rascunho do que está oculto. O segredo da revelação 

está na própria imagem, que só pode ser desvendada pela purifi-

cação das paixões, dos desejos e das memórias da vida comum. 

O método anagógico compreende uma luta com a matéria-pri-

ma dentro do próprio artesão, em que amor e ódio se misturam 

e a obra aparece na medida em que o ódio vai sendo amaciado 

pelo trabalho com a matéria.

Trata-se, portanto, de uma luta com a matéria-prima, repre-

sentada pela matéria a ser trabalhada e pelo próprio artesão, pois, 

para se fazer conhecer através da realização da obra, a matéria 

precisa que alguém de igual força e sabedoria lhe oponha resis-

tência. Parte do aprendizado do ser artesão, na forma como en-

contrei, faz parte do que era necessário para ser alquimista; cada 

trabalho tinha o caráter de uma iniciação que podemos chamar 

de moral, uma purificação do artesão e da matéria-prima. A cada 

obra nova é preciso voltar a um estado nascente, nas palavras de 

Bachelard, “um estado de vigor psíquico ao momento próprio 

em que a resposta se desprende do problema” (1983, p. 41).

Compreendi na experiência que a imaginação material do 

artesão se desenvolve na esperança que ele tem de que, tratando 

sua matéria-prima com amor, ela se fará conhecer no encon-

tro, ela se abrirá para esse encontro. O amor, representado na 

paciên cia e na aceitação com que se dedica ao trabalho, é como 

um Alkahest4, ou solvente universal dos alquimistas, que devol-

ve cada coisa a sua própria substância primeira a fim de conhe-

cer-lhe a intimidade. Nesse processo, limpa também o homem 

de suas paixões, acalma seu pensar, torna-o capaz de, por alguns 

instantes, transcender os sentidos externos e alcançar a imagina-

ção material livre das memórias e fixações da história pessoal.

Servindo à matéria-prima com carinho, atendendo a suas 

necessidades, seu pedido de tomar essa ou aquela forma, no 

 entender do artesão, irá forçar uma comunicação entre ele e ela 

de modo que algo lhe será revelado. 

O artesão é um poeta que, com as mãos, desperta na maté-

ria seu próprio desejo. Vi em Bachelard (1989, p. 21) que “o 

 homem é uma criação do desejo e não da necessidade”, pois o ho-

mem descobre seu espírito mais na alegria do que no trabalho, 

e pude presenciar no trabalho do artesão o tanto de alegria que 

4 Os alquimistas meditavam sobre 
como poderiam abrir os objetos para, 
na intimidade deles, captar a substân-
cia primeira. Daí surgiu a ideia de um 
solvente universal capaz de abrir suave-
mente o que está fechado.
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aquele fazer tão singelo e detalhado lhe proporciona. A riqueza 

está naquilo que vai sendo imaginado. Tal riqueza e felicidade 

são capazes de mobilizar até os bebês. 

Durante a experiência recente, ao observar um bebê5, vi-me 

novamente mergulhada nas sensações promovidas pelo convívio 

com os artesãos. Percebi que o bebê que eu observava ficava 

completamente parado, sentindo o vento no rosto ou olhando 

o balançar da folhagem. Certa vez, observei-o tentando apa-

nhar com a ponta dos dedos um raio de sol na parede branca. 

Lembrei-me das palavras de Bachelard (1988), dizendo que a 

infância não é uma coisa que morre em nós e seca cumprindo 

o seu ciclo. Não é uma lembrança, é o mais rico dos tesouros 

e continua a nos enriquecer sem que o saibamos. Abandonar 

completamente a criança em si é morrer. 

Ali estava eu de novo na oficina do ourives Juarez, vendo-o 

apanhar, com a ajuda dos olhos, o reflexo do ouro de um brinco 

na medida em que o deixava se movimentar com mais leveza. 

Certo dia, ele me chamou e nos aproximamos da janela. Lá ele fez 

o brinco balançar na minha frente, fez ajustes no engaste da peça, 

voltou a balançá-lo, uma luz suave se desprendeu do ouro, absor-

vendo um raio de sol. Ele me olhou com os olhos estrábicos e um 

sorriso indescritível insinuou-se em seus lábios. Era desnecessário 

falar, pois ele estava satisfeito, muito satisfeito. A peça que acaba-

ra de fazer era capaz de absorver completamente um raio de sol. 

Fiquei profundamente tocada e agradecida por ele ter me 

deixado presenciar algo que sabia ser de sua intimidade, um 

segredo impronunciável. Juarez é um renomado mestre artesão 

e quase não falava. Meu convívio com ele foi quase unicamente 

de observá-lo, troca de olhares, caretas, sorrisos e sinais. Percebi 

que para ele as palavras eram capazes de introduzir algo diferen-

te em sua oficina. Costumava envesgar os olhos para examinar 

os objetos e a pôr os dedos nos lábios.

Para esses artesãos, o trabalho ocupa o centro de suas vi-

das. Parecia que a relação com o trabalho ia além da necessi-

dade de subsistência material. Muitos deles viviam em con-

dições  precárias, não tinham sequer luz elétrica. Por vezes se 

dedicavam ao artesanato nos momentos de folga, até mesmo 

durante a noite, e tinham outra atividade paralela para se sus-

tentar. A tecelã Margarida explica a situação assim: “O tear é 

bonito, porque é até que... eu... ele é que me deu o modo deu 

viver!... Cê entendeu? Então tem que ter amor nele, uma coisa 

fina...” (Cruz, 1998, p. 64). A tia-avó dessa artesã tecia para 

acalmar sua vontade, e a mãe dessa tia-avó teceu até ficar cega.
5 Curso de observação de bebês sob a 
supervisão da Profa. Dra. Marisa Pe-
lella Mélega, na SBPSP. 
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 Wright Mills (1976) explica que o ritmo do trabalho arte-

sanal obedece muito mais aos ritmos biológicos do artesão que 

às exigências de produção. Constatei que tanto doenças físicas 

como estados de humor eram impedimentos para dar prosse-

guimento a alguma obra, ou de algum modo eram aceitos como 

interferência no resultado. Também era levada em consideração 

a forma como a matéria-prima poderia reagir naquele dia, seja 

por causa das condições atmosféricas, seja pela fase da lua, da 

temperatura do solo, ou porque naquele dia estava difícil enten-

der as exigências da matéria, como se ela e o artesão estivessem 

brigados. Era difícil precisar onde estava a alteração de humor.

Lembro que, no início da coleta das entrevistas, pensava que 

aquelas pessoas, pelo isolamento em que viviam em suas ofi-

cinas, eram quase todas mentalmente perturbadas. Um mundo 

fantástico, que permeava a realidade concreta das oficinas, era 

ali considerado na mesma medida dos fatos do cotidiano. Apenas 

entre crianças com seus brinquedos, entre os escritos de alqui-

mistas e entre esses artesãos observei alguém tratar uma matéria 

aparentemente inerte como substância viva. Ouvi, certa vez, de 

um marceneiro a seguinte afirmativa: “O som é bom demais 

que sai do jacarandá... Pode tocar rádio, passar avião, qualquer 

barulho, não rouba o som do jacarandá” (Cruz, 2001, p. 219). 

Olhei para Mestre Magalhães e vi na minha frente, na penum-

bra, uma velha árvore de jacarandá, segurando um pedaço de 

si mesma perto do ouvido. Sob a luz amarelada de sua oficina, 

era difícil discriminar seu braço de pele escura e dedos nodosos 

e o pedaço de madeira que ele segurava. Compreendi assim que 

as coisas nos devolvem o olhar e que, quando elas nos parecem 

indiferentes, é porque as olhamos com olhar indiferente. 

O encontro com a imaginação material

Bachelard (1988, p. 120) elucida o movimento da imaginação 

dizendo que, para encontrá-la, é preciso reencontrar “a criança 

que fomos para além da zona da história da família, a zona dos 

pesares, até alcançarmos uma infância anônima, puro foco de 

vida”. Ali a mãe e a criança estão livres, ambos incólumes ao 

tempo, o pai também, e os elementos são outros. Trata-se de um 

corte epistemológico no próprio ato de conhecer. 

Assim fala Lusa de seu trabalho enraizado na saudade de in-

fância que não consegue exorcizar: “São ruínas da minha infân-

cia... O passado... trabalho com a recordação, com a  saudade...” 
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(Cruz, 2001, p. 189). Em outro momento ela fala de sua tenta-

tiva de ultrapassar a infância perdida para reencontrar-se com 

a cerâmica: “Já fui ceramista um dia... não sei o que teria sido 

da minha vida sem a cerâmica, seria um profundo vazio...” (p. 

185). Esta ceramista estudou cerâmica na Grécia e, apesar de 

dominar muito bem a técnica da cerâmica artística, o complexo 

do elemento a dominou, aprisionando-a na saudade da fazenda 

da família, da terra abandonada, da infância perdida. Assim ela 

fala de sua paixão: “Eu voltava para casa com o vestido amar-

rotado todo sujo. Abandonei as bonecas, meus brinquedos... 

Queria estar com a argila mole o tempo todo, envolver-me nela, 

brincar com ela... Não conseguia resistir... Os adultos distraíam, 

eu ia para a beira do rio” (p. 181).

Com o rolo compressor das exigências sociais, a criança cria-

dora, à medida que se torna adulta, vai se desligando do universo 

simbólico que alimenta sua criação para conectar-se a um simu-

lacro do símbolo sem nenhum poder de atração, pois é forma 

vazia, pobre repetição de padrões sociais previamente definidos. 

Assim fala Cleófas: “O artista é uma criança grande, porque 

uma criança sempre é artista, sempre ele cria... Quando ele cres-

ce, ele se firma conceitos que a sociedade oferece a ele, ele se 

bitola naquilo, e aí ele se impede de criar” (Cruz, 2001, p. 167).

Os artesãos são considerados poetas porque a poesia não se in-

sere na temporalidade. O espaço da oficina, embora esteja inserido 

na realidade, alguns fenômenos que ali ocorrem são atravessados 

por impressões absurdas próprias da experiência onírica. Isso em 

parte é promovido pelo espaço fechado e o clima psicológico de 

segredo. Tive algumas experiências dentro das oficinas de frag-

mentação temporal e dinamização de matérias que antes pareciam 

inertes. Assim foi minha primeira visita ao ceramista Cleófas:

Um portão de garagem, já fechado, vedava total-

mente a comunicação do espaço de trabalho com 

a rua. Entramos pela lateral e a penumbra deixava 

apenas entrever o contorno de vasos e mais vasos, 

dos mais variados tamanhos, alguns da altura e 

 diâmetro de Cleófas, cujo corpo dobrava de tama-

nho na atmosfera mal iluminada. 

Atravessar aquela penumbra para alcançar, no fim 

do galpão, o espaço do forno, em um pequeno quin-

tal que recebia pela fresta da chaminé a luz do dia, 

obrigava-me a encostar o corpo, vez por outra, nos 

vasos úmidos. Fui acostumando os olhos à  penumbra 
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e vendo que as crianças seguiam na frente, abraçan-

do os vasos. Suas roupas e pele, parcialmente enco-

bertas pela argila, faziam com que as perdesse de 

vista a todo instante, confundindo-as com os vasos. 

Vez por outra, aqui e ali, era sur preendida com o 

que parecia ser um vaso a mover-se repentinamen-

te com rapidez à frente. De vez em quando perdia 

Cleófas de vista e o chamava. Ele respondia adian-

te, balançando os braços enormes, com uma voz 

cujo eco o ambiente fechado tornava cavernosa: 

“Venha por aqui!”. Surpresa, descobria que o que 

parecia ser um vaso grande, sob a atmosfera rubra 

da penumbra, era Cleófas que havia parado por 

alguns instantes.

À medida que nos aproximávamos do forno, o fres-

cor úmido dos potes recém-moldados ia ficando 

morno, e o contato involuntário da pele com aqueles 

vasos de umidade morna dava a ilusão de sentir em 

torno de mim mãos humanas. (Cruz, 2001, p. 79) 

O artesão, nessa temporalidade de sonho, para ali habitar 

e trabalhar contrai seu espírito, despojando-o de seus prazeres 

imediatos. Ele não pode perder de vista a matéria-prima que ali 

se transforma. Embora enraizados em uma tradição, a memória 

do passado pessoal do artesão perde a força em seu desenvol-

vimento, dando lugar ao enraizamento em uma unidade mítica 

que brotou de um primeiro artesão ideal daquela matéria pri-

meira, inseridos, tanto ele como aquela matéria, em uma des-

continuidade temporal em que habitam os quatro elementos e 

suas combinações. Apenas o primeiro artesão mítico tem a força 

necessária para dinamizar os elementos e, por isso, quanto mais 

o artesão dele se aproxima, mais se sente completo e satisfeito 

com suas realizações, tornando-se capaz de apanhar uma resso-

nância do trabalho do primeiro artesão. Assim fala Cleófas dos 

seus primeiros sonhos com a cerâmica: “Fazer uma peça para 

mim era um sonho... Era algo assim... Uma coisa muito alta que 

eu poderia conseguir... Mas eu não sabia nem como...” (Cruz, 

2001, p. 215). Adiante nas primeiras tentativas, comenta: “A 

primeira peça que fiz, não ficava em pé de jeito nenhum, fazia, 

caía, fazia, caía... Eu tenho até umas fotos aí... Eram feinhos, 

sabe?... Mas foi uma experiência tremenda” (p. 175).

No decorrer do enraizamento de Cleófas na sua arte, fui per-

cebendo que faltava para ele o pai, e assim sua compreensão da 
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cerâmica não se completava; o fogo ausente ficava a queimá-lo 

até que, às ocultas, ele observa outro artesão realizando secreta-

mente a queima das peças, e nessa sua descrição lembrei-me das 

palavras de Bachelard (1989, p. 31): “O amor não é mais do que 

um fogo que se transmite. O fogo é um amor que se descobre”. 

Isso aliviou o medo do artesão e ele pôde se aproximar do fogo 

e selar uma aliança com o passado mítico de sua arte e da espiri-

tualidade humana.

Os desdobramentos de sua criação transformaram completa-

mente a vida, materialmente árida e pobre. Sua vasta obra com-

preende a criação de vasos enormes que são despachados para 

vários estados do país, todos eles decorados com símbolos da 

cristandade primitiva e cuja textura lembra a pele humana. Esse 

artesão criou para si uma nova religião, composta de fragmentos 

de textos que ele retira de livros religiosos, de sonhos e de expe-

riências na oficina, que recebe como revelações. Ele busca uma 

espécie de unidade em que acredita habitar, em seu trabalho na 

oficina e na forma de viver; na Terra Prometida, ajuda a Mãe-Ter-

ra a aperfeiçoar sua obra. Sua obra é realizada por ele ao lado de 

seus (até o ano em que o acompanhei) 17 filhos, cujos partos, com 

a exceção do primeiro, foram realizados por ele. Além disso, boa 

parte da comunidade em que mora e trabalha busca nele aconse-

lhamento para as diversas decisões e problemáticas da vida diária.

Na forma descrita por Cleófas e por outros, compreendi a 

cristalização de um complexo como algo que vem se constituin-

do desde o nascimento, ou até antes. Li o seguinte de um enta-

lhador de pedras: 

O trabalho é algo que se aprende, mas a arte vem 

com o sangue da parentela e além, embora ninguém 

possa ter certeza de onde ou quando, pois transfor-

mar o granito em obra é necessário saber arrancá-lo 

das entranhas da terra, trazê-lo para casa e dar-lhe 

forma, e isso é aquisição de gerações. Começa-se 

no berço a ouvir os cinzéis toc, toc... até adquirir o 

jeito da mão. (Pacheco, 1991, p. 138)

Os complexos do artesão

Ao falar dos humores, Breuer (Breuer & Freud, 1893/1974, p. 

278) propõe que esses fenômenos provêm de “ideias que exis-

tem e estão atuantes abaixo do limiar da consciência”. E que 
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toda atividade intuitiva é dirigida por essas ideias. Continuando 

em seus comentários sobre as variações de humor nos ataques 

histéricos, diz que “muitos pacientes inteligentes admitem que 

seu ego bem lúcido contemplava com curiosidade e surpresa to-

das as coisas loucas que haviam feito e dito...”. Diz Breuer que, 

embora conscientes dessas coisas, esses pacientes não poderiam 

evitar o ataque (p. 284).

De acordo com Freud (1914/1974, p. 41), a Teoria dos Com-

plexos, criada por Jung, não pode ser incorporada à teoria psica-

nalítica, mas que o termo  “complexo” serve à psicanálise “para 

resumir um estado psicológico de maneira descritiva”. Freud 

fala de um “complexo de ideias” (Breuer & Freud, 1893/1974, 

p. 113) que, presente na consciência, torna compulsória uma 

tendência para seguir uma linha de pensamentos e de ações.

A ideia de complexo vem ao encontro de uma estrutura de 

ideias cujo núcleo, habitado por um forte conteúdo afetivo, atrai 

para si uma série de experiências emocionais, organizando-as 

e dando-lhes um sentido sem que a vontade e a consciência do 

indivíduo participem diretamente. Os complexos são, portanto, 

como resíduos de um estágio primitivo da consciência do homem 

que se formou pela intensificação de um afeto. O termo “primi-

tivo” se aplica mais ao sentido de uma consciência primeira que 

de pouco desenvolvida. No lugar do complexo está enterrada 

uma qualidade humana preciosa à espera de ser descoberta e 

desenvolvida. O complexo de um elemento nos dá um devaneio 

que “nos abriga do mundo” (Bachelard, 1988, p. 97). Seguir 

esse devaneio é promover o conhecimento anagógico do elemen-

to, libertando o sonhador do mundo que guia sua atenção. Esse 

devaneio devolve o sonhador a uma serena solidão onde reina o 

repouso concreto, longe dos desejos da razão, pois entre imagi-

nação e razão há uma “polaridade de exclusão” (p. 52).

Para um artesão, estar em contato com um complexo depen-

de da capacidade e da habilidade de estar próximo o suficiente 

para se alimentar do elemento que vai guiar sua imaginação, e 

distante o suficiente para não ser eclipsado por ele na forma de 

uma possessão. Assisti algumas vezes a situações em que o arte-

são estava vivamente possesso pelas reações físicas da matéria-

-prima, que certamente o absorviam completamente. Assim foi 

no meu encontro com Donizeti, ferreiro e habilidoso fabricante 

de sinos. Só era possível conversar com ele nas primeiras horas 

da manhã, depois disso ele ia ficando de muito mau humor. 

Certa vez insisti em entrar na oficina, apesar dos avisos de 

seus irmãos de que era perigoso (eles pareciam ter medo de seu 
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caráter irascível). A oficina estava quase que completamente às 

escuras, iluminada apenas por uma fornalha ardente. Ao lado 

da fornalha divisava um homem de dorso largo e nu com algo 

como uma pá na mão, remexendo um amálgama rubro. Tentei 

falar e ele me olhou com olhos esbugalhados que chispavam, e 

senti um temor que não sabia se vinha do intenso calor das ma-

térias ou daquele homem aparentemente enlouquecido. 

A imagem de Donizeti, assim representada, contrastava com 

a doçura do indivíduo radiante e capaz de um humor irônico 

que encontrara às sete horas da manhã. Ele ria dos padres que 

lhe encomendavam sinos sem entender o que estavam fazendo. 

Segundo ele, os sinos de cuja têmpera resulta um som em Dó, 

induz a sentimentos de tristeza e saudade, só servem para anun-

ciar velórios. Para orar tem de resultar em Sol, esse é um convite 

real à oração. Segundo ele, os padres querem sinos baratos e, 

desprezando a importância da têmpera, nem percebem quando 

o sino toca “no tom do latido de cachorro”.

Para conseguir a proximidade dos elementos sem risco de 

ficar contaminado, é preciso purificar os elementos e, em um 

mesmo movimento, remover as impurezas ocultas de si. Como 

se pode criar se as grandes intuições provêm da sabedoria divina 

e, como ensina Bachelard (1983, p. 189), “esta não pode habi-

tar na imundice?”. Como os alquimistas, os artesãos nos dão 

lições de moral primitiva, cujo alcance depende da interpretação 

anagógica. O ourives Cezar Carneiro falava constantemente da 

necessidade de purificar os metais antes de cada trabalho:

Vou te mostrar como é o começo da joia... é um 

maçarico. O cadinho de fundição... aí vai a nove-

centos graus... mil graus... Oh... Aumenta a chama, 

o fogo sai com violência, assim você funde o ouro, 

ele fica como uma gema de ovo. Depois você põe 

cobre e prata e bórax para ajudar na fusão dos ele-

mentos... Cê entendeu? Se o ouro ainda preserva 

impureza, não adianta...”, diz ele com olhos tristes, 

“ele fica quebradiço... não é confeccionável. (Cruz, 

2001, p. 204)

 Sinto em seus comentários que esse processo se refere à arte 

do ofício e à natureza humana.

Tanto o alquimista como o artesão precisam, para realizar 

sua obra, profetizar sobre a matéria. Assim fala Mestre Maga-

lhães, narrando como havia dentro dele um violão pronto que 
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montara a partir das observações da infância. Sem conhecer 

nada da técnica, ele constrói seu primeiro violão, o mais perfeito 

que o dono da oficina já vira: 

Demorei vinte dias... Fui fazendo, imaginando a 

passagem do som pelas cordas. Antes, quando ti-

nha tempo, pegava restos de madeira e improvisava 

violão. Aquele era de verdade. A gente percebe o 

som que vai sair. Não sei como sabia, mas sabia 

que tinha que ter leveza, tinha que ser maleável... 

O técnico falou: ‘O violão dele ficou muitoo bão!’. 

Ganhei assim o emprego... (Cruz, 2001, p. 215)

Quando um artesão se torna mestre, dominando todos os artifí-

cios de sua arte, corre o risco de matar sua imaginação pelo orgulho 

de seu saber. Seu espírito fica velho se ele não conserva a penumbra 

em que a matéria-prima viva se movimenta. Ele perdeu a esperan-

ça de realizar uma boa obra e só conserva a memória orgulhosa 

e pobre de tudo o que acumulou. Assim falava Cleófas de outro 

ceramista. Dito sabia tudo sobre os segredos da queima, mas não 

ensinava. Dito era uma pessoa raivosa, não gostava de companhia. 

Apesar de ceramista, seu companheiro era o álcool, seu coração 

estava cheio de rancor: “um dia encontrei ele numa situação ter-

rível... tava passando fome...” (Cruz, 2001, p. 174). O barro para 

Dito estava perdendo a vida, secou, e ele não sabia como revivê-lo. 

Conclusões

Através dessa pesquisa compreendi que a relação que o artesão 

estabelece com sua matéria-prima é algo que permeia todos os as-

pectos de sua existência. A escolha da atividade artesanal parece 

que se impõe à pessoa do artesão, não por uma escolha conscien-

te, mas por uma espécie de missão que adere a um desejo seu. 

Pude ver que eles procuram o melhor representante, fora de si, 

dessa matéria, o mais próximo possível da natureza, na forma em 

que pode ser encontrada sem ter sido aproveitada anteriormente 

ou sofrido muitos processos de tratamento alheios à sua oficina.

No próprio processo de limpeza da matéria, que a maioria de-

les gosta de pessoalmente se ocupar, se estabelece um nexo contí-

nuo entre aquele artesão e aquela matéria. De certa forma, ambos 

passam pelo mesmo processo. Como dizia a ceramista Manuela: 
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O barro é sovado pela maromba. Aí ele descansa-

va. O ideal era ele descansar, pelo menos uns dois 

dias... Ele achava que ia ajudar... (eu: Ele quem?). É 

que a gente chamava um oleiro de fora... Ele chega-

va sexta-feira e às vezes já queria trabalhar à noite 

mesmo”. (Cruz, 2001, p. 224)

Nas entrevistas com essa ceramista, nunca fiquei sabendo 

quando ela falava do barroou do oleiro, e se o oleiro de fato 

existia o tempo todo ou se era ela mesma. Ambos pareciam ocu-

par o mesmo lugar em seu coração e operar sobre ela muitas 

proezas, dada a emoção que a tomava ao falar deles.

Percebi que o resultado do trabalho do artesão depende de 

um equilíbrio difícil entre o aproximar-se da matéria-prima o 

suficiente para gerar imagens, desdobramentos e prazer no tra-

balho, e ficar afastado o suficiente para não se deixar possuir 

pelos complexos dos elementos que se movimentavam nele e na 

matéria. Tal equilíbrio lhe acalma os sentimentos. Essa calma é 

fundamental para concentrar-se na dupla tarefa de construir o 

objeto com o uso de suas ferramentas e de desconstruí-lo dentro 

de si em sua imaginação. Como exemplo, o depoimento da te-

celã Margarida, que dizia ser capaz de colher o algodão no pé e 

me entregar o vestido pronto até as tintas. Isso era uma espécie 

de poder que a fazia sentir-se como escolhida pela natureza, com 

a missão de ajudá-la no amadurecimento dos elementos e, em 

troca, receber grandes revelações que se desdobravam em sua 

vida marcada por transformações inesperadas. 

A possibilidade de movimentar-se no devaneio, para a frente 

e para trás, na construção e na desconstrução de um objeto, dá 

ao artesão um duplo poético que equivale, na mitologia, a pos-

suir asas que o conduzem em quase todas as direções dentro dos 

limites dados por sua matéria-prima.

Esses artesãos encontram grande alento em suas oficinas 

perseguindo imagens que se organizam em torno de seu fazer. 

Sentem-se ali reconfortados de suas dores e angústias psíqui-

cas, pois encontram imagens novas para amores da infância que 

abrigam, aconchegam e alimentam. Como disse Marie Bonapar-

te (1989, p. 120) “amamos nas imagens o resultado de nossos 

amores de infância, desses amores que se dirigiram no princípio 

à criatura-abrigo, à criatura-nutrição que foi a mãe ou a ama de 

leite”, ou seja, amar uma imagem é encontrar, sem o saber, uma 

metáfora nova para um amor antigo.
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Acompanhar a fala dos artesãos é como escutar poesia. Assim, 

tanto as coisas objetivas como as fantásticas narradas por eles, e o 

aspecto de seus objetos e oficinas, levam o observador a conside-

rá-los matéria de devaneio, metáforas que os conduzem a algum 

lugar. Esse lugar é o cenário do encontro fugidio consigo mesmo.
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O artesão e a imaginação dos quatro elementos Trata-se de um 

estudo do trabalho do artesão, que abrange a produção de ob-

jetos concretos e o processo de imaginar a si mesmo na rela-

ção com a matéria-prima. É uma investigação sobre a imagina-

ção material presente no trabalho do artesão, na forma como 

Bachelard a compreende, ou seja, geração de imagens dinami-

zadas pelas propriedades dos quatro elementos descritos por 

Empédocles. A imaginação é tida como atividade psíquica que 

conduz o artesão à transcendência de seus afetos para empreen-

der um mergulho na solidão, isto é, conhecimento anagógico da 

irrealidade, na qual irá se encontrar com a pré-história de seu 

fazer e consigo mesmo. The artisan and the imagination of the 

four elements This is a study of the craftsman’s life and work. 

It involves from the process of imagining himself in relation to 

raw material untill the production of concrete objects. This is 

an investigation about the material imagination, present in the 

work of the craftsman, in the sense that Bachelard understands 

it, ie, creating images, stimulated by the properties of the four 

elements described by Empedocles. Imagination is considered 

psychic activity that leads to transcendence of the craftsman’s 

affections to undertake a dive in solitude, that is, the anagogical 

knowledge of the unreality, where he will stand facing with the 

pre-history of its making and himself.

Artesão. Matéria-prima. Conhecimento. Transformação. Ana gogia. 

| Craftsman. Raw material. Knowledge. Transformation. Anagogy.
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