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TRAJETÓRIA DO “VIR A SER” PSICANALISTA: 
uM PARALELO1

Ana Maria Andrade de Azevedo,2 São Paulo

Resumo
Tentando aproximar alguns modelos oferecidos pela mitologia, modelos estes que apontam 
para um constante desejo presente entre nós seres humanos, de superar as dificuldades e a 
dor inerentes a nossa condição, a autora procura estabelecer paralelos e aproximações que 
apontam para o intenso conflito entre aspectos onipotentes e arrogantes frente às limitações e 
a constatação da realidade.
Dentro das sagas míticas que chegaram até nós, a “Odisséia”, que relata a trajetória de Ulisses 
em seu retorno à Itaca é escolhida para ser considerada mais detalhadamente, pois seu herói, 
Ulisses, encarna tanto o desejo de uma condição mágica, que liberte-o de seus limites, como  
expressa a condição de homem racional que não pode deixar-se levar por seus desejos. As 
vicissitudes vividas por esse personagens possibilitam uma possível aproximação ao processo 
de conhecimento e de busca de verdade presente, no ser humano desde o início da vida.
A autora acredita e propõe que é possível estabelecer uma aproximação entre a Psicanálise, 
naquilo que esta propõe como busca de conhecimento e a trajetória de Ulisses na Odisseia, o 
que justificou a apresentação deste texto na abertura dos trabalhos científicos do Instituto de 
Psicanálise da SBPSP.
Palavras-chave: treinamento; desejo; busca para o conhecimento; mitologia.

Mas vós com laços estreitíssimos deveis amarrar-me, para que eu fique seguro, de 
pé no mastro do navio; para isso as cordas me prenderão. E se eu vos suplicar, se vos 

ordenar soltar-me, com nós mais numerosos, apertai-me. 
(Odisséia, canto XII)

I

No fantástico conjunto dos mitos helênicos encontramos com frequência a 
referência a uma busca de conhecimento, ou melhor dizendo, uma busca de verdade, 
que pudesse libertar os homens de sua condição humana, elevando-os à condição de 
deuses.

Quando, por exemplo, Orfeu desce aos infernos atrás de sua amada Eurídice, 
para libertá-la, apesar de ter êxito em sua tarefa, fracassa, desdenhando a proibição 
de não vê-la enquanto caminham, acabando por perdê-la, esquecendo-se de como 
deveria agir, deixando-se levar pela paixão.  

1 Aula inaugural na abertura dos Trabalhos Científicos do Instituto de Psicanálise da SBPSP, 2010.
2 Membro efetivo e analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo SBPSP.
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Mais aventurado parece ter sido Perseu, quando ao enfrentar e vencer o mons-
tro que estava prestes a devorar a bela Andrômeda, consegue, desfazendo as cadeias 
que a prendiam, chegar ao reino de Cefeu, onde a desposa.

Mais infeliz, buscando da mesma forma ultrapassar os limites humanos, ve-
mos Prometeu, arriscando-se a ir em busca do fogo dos deuses, fonte de todo co-
nhecimento, sucumbir ao castigo de Júpiter que o acorrenta no alto de um rochedo, 
onde uma águia virá satisfazer-se com seu fígado, até a eternidade.

Nesta escalada de sucessos e insucessos, a Odisséia de Homero pode ser inclu-
ída, entendendo-se como o tema principal desta saga, a luta entre o humano e o sa-
grado, que de certa forma conduz ao triunfo do humano sobre o mítico. Poderíamos 
também pensá-la como uma história da “alma”, encarnada no humano, exilada, bus-
cando encontrar um caminho por meio do personagem principal Ulisses. Sua longa 
viagem pelos mares, figura este exílio da alma no país material, pois o mar representa 
o mundo da matéria. Mas o mar é também símbolo de fecundidade, de movimento 
e de mudanças.

Em toda a Odisséia, vemos Ulisses tentando ir em busca dos segredos da natu-
reza, mas também em busca do ser homem, que está a procura de uma morada para 
a alma humana. Ulisses o inteligente, Ulisses o sensível, Ulisses o astuto, Ulisses o 
corajoso.

Ulisses não é um ser totalmente racional, possuidor de todo conhecimento, 
como pretendia talvez vir a ser. Representando o humano, ou quem sabe toda a hu-
manidade, deseja intensamente, mas sabe que não pode ter tudo, não pode ser tudo. 
No entanto, luta, demonstra tenacidade e astúcia, travando uma luta para a sua so-
brevivência no mundo. Em sua viagem Ulisses defronta-se com inúmeros desafios, 
obstáculos. O episódio das sereias é um deles. Ulisses sabe que não pode desafiar o 
poder das sereias diretamente: é impossível ouvir tal canto sem sucumbir.

Em meio a sua viagem, na volta de Tróia a Itaca, defrontando-se com as se-
reias, entoando seu maravilhoso canto e sentindo a enorme fragilidade do humano 
frente ao canto sedutor destas, tampa os ouvidos de seus colegas marinheiros com 
cera, para que suportem a tentação sem se entregarem a sua beleza, propondo-se ele, 
a escutá-las desde que seguro bem amarrado ao mastro do navio.

Sabe que não pode se deixar levar pela tentação, pelo prazer e encanto que o 
canto das sereias pode provocar, mas assim mesmo quer conhecer, quer escutá-las. 
É verdade que precisa amarrar-se ao mastro, mas sua natureza astuciosa e tenaz, seu 
desejo de aventurar-se, fala mais alto que o possível temor que poderia acometê-lo. 
Deixar de escutá-las deixar de ter a experiência, parece-lhe pior que correr o risco de 
sucumbir.

E então, Ulisses passa ao lado das sereias, amarrado, porém ciente que em-
bora simbolicamente estas possam ser vistas como um modelo de prazer e encanto, 
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representam também a perdição. Atraem, seduzem, cativam, transformando àque-
les que se entregam ao seu canto, em passivos contempladores e ouvintes, tomados 
por uma inércia sem fim. Encontramos situações semelhantes mais tarde na obra 
de Goethe, onde Mefistófeles irá oferecer à Fausto a vida eterna, ou como conta a 
Bíblia, a sedução da serpente oferecendo a Eva, o fruto proibido, prometendo-lhe o 
conhecimento pleno.

Ulisses sentindo-se desafiado, mais do que nunca precisa escutar as sereias, 
não apenas atraído pela doçura de seus cantos, mas também pela variedade de suas 
vozes. Quer descobrir o segredo, saber como as sereias conseguem essa façanha, 
como são capazes de dominar o mais forte dentre os homens. (Para muitos o conhe-
cimento das sereias corresponde ao conhecimento intuitivo).

Estas prometem plenitude, imortalidade e felicidade, mas ameaçam a autono-
mia do sujeito, aprisionando àqueles que se entregarem a seus encantos, assim como, 
Mefistófeles, prometendo a imortalidade a Fausto, torna-o seu súdito, assim como, 
Adão e Eva, movidos pelo desejo de se igualarem a Deus, são expulsos do paraíso.

Ulisses, como que falando consigo mesmo, avisa a seus companheiros; “todos 
devem olhar para frente, atentos, concentrados, ignorando o que se passa ao lado.”

Protege-os ao mesmo tempo em que propõe a si mesmo, entregar-se a esse 
risco, aventurar- se nessa viagem, que é uma viagem pela sua própria subjetividade, 
sem se deixar invadir e sem ser tomado pelo poder do canto, pelo poder de suas 
emoções e desejos. 

Ulisses é, na verdade, um estrangeiro a si mesmo em busca de respostas, de co-
nhecimento, mas principalmente em busca de uma morada para sua alma, em busca 
de sua pátria, de sua real condição de ser humano.

Escutar a beleza do canto, sentir o desejo e o prazer que este produz, sem, no 
entanto, abandonar sua rota, nem sua busca, pode permitir-lhe conhecer e ter acesso 
a experiências nunca dantes vivenciadas.

Ignorar o perigo ensurdecer-se, poderia ser mais garantido, porém sem dú-
vida a experiência de contato com a beleza e com o encanto, seria anulada e ficaria 
inacessível, provavelmente para sempre.

A viagem de Ulisses de volta a Itaca poderia ser talvez vista, como represen-
tando a tentativa do ser humano de efetuar a passagem da natureza à cultura, do 
instintivo e do selvagem, ao âmbito do social, da satisfação pulsional ao desenvolvi-
mento do psíquico, pois trata o tempo todo dos desafios impostos pelo desejo, pela 
instintividade e pela ânsia de prazer em cada um de nós.

Ao final dessa viagem, onde tantas ameaças tantos riscos e perigos haviam sido 
enfrentados, Ulisses em lugar de sentir-se exitoso e satisfeito, percebe-se melancóli-
co. Não se havia deixado desviar neste trajeto e era verdade que vinha mantendo o 
caminho proposto, conquistando assim seus objetivos. Para tal havia sido necessário 
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aguentar dificuldades, abrir mão de muitas expectativas e aceitar por vezes a derrota 
e a perda.

Apesar de melancólico, sentia que havia finalmente conquistado sua autono-
mia. Esta, assim como a liberdade, sempre tem um custo, às vezes bastante alto. Na 
verdade, nessa viagem ao interior de si mesmo, em busca de sua verdadeira mora-
da, Ulisses não havia vivenciado apenas satisfação e prazer. Muitas vezes tinha sido 
também necessário renunciar a seus desejos, a suas fantasias, desenvolvendo com 
esforço, a tolerância à dor e a persistência que eram exigidas.

Certamente estas renúncias, apesar de dolorosas, puderam contribuir para a 
conquista de sua autonomia e liberdade.

Voltar a Itaca, depois de tanto tempo, havia soado inicialmente, como a possi-
bilidade de encontrar um remédio para curá-lo de todos os seus males, preenchendo 
o vazio, a ausência de repouso e aplacando seu desejo de busca e de encontro consi-
go mesmo. Ao chegar, no entanto, defronta-se a constatação de que encontrar uma 
morada para sua alma, não equivalia a uma “cura” de todos seus males, mas sim ao 
encontro consigo mesmo, com sua melancolia.

Contando com a sabedoria, que lhe havia permitido anteriormente distinguir 
entre o verdadeiro e o falso, Ulisses havia escolhido, não apenas voltar para Itaca, 
mas também para sua mulher, Penélope, afastando-se assim da ninfa Calipso, sua 
amada e companheira durante sete, dos nove anos que já durava sua viagem.

Esse me parece ser um aspecto muito interessante e curioso do personagem 
Ulisses. Porque Ulisses, tão desejoso de aventuras, de conhecimentos e conquistas, 
irá preferir sua esposa Penélope, uma simples mortal, à Calipso, a bela, divina e 
imortal ninfa?

Calipso dotada de uma beleza perfeita é filha de Atlas, representante da astro-
logia, da astronomia, enfim de toda mecânica celestial, Calipso encarna a ciência, a 
permanência, a regularidade e o controle dos movimentos. Tudo isso lhe é prome-
tido, no entanto Ulisses sente falta de Penélope, aquela que encarna a verdadeira 
sabedoria de vida.

E por que? Por que abrir mão de uma promessa de imortalidade, aceitando 
seguir o curso de sua vida, tendo que defrontar-se inevitavelmente com sua condição 
humana? Tecendo sua tapeçaria, Penélope constrói uma trama, que poderíamos di-
zer é uma cadeia entrelaçada de fios extremamente sólidos e consistentes. Os gregos 
sempre aproximaram o trabalho de tecer, ao trabalho do pensamento. Tecer as ideias 
costurá-las, é uma metáfora comum, até os dias de hoje.

Deixando Calipso para voltar a Penélope, Ulisses abandona o conhecimento 
exato, seu desejo de imortalidade e controle, pela filosofia e pelo pensamento, separa-
se dos entraves presentes em sua sensoralidade, renuncia ao estudo do mundo exter-
no para voltar-se para o interno, para expandir sua subjetividade. É um movimento 
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em busca do encontro com seu próprio ser, em busca de verdade, em lugar de gran-
diosidade.

Esse é um dos aspectos que diferencia e distingue Ulisses, dos demais heróis 
helênicos. Há uma busca de conhecimento, um desejo de verdade que perpassa toda 
Odisséia. Porém o humano nunca é abandonado, o conhecimento, se alcançado, 
possibilitará o encontro da alma com sua morada. 

Quando Ulisses chega a Itaca, no entanto, se dá conta que esta não é mais a 
mesma, pois na verdade ele, Ulisses havia mudado e Penélope também. É um novo 
Ulisses que encontra outra Penélope. Um novo leito tem que ser construído, para 
abrigar um novo casamento.

O tempo para Homero é o tempo da imaginação. Ulisses quando volta a Itaca, 
está mais forte, mais bonito que nunca e Penélope continua sendo a “sempre bela 
Penélope”. Trata-se de um tempo interno, de um tempo psíquico, que é na verdade 
o que determina o que é visível.

Inserido nesse tempo, a condição humana toma lugar, sendo então possível 
perceber que o deslocamento no espaço “a viagem”, produzia a ilusão de mudanças, 
mas que de fato é no “tempo interno e na experiência vivenciada” que tudo muda. 

A “consciência de existir” possibilitada pela inserção no tempo e na experiên-
cia, permite a partir daí, momentos privilegiados onde o ser humano pode transcen-
der o quotidiano. É o milagre do homem. 

A Odisséia, em contraste com a Ilíada, que é dirigida aos feitos passados, mar-
ca o desejo de sair dos limites do mundo conhecido, de partir para outro universo, 
ainda desconhecido e apenas imaginado. A estadia de Ulisses na ilha de Calipso é 
uma chamada para uma vida intensa, aventureira longe de todo viver costumeiro, 
no entanto Ulisses abandona esse sonho, por uma felicidade que corresponde ao 
humano.

É possível considerar que em sua trajetória está muito presente uma inquie-
tação da alma e uma necessidade de escolher entre o ideal e o real, correspondendo 
este, o real, à possibilidade de desfrutar da felicidade dos mortais. Abandonar o Ideal, 
no entanto, nunca deixa de ser uma dor, uma dor infligida à onipotência e ao con-
trole narcísico.

Ao final da viagem turbulenta e imprevisível de Ulisses, é possível encontrar 
uma referência à importância de uma reconciliação do homem consigo mesmo e da 
natureza com a história. As etapas vencidas na viagem de volta a Itaca são na verda-
de, àquelas realizadas pela humanidade, partindo do mito para alcançar a conquista 
interna do até então indomável no homem, transformando-o em ser pensante.
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II

Propus no título desta apresentação a ideia de um paralelo e para tentar essa 
aproximação apresentei sob forma de uma “alegoria”, meus comentários sobre al-
guns trechos da Odisséia de Homero. A proposta pode ser vista como pretensiosa, 
especialmente em se considerando que não sou uma estudiosa da literatura grega. 
Fiz uso de dois episódios da viagem de Ulisses de volta a Itaca, considerando-os 
como modelos, que me permitiriam falar metaforicamente sobre o tema escolhido: 
A trajetória de uma análise.

Concordando com o colega, Jean-Claude Rolland, autor que muito aprecio e 
quem faz vários paralelos entre a psicanálise e a literatura, eu o cito: 

O procedimento narrativo da Odisséia, explora algo que pode vir a ser familiar aos 
analistas. Muitos de nossos analisandos não passam de estrangeiros a eles mesmos 
que lançam mão na relação analítica, de relatos e narrativas, que muitas vezes podem 
produzir a sensação de mera repetição de acontecimentos, um maneirismo ou uma 
forma de não estarem presentes ali naquele momento. É provavelmente o “nada” que 
os ameaça, sendo o relato o que cria alguma esperança, um recurso para que o sujeito 
se aposse do que lhe é estranho. (1999, pp. 102-103)

Acredito que podemos pensar que para os analisandos, o relato cria alguma 
esperança. A esperança não só de ser ouvido, mas também de poder escutar a si mes-
mo, e vir a se apossar do que lhe é estranho. Uma narrativa escutada como uma “fic-
ção,” pelo analista, poderá apontar para a construção de figurações e fantasias, que 
irão corresponder à “viagem,” aos feitos e aos desejos presentes não apenas naquele 
momento, mas durante toda a vida.

“Partir-Voltar,” não é este um modelo que propõe constantemente o “setting” 
psicanalítico? “Presença-Ausência”, alternando-se a todo o momento, não aponta 
para a separação, para o reencontro, para experiências de perda, de abandono e tam-
bém de ganho? 

E, não poderíamos pensar, seja como analistas ou como analisandos, que esta-
mos o tempo todo atraídos por um canto de sereias, ou seja, pelo desejo de um saber, 
que ofereça conhecimento, controle, deleite? E não necessitamos de certa disciplina 
para continuarmos atados a nossa prática, aguardando, escutando sem tamparmos 
nossos ouvidos com cera, desfrutando e sofrendo junto com o analisando daquele 
canto, esperando que a experiência possa vir a ser significada?

Ulisses passa por inúmeras aventuras, escolhi apenas dois trechos, simbolica-
mente, para inclusive tornar esta conversa possível. Encanta-me a possibilidade de 
considerar a análise como uma viagem, como diz Homero uma viagem em direção a 
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subjetividade do analisando, que é também na verdade uma viagem à subjetividade 
do analista, que necessita estar ao lado do herói, dispondo-se a travar junto a ele, 
tantos combates e enfrentar tantos perigos quanto forem necessários.

Ulisses foi ajudado pelos deuses, Atena, Zeus, nós analistas só podemos ser 
ajudados pela própria psicanálise, pela experiência vivida e pelo conhecimento par-
tilhado com o analisando.

E Calipso, a ninfa exuberante e poderosa? Como incluir nessa viagem de des-
coberta de si mesmo esse personagem? Calipso capaz de controlar todo o universo 
aprisiona Ulisses em sua gruta e o mantém ao seu lado por sete anos, prometendo-
lhe prazeres e poderes! Que outra coisa senão a “paixão” consegue tal façanha?

Não seria este um ingrediente fundamental, a paixão, em qualquer procura, 
em qualquer conquista? O que dizer da paixão, pensando em psicanálise e não na 
mitologia?

Na aula inaugural do ano passado (2009), o querido colega, Odilon de Mello 
Franco, fez referência a esse tema. Diz ele:

Por paixão quero salientar um grau forte de envolvimento emocional da pessoa nos 
vínculos que estabelece… Sem libido não podemos compreender nem criar. E sem 
imaginação criativa nos tornamos meros repetidores de ideias sem podermos ressig-
nificá-las dentro de nós. (2008, p. 251)

Que vínculo pode ser mais significativo que a transferência? A paixão nem 
sempre é amorosa, assim como a transferência também não o é. No entanto é co-
mum identificar amor e paixão, a ponto de confundir essas noções, excluindo com-
pletamente o ódio do campo das paixões.

A paixão insiste em evocar por meio do visual, da imagem e das lembranças, 
o objeto, a meta ou o objetivo desejado. No entanto o objeto ou o objetivo final de 
uma paixão nunca é alcançado, e talvez por isso mesmo, a paixão seja tão persistente 
e intensa, e frequentemente provoque um estado de sofrimento. 

Cesar e Sara Botella, fazem uso de uma expressão que me parece muito es-
clarecedora: “O objeto perdido da satisfação alucinatória”, continua durante toda a 
viagem do ser humano pela vida, exercendo seu poder, ativando as paixões, alimen-
tando a busca de um estado, já perdido, porem, não abandonado de fato.

Mas se tantas vezes e com tanta veemência escutamos de nossos mestres, os 
alertas e avisos, quanto ao perigo do desejo em psicanálise, a necessidade de sus-
pender e de eliminar, todo e qualquer desejo sobre o analisando ou sobre o proces-
so analítico! Como pensar a psicanálise como próxima a paixão? Como tendo que 
apoiar-se nela para alcançar uma verdadeira ideia da dor e do prazer, que permeiam 
a existência humana?
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Não é por outro lado também verdade que a criatividade e a fertilidade, preci-
sam do apaixonamento, na maior parte das vezes, para acontecerem? E como disse o 
colega Odilon, sem essa força nos limitamos a ser repetidores, imitadores de ideias, 
desprovidos de originalidade?

Falamos aqui, principalmente, de uma paixão pelo conhecimento, aliás, pre-
sente em toda a mitologia, sendo que aqui privilegiamos a Odisséia e a viagem de 
Ulisses, paixão que possibilita tanto ao analista como ao analisando, ir em busca 
daquilo que ainda não surgiu ou que está perdido e esquecido na história do sujeito. 
Paixão por um objeto perdido, um ideal, por um estado talvez apenas alucinado, mas 
assim mesmo, almejado. 

Ulisses se torna melancólico, ao finalmente chegar a Itaca, talvez por ter que 
renunciar a grande parte de seus desejos, ao adotar sua condição real, ao abrir mão 
de parte de seus prazeres e fantasias. Como a todos nós, a mudança assusta a Ulisses. 
Ao final da viagem ao interior de si mesmo, quase não se reconhece, conhecendo-se 
agora de verdade.

A experiência do sinistro (unheimlich), tratada por Freud, ou seja, daquilo que 
nos é o mais familiar e ao mesmo tempo o mais desconhecido, poderia ser pensada 
aqui. 

O canto das sereias era o passado e a tentação de perder-se nele. A viagem ao passado 
é uma viagem em sentido inverso ao da morte, é uma busca da promessa de felicidade 
vislumbrada, por assim dizer, na infância, onde e quando a reserva de energia ainda 
não esta comprometida pelos anos que estão por vir. (Matos, 1988, p. 155)

La trayectoria de hacer un analista: un paralelo
Resumen: La autora intenta aproximar modelos ofrecidos por la mitología que apuntan para un 
constante deseo presente entre nosotros, seres humanos, de superar las dificultades y el dolor 
inherente a nuestra condición. La autora intenta también establecer paralelos y aproximaciones 
que apuntan para el intenso conflicto entre aspectos omnipotentes y arrogantes frente a las 
constataciones de la realidad. 
Dentro de las sagas míticas que llegaron hasta nosotros, la “Odisea” que narra la trayectoria de 
Ulises en su retorno a Itaca, es elegida para ser considerada, en detalles,  porque Ulises, su héroe, 
encarna tanto el deseo de una condición mágica, que lo liberte de sus límites como expresa la 
condición de hombre racional que no puede dejarse llevar por sus deseos. Las vicisitudes vividas 
por este personaje posibilitan una aproximación al proceso de conocimiento y de búsqueda de 
la verdad presente en el ser humano desde el inicio de la vida. 
La autora cree y postula que es posible establecer una aproximación entre el Psicoanálisis, en 
aquello que la autora propone como búsqueda de conocimiento y la trayectoria de Ulises en la 
Odisea, lo que justificó la presentación de este texto en la apertura de los trabajos del Instituto 
de Psicoanálisis de la SBPSP. 
Palabras clave: entrenamiento; deseo; búsqueda para el conocimiento; mitología.
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The trajectory of becoming an analyst: a parallel
Abstract: In an attempt to approximate some models offered by mythology – models that point 
to a constant desire of overcoming the difficulties and the pain inherent to our condition as 
human beings – the author intends to establish parallels and correspondences that aim at the 
intense conflict between omnipotent and arrogant aspects confronted to the limitations and 
the acknowledgement of reality. Amongst the mythical sagas that survived the ruins time, the 
Odyssey – that recounts Ulysses’s return to Ithaca – is chosen for deeper consideration, since 
its hero incarnates both the desire for a magical condition (liberating him from his limits) and 
the expression of the rational men’s condition of not letting himself be carried away by his 
desires. The vicissitudes lived by this character suggest a possible approximation to the process 
of knowledge and truth seeking, present in human beings since the beginning of life. The author 
believes and proposes that it is possible to establish parallels between Psychoanalysis, insofar as 
it understands the search for knowledge, and Ulysses’s trajectory in the Odyssey, justifying the 
presentation of this paper in the SBPSP’s Institute of Psychoanalysis.
Keywords: training; desire; search for knowledge; mythology.
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