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Variações do desenho1

Vera R. F. Montagna,2 São Paulo

Resumo
Este artigo foi elaborado a partir do amálgama de duas atividades importantes para a autora: 
a Psicanálise e a Arte. É um esforço reflexivo de aproximar o desenho, o processo criativo e o 
encontro psicanalítico na sua dimensão estética. O texto explora questões que se manifestam 
no âmbito do próprio fazer artístico e da clínica psicanalítica, procurando um diálogo entre a 
tradição da arte e a inventividade no processo de formação de novos símbolos.
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Esse esforço reflexivo de aproximar o encontro psicanalítico, o processo cria-
tivo e o desenho na sua dimensão estética, é fruto de uma trajetória que compreende 
aproximadamente 25 anos, e que tem envolvido tanto minhas atividades psicanalí-
ticas como o constante exercício do desenho, da pintura e dos estudos que dedico à 
arte. Essa convergência de caminhos me permitiu ver como ao desenhar, o gesto de 
qualquer pessoa, não raro, resulta engessado por “conservas culturais”3, que guar-
dam convenções educacionais e exigências superegoicas do narcisismo infantil. E 
isso se encontra de tal modo enraizado dentro de nós, que um adulto ao se deparar 
com seu próprio desenho “livre”, por não praticar esse fazer, sente-se constrangido, 
infantilizado, e faz exigências críticas que resultam no seu afastamento dessa ativida-
de. Sabemos que não basta dizer “não tenho talento”, pois o problema não é trivial. 
É que desenhar, entendido como atividade criativa, fomenta a curiosidade e também 
implica numa transformação pessoal, como abordarei mais adiante. Para desenhar, 
por exemplo, é necessário libertar o gesto e se dispor a viver uma experiência estética 
complexa que envolve a pessoa como um todo. Isso se dá quando nos dispomos a 
conviver intimamente com nós mesmos, com o objeto que observamos, com o resul-
tado sempre provisório do que realizamos. É um exercício de alteridade. Além disso, 
nunca é demais dizer, esse fazer também é parte de processos históricos, trazendo 

1	 Trabalho apresentado em Reunião Científica, em outubro de 2009.
2	 Membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo SBPSP. Membro do atual Comitê 

de Cultura da IPA.
3	 Conceito de Jacob Levy Moreno amplamente desenvolvido em Psicodrama (Moreno, 1975, pp.159-

160 e outras). 
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consigo o conhecimento acumulado dos diversos procedimentos que envolvem essa 
prática artística; de outra parte, quando esse conhecimento se coloca a serviço da 
pessoa torna-se aliado dela e instiga o exercício constante dessa atividade que, sabe-
mos, passa por inúmeras transformações. E acaso isso não encontra ressonância no 
próprio processo de nossa formação de psicanalistas?

Tendo em vista que o assunto é vasto e muito complexo, vou fazer apenas um 
pequeno recorte, a fim de estabelecer algumas aproximações e diferenças em ambos 
os campos: Arte e Psicanálise. O trabalho será desenvolvido em três partes: 

1. O desenho.
2. Desenhar e o processo criativo.
3. Desenho infantil e o encontro analítico. 

1. O desenho

O que me agrada principalmente na tão complexa natureza do desenho, é o seu cará-
ter infinitamente sutil, de ser ao mesmo tempo uma transitoriedade e uma sabedoria. 
O desenho fala, chega mesmo a ser muito mais uma espécie de escritura, uma caligra-
fia … (Andrade, 1984, p. 65)

A afirmação extraída de um texto crítico, “Do desenho”, serve de foco e ponto 
de partida para uma reflexão sobre alguns dos múltiplos aspectos desse fazer artísti-
co. Falar do desenho traz de imediato o trabalho humano acumulado nos processos 
históricos, que surgem da relação entre os homens e destes com a matéria e o mundo 
circundante. E como nossa existência é pautada por memória e esquecimento, no-
tamos que desde os tempos mais remotos, por uma necessidade interior, o homem 
empenha-se por traduzir seu pensamento em registros simbólicos. Por meio de di-
ferentes suportes, ele calca as mãos pintadas na pedra dura, faz encavos no osso, na 
areia, no barro, na madeira, desenha em seu próprio corpo. De tal modo, todos os 
elementos utilizados se transformam em valores compreensíveis, não apenas para 
determinada cultura. 

É do conhecimento de todos, que a arte da escrita (Cohen, 1965), fundada no 
grafismo, surge como auxiliar da memória. Seu desenho também se transforma e se 
expande em diversas direções, desde os signos elementares traçados nas superfícies 
das pedras, até a formação do primeiro sistema de escrita da humanidade, a escrita 
cuneiforme suméria (3500-3000 a.C.), chegando até a escrita moderna, oriunda des-
sa invenção extraordinária dos fenícios (1800 a.C.-1200 a.C.). 
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Além das várias transformações que ocorrem ao longo do tempo, a própria 
atividade artística de desenhar, por ser uma experiência estética complexa, envolve 
a pessoa como um todo. Temos nisso um embate da pessoa com a matéria, atuali-
zando um passado do homem e “memórias seculares da raça humana” e, ao mesmo 
tempo, sendo uma busca, é capaz de gerar novos significados e evocar em cada um o 
que desconhecíamos de nós mesmos e do mundo. Desse modo, desenhar ou obser-
var um desenho exige “um ato de abstração em relação ao pathos do sensível e um 
ato reflexivo para compreender a engenhosidade da invenção”, segundo as ideias de 
Jacqueline Lichtenstein, em O desenho e a cor (2006, p. 12). 

Acrescento, ainda, que a natureza, incontestavelmente aberta do desenho que 
de imediato reconhecemos, é portadora de uma intrincada rede se significações, a 
começar pelo próprio vocábulo, signo polissêmico, que por si só abarca um amplo 
conteúdo semântico. Não caberá aqui, dada a natureza desse trabalho, abordar con-
ceitos, como o de mimesis e de idea, que percorrem os textos filosóficos da antigui-
dade até os nossos dias. Destaco, apenas, em relação à nossa tradição cultural, que o 
termo desenho se fixa na língua italiana, no Renascimento, como il disegno. E nesse 
sentido, vale observar que o verbo disegnare, em italiano, entrelaça dois significa-
dos importantes. O primeiro deles, risco e traçado; e o outro, um desígnio, desenho 
como propósito, projeto humano. O historiador renascentista Vasari4 utilizou a pa-
lavra nesses dois sentidos em “O primado do desenho” (1568). Nesse mesmo texto, 
afirma que o desenho é a expressão e a manifestação do conceito imaginado e elabo-
rado em uma ideia. Ideia, de acordo com o historiador, entendida como intuição do 
real, originada da experiência prática e estudo contínuo do desenho, para extrair a 
“verdadeira luz do desenho”:

Oriundo do intelecto o desenho, pai de nossas três artes – arquitetura, escultura e pin-
tura –, extrai de múltipos elementos um juízo universal. Esse juízo assemelha-se a uma 
forma ou ideia de todas as coisas da natureza, que é, por sua vez, sempre singular em 
suas medidas. Quer se trate do corpo humano, dos animais, das plantas, dos edifícios, 
da escultura ou da pintura, percebe-se a relação que o todo mantém com as partes, que 
as partes mantém entre si com o conjunto. Dessa percepção nasce um conceito, um 
juízo que se forma na mente, e cuja expressão manual denomina-se desenho. Pode-se, 
então, concluir que esse desenho não é senão a expressão e a manifestação do conceito 
que existe na alma ou que foi mentalmente imaginado por outros e elaborado em uma 
ideia.5 (pp. 19-22)

4	 Giorgio Vasari (1511-1574), historiador, arquiteto e artista em “O primado do desenho”, capítulo 
de sua obra As Vidas dos mais Excelentes Pintores, Escultores e Arquitetos (1568).

5	 O texto foi reproduzido por Jacqueline Lichtenstein, em A Pintura: textos essenciais, cap. “O 
Primado do desenho”, (2006, pp. 19-22.)
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Para Panofsky (2000) essa concepção de Vasari introduz uma “inversão que 
se opera num sentido funcionalista: dado que a ideia já não pré-existe à experiência 
nem existe a priori no espírito do artista, mas, se apresenta, ao contrário, como o 
produto da experiência da qual decorre a posteriori…” (pp. 61-62).

Prossigo a reflexão, retomando as ideias do desenho de Mário de Andrade 
(1984), na esteira das concepções de Modernidade postas por Charles Baudelaire. 
Em “Do desenho”, o escritor enfatiza com acuidade a característica móvel do dese-
nho, para assim aproximá-lo do provérbio. O desenho, como o provérbio, exprime 
a experiência vivida, não de maneira estática, mas a “luta entre a visão recebida ou 
imaginada e o seu registro gráfico” (p. 70). Além desse aspecto, ressalta que o desenho 
também sofre a ação do tempo e se desprende da emoção imediata, do descritivo, e 
lentamente “assume a natureza essencialmente poética do provérbio”. Com isso em 
vista, entendo que o desenho contém qualidades próprias: não é apenas contorno, 
é registro, é sinal que leva o traço da ideia, e nesse sentido é um saber, um conheci-
mento. Saliento esse ponto, porque se isso não for levado em consideração, o que se 
faz é apenas submeter a linha do nosso desenho ao assunto, dissociando-a da força 
que tem nossa forma de expressão. No desenho forma e conteúdo constituem uma 
unidade que traz consigo as marcas e os registros do gesto. Seus elementos (linhas, 
pontos) se relacionam e criam espaços contínuos ou descontínuos, vazios ou super-
posições, que imprimem ritmos. Nele a dança da linha se aproxima e se distancia 
em diversos movimentos e direções, para gerar qualidades de luz-cor, estabelecer 
relações de contraste, tensão, articuladas numa sintaxe pessoal. É nesse sentido que o 
desenho permite ver como cada artista traz consigo o seu próprio modo de fazer, seu 
gesto particular, que se traduz numa marca singular. Assim, um observador atento 
distinguirá os traços inerentes ao desenho de Matisse, Van Gogh, Picasso, Paul Klee 
e assim por diante. 

Disso tudo também se depreende que não é apenas “o que se faz”, se o desenho 
é de um pássaro ou uma pessoa, por exemplo, mas “como se faz”, como o artista tra-
balha aquele determinado tema. Assim, quando Degas afirma que “O desenho não é 
a forma, é a maneira de ver a forma”, põe em evidência no aforismo, o olhar trans-
formador do artista, sua maneira individual de apreender e interpretar o mundo, no 
âmbito de uma herança cultural. Aqui, a Arte é entendida como poiêin, no sentido 
primeiro, como o próprio “fazer”, que contém a ideia de invenção.6 

6	 É nessa direção que Pareyson (1993) também considera o sentido do termo “formar” – um fazer que 
é ao mesmo tempo invenção e “o modo de fazer”.
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2. Desenhar e processo criativo

Desenhar e observar estão intimamente vinculados. A observação reaviva o 
uso da intuição, do sentimento, da percepção, da imaginação do observador, de tal 
modo que todo nosso corpo torna-se, por inteiro, um órgão de focalização, que tra-
balha nessa operação complexa, que é ver. Aquilo que habitualmente denominamos 
“ver”, consiste na individualização e organização mental dos sinais elementares pela 
“síntese imediata de algo que está em movimento” (Strazza, 1979). E levando-se em 
consideração que uma organização mental dos signos contém, além de nossas neces-
sidades e intenções, uma carga de intuição, afetos, inquietudes e ambiguidades, o que 
resulta dessa organização vai passar, necessariamente, por constantes modificações. 
Assim entendido, reitera-se que ao desenhar não reproduzimos o visível, o fazer do 
desenho é um modo de apreender o mundo e, por isso mesmo, é um fazer provisó-
rio. Compreende, portanto, “gestos inacabados” (Salles Almeida, 2007). É um jogo 
entre o tateio e o conhecimento. É um fazer, uma reflexão, reafirmo, conduzida pelo 
próprio fazer. É uma forma de integrarmos nossas experiências com o mundo, dar 
sentido para nossas lacunas e nosso desamparo.

Mas desenhar é uma manifestação de sentimento profundo e relação de pro-
funda identidade com aquilo que se observa. É a tentativa de superarmos o habitual, 
de apreendermos algo que nos escapa. 

Assim, desenhar requer um estado de atenção desperto, onde gesto e signo se 
entrelaçam. Ao desenhar, a leveza da mão se coloca a serviço do olhar, não para a pos-
se e a certeza, mas, para poder apreender, no particular, aspectos de um conjunto que 
se vê. É generosidade e entrega para poder extrair luz do que se observa. Leonardo da 
Vinci, extraordinário observador do mundo e criador de mundos, escreveu em seus 
apontamentos que “o ar está cheio de infinitas linhas retas e radiantes, entrecruzadas 
e tecidas sem que uma ocupe jamais o curso da outra, e representam para cada obje-
to a verdadeira forma da sua razão”7. Essa formulação, diz Valèry, “parece conter o 
primeiro germe da teoria das ondulações luminosas …”. O que o crítico vai privile-
giar, a partir dessa citação é o método do pintor florentino, isto é, a forma e o modo 
intuitivo de apreensão dos fenômenos, a partir da observação constante da natureza 
(os raios, as ondas da água, o som). E ainda acrescenta: “Consiste apenas na emissão 
de uma imagem, de uma relação mental concreta entre fenômenos. Leonardo parece 
ter tido a consciência dessa espécie de experimentação psíquica” (p. 93). 

Aliado ao modo intuitivo de apreensão dos fenômenos, desenhar significa, 
ainda, colocar-se à disposição de algo numa atitude de acolhimento e, ao mesmo 
tempo, estar exposto. Desse ponto de vista, podemos aproximar o fazer do artista 

7	 Texto citado por Valéry, 1998, p. 91.
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e do analista com seu paciente. Ambos podem ser movidos por um desassossego, 
por pequenos sinais intuitivos que todos temos, mas, muitas vezes os desconside-
ramos. Pode ser um estranhamento, um sentimento não definido. Desse modo, no 
processo criativo de vários artistas estudados por Cecília Salles (2007, p. 54), como 
Federico Fellini, Julio Cortázar, entre outros, há momentos em que um sentimento, 
uma imagem, uma visão, podem vir “carregados” de algo indefinido, vago, que não 
sabemos o que é, mas que se fixa mais do que outro sentimento, descrito por esses 
artistas como “nebuloso”, um estranhamento. Tais artistas, por exemplo, usavam 
cadernos de notas para registrar desenhos, apontamentos, lembranças, rastros de 
uma ampla rede associativa de seu próprio gesto. Fellini, em seu caderno de notas Il 
libro dei sogni (2007), desenhava cenários, personagens, sonhos, escrevia. O caderno 
recebe a primeira mão, o registro de uma ideia, de um sentimento, que se desdobra 
à medida que outra questão intervém e, ao se tornar diferente, pode gerar novos 
espaços e configurações, símbolos na mente do artista. Valéry (1999) descreve esse 
estado indefinido, como “estado de poesia”, que, segundo ele, é de natureza irregular, 
fugaz, transitória. Porém, são estados extremamente fecundos, à medida que podem 
ser aproveitados e elaborados pelo artista para gerar um poema, um filme e, no caso 
do analista com o paciente, pode nutrir uma interpretação, dar visibilidade a uma 
experiência emocional transformadora. 

No encontro analítico, esses momentos fecundos surgem, não raro, após a 
dupla ter podido sustentar muita dor psíquica. Como enfrentar e sustentar esse es-
tado fugaz, de sonho, “evocado entre o sonhador e o objeto estético”, “essa nuvem 
diáfana de não-saber”? Meltzer e Meg H. Williams (1993, p. 238) em Apreensão do 
belo, aprofundam essa reflexão do impacto estético, agora do ponto de vista da apre-
ciação artística. Para esses dois autores, “manter o sonho tem a ver com uma con-
gruência ou reciprocidade entre os objetos internos e objetos externos” com “pleno 
reconhecimento do espaço” e, também, com o processo de formação simbólica, que 
vai auxiliar a sustentação desse estado “de sonho” evocado.

Aprendi pela experiência pessoal, com esses e outros autores, que um dos 
pontos fundamentais do processo de formação de símbolos, e de criação de novos 
símbolos, é que ele se dá como manifestação de sentimento profundo e de profunda 
identidade com aquilo que se observa, numa “congruência simbólica entre objeto 
interno e externo”, ou entre os objetos da própria mente. Aproximando essas afirma-
ções do encontro psicanalítico, temos a questão crucial do método, ou seja, de como 
penetrar no mundo interno de alguém e sustentar as dificuldades decorrentes do 
mistério do “objeto estético” (Meltzer & Williams, 1993, p. 240). Como estabelecer 
uma ligação com nossos pacientes que evite a curiosidade intrusiva, os julgamen-
tos, para gerar um espaço que permita o surgimento de algo inédito? Como supor-
tar a turbulência gerada pelo embate de forças emocionais violentas, antagônicas, 
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frente ao objeto estético, para poder penetrar nessa nuvem, que é “algo” e ainda não 
é nada?

Freud, logo no início de sua atividade clínica, intuiu que era preciso deslocar 
o olhar das coisas, para fazê-las dizer, para se aproximar e ter acesso ao não dito, ou 
ainda, seguindo o pensamento de Bion, àquilo que a mente ainda não processou, 
os assim chamados, “fenômenos protomentais”. Entretanto, é importante enfatizar 
que o trabalho de usar os pensamentos para criar novos significados só é possível se 
somos acolhidos por uma mente, que nos coloca em contacto com o “mistério do 
objeto estético”. 

Theodor Adorno (1970) em Experiência e criação artística define o comporta-
mento estético como “a capacidade de sentir estremecimentos”:

A consciência sem o estremecimento é consciência reificada. Mas tal estremecimento, 
onde se move uma subjetividade sem ainda o ser, é o fato de ser tocado pelo outro. 
É a partir dele que se constitui o comportamento estético, em vez de se lhe sujeitar. 
Semelhante relação constitutiva do sujeito à objetividade no comportamento estético 
une o Eros e o conhecimento (p. 120).

3. Desenho no encontro analítico 

O grafismo infantil desde muito tempo tem despertado o interesse de educa-
dores, psicanalistas de crianças e outros estudiosos do assunto. O legado desses es-
tudos é extenso. Sabe-se que na infância uma das manifestações expressivas vitais da 
criança é o desenho. Fruto de um complexo processo, já abordado anteriormente, o 
desenho, os rabiscos, as garatujas que as crianças fazem de forma aparentemente ale-
atória são vivenciados como um todo e não apenas como descarga sensório-motora. 
E isso em consonância com outras manifestações, como dançar, cantar, falar, ouvir 
e narrar histórias, que servem para expressar e afirmar um conjunto de vivências e 
dar sentido ao seu existir. Sabemos que o desenvolvimento da criança se estabelece 
aos poucos, fruto de um aprendizado complexo em que a experiência de continên-
cia materna constante desempenha um papel crucial no enfrentamento de angústias 
desorganizadoras, dos embates de amor e ódio, para o fortalecimento e o estabeleci-
mento da reciprocidade entre a mente da criança, seus objetos internos e suas rela-
ções com o mundo. Nesse complexo conjunto que promove o crescimento, em que a 
criança pode explorar sua potência criativa, a brincadeira e o desenho desempenham 
um papel fundamental. E isso foi muito bem explorado por Winnicott (1975) em 
seu conceito de espaço potencial. Nessas atividades, os movimentos corporais da 
criança sugerem linhas em forma de círculos, retas em diferentes direções etc., que só 
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podemos imaginar porque se manifestam entre o corpo e o ar. Porém, quando esses 
movimentos se expressam no papel ou em algum outro suporte, eles se configuram 
como desenhos de autoria da criança, que são resultantes de seu modo de ser. 

Com respeito ao encontro analítico, é particularmente instigante o momento 
em que a criança desenha. Um aspecto a destacar é o fato de o desenho ser um modo 
de associar livremente, isso porque por meio de sua linha é possível ousar para ex-
plorar novos espaços e, assim, experimentar intensamente o viver criativo. Exemplo 
disso são os squiggles (jogo do rabisco) de Winnicott, que testemunham a intimidade 
entre analisando e analista pela atividade do desenho. Essa atividade permite estabe-
lecer um espaço de comunicação criativa num contexto lúdico de busca de conheci-
mento e de gerar novos símbolos. 

Esse tipo de complexidade relacionada ao uso e aos significados do desenho 
em diferentes níveis de apreensão requer do analista muita cautela e experiência pes-
soal. Tanto o desenho de um modo geral quanto o desenho infantil, não raro, sus-
citam ideias precipitadas no adulto, motivadas pela urgência de nomear, de atribuir 
juízos de valor ou, até mesmo, alimentadas por certos clichês. Nesse sentido, Edith 
Derdick (1989) ao estudar o grafismo infantil faz a seguinte observação: 

O adulto se esforça para conseguir enxergar figuras nos desenhos das crianças; ele tem 
dificuldades de ‘permanecer em suspensão’. Sente uma necessidade imperiosa de no-
mear figuras, como se figuração fosse sinônimo de maturidade intelectual e habilidade 
motora. Não necessariamente. Existem desenhos de crianças de dois, três e quatro 
anos com estruturas geométricas e abstratas elaboradíssimas (p. 141).

Mas o desenho também pode ser pensado como expressão de fantasias in-
conscientes da criança, com seus significados simbólicos, a exemplo do que propõe 
Melanie Klein; ou, como sinalizador do funcionamento mental da dupla, como en-
tende o psicanalista Antonino Ferro (1995). Para este psicanalista, o desenho que a 
criança apresenta no encontro analítico é entendido como “verdadeiro fotograma 
onírico do funcionamento do par naquele momento” (p. 46), frequentemente des-
conhecido por nós, que devemos compartilhar e assumir para alcançar o paciente 
onde ele está.

Para ilustrar essas ideias e fundamentos do desenho, com ênfase também no 
crescimento mental como uma função estética (seguindo o pensamento de Meltzer), 
pretendo apresentar alguns desenhos realizados por um menino de oito anos de ida-
de, no terceiro ano de análise. Cabe esclarecer aqui, que esses desenhos foram feitos 
em três sessões consecutivas, e de início acompanhados de comentários descritivos. 
Posteriormente, os desenhos foram “dramatizados” e, aos poucos, essa dramatização 
se transformou numa narrativa mais complexa. Os desenhos realizados pela criança 
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evocam um embate de forças emocionais turbulentas, de amor e ódio, de aprisiona-
mento psíquico. 

Para exemplificar, destaco um comentário de Daniel no começo de uma sessão:
– Antigamente aquela casa tinha sido mal assombrada. 
Fico intrigada e pergunto que casa era aquela e o que a tornava mal assombra-

da. Daniel explica que era a casa do meu consultório e, em seguida, decide desenhá-
la. Começa distribuindo as linhas pelo papel, conforme ilustrado na fig. I, e ajuntan-
do comentários:

– Um muro de lanças de índio impossível de alguém entrar… tinha vidro no 
meio das lanças. 

As lanças e outros elementos que ele vai agregando ao desenho formavam um 
conjunto de elementos aterrorizadores que, de acordo com ele, impediam o movi-
mento de entrada e de saída daquela casa. Aqui, é relevante observar a ambiguidade 
sugerida pelas figuras: grade de lanças – que lembram o desenho sintético de árvores 
enfileiradas, num caminho; a planta fedorenta – evocando uma figura humana, ou 
o traçado da mão e dos dedos. Essa planta, situada atrás de um anteparo, com seus 
ramos e folhas, lembra também o movimento dos braços de uma figura humana. 

Daniel completa esse desenho colocando na folha de papel uma rosa preta e 
uma cabeça de perfil. Esse conjunto de figuras foi colocado no centro da folha de 
papel e no espaço à esquerda. Já o campo direito foi ocupado pela grade de lanças, 
situada num amplo espaço vazio. Depois, Daniel acrescenta uma janela envidraçada, 
com uma lâmina quebrada, onde podemos ver uma caveira e uma luva, ou mão, 
ceifada.

O detalhamento do desenho é fundamental porque a ambiguidade das figuras 
evoca um feixe de sentidos evidentes e outros ainda inexplorados, secretos, que po-
demos acompanhar na sequência. 

Fig. 1 – A casa mal assombrada (parte externa)
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O desenho do exterior da casa está ilustrado na figura 1. Os desenhos das fi-
guras 2 e 3 foram denominados de caixa assassina, ou o interior da casa mal assom-
brada. Daniel nomeia para a analista os vários objetos da caixa assassina, entre os 
quais estão alguns cortantes, outros venenosos, utilizados pela mão assassina, como 
instrumentos de crueldade e terror:

– Pia com sangue, as bebidas eram poção mágica, veneno e sangue, porta que-
brada, cortina rasgada, cadeiras feitas de gilete, cadeira elétrica e uma mulher morta 
com uma faca grande no peito (deitada sobre uma mesa).

Entre essas figuras distribuídas pela página, Daniel acrescenta um quadrado, 
dentro do qual escreve a palavra “segredo”, e esclarece para a analista que esse segre-
do não podia ser revelado. Completa a composição desenhando a mão assassina que, 
de acordo com ele, agia sem piedade, e em seguida, acrescenta o comentário:

– Os caras que moravam aqui eram psicopatas loucos que fugiram do hospício.

Fig. 2 – Interior da casa mal assombrada

Fig. 3 – Interior da casa mal assombrada – a caixa assassina
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Afinal, o que a criança busca?  Como suportar essas áreas de terror e de apri-
sionamento emocional?

Notamos no detalhamento turbulento dos desenhos e nas verbalizações ca-
ricatas e banalizadas o embate de forças violentas do conflito estético, tentativas de 
Daniel não se deixar arrastar para dentro de um filme de horror e ação. Mas, que tipo 
de parceria é possível estabelecer entre a criança e a analista? Quais os usos e as fun-
ções desse conjunto de desenhos de Daniel? Como passar do pesadelo ao sonho?

A partir do desenho 3, Daniel pede ajuda à analista para transcrever a história 
que ele iria inventar. Nesse momento se estabelece um tipo de parceria fecunda que 
o permite engendrar uma história inédita – tanto na elaboração de suas fantasias, 
como na interação com a analista. Daniel procura na analista o sonhador e não mais 
a intrusão controladora. Nessa aliança, novas buscas fomentam experiências mais 
integradas. Daniel introduz um elemento organizador, pois a história das crueldades 
passa a ser narrada e ilustrada em diversos capítulos. Ela é enriquecida por lembran-
ças de situações anteriormente vividas com a analista e por acontecimentos do dia. 

Não vou me deter nessa narrativa verbalizada por Daniel e nas suas elabora-
ções. Quero destacar aqui a complexidade das relações entre os desenhos e os seus 
comentários. Em ambos estão esboçados o referido “conflito estético” (Meltzer & 
Williams, 1993), vale dizer, o tormento enfrentado para poder suportar a coexistên-
cia de movimentos destrutivos e amorosos inundando a mente, no impacto com o 
objeto estético, com suas qualidades conhecidas ou seus aspectos desconhecidos. 

Do ponto de vista gráfico, é possível apreciar a variedade do movimento da 
linha sobre o papel, a distribuição no espaço, o ritmo, a composição e as diversas 
relações entre as formas. Ainda, é possível observar o modo pelo qual ele organiza 
os elementos do desenho e como esses elementos se desdobram, como se reorga-
nizam num processo dinâmico de busca de novas configurações. Nesse particular 
sentir, imaginar, fantasiar, perceber e pensar se integram na experiência emocional 
interpessoal. E nesse contexto, a atividade de desenhar se transforma gradativamente 
em jogo simbólico. É o desenho como linguagem, em que o movimento das linhas 
permite a forja de novos espaços e significações. Assim nas figuras IV e V, exibidas 
na sequência, acompanha-se o desencadear de muitos diálogos entre a analista, o 
paciente e o próprio desenho. Nessa interação, nota-se que uma parte não enclau-
surada do self do paciente é capaz de observar os atos de crueldade e de terror, da 
sua curiosidade intrusiva e  suas conseqüências destrutivas.  O contacto emocional 
consigo mesmo, com seus objetos internos e externos se expande, numa perspecti-
va  de conhecimento e responsabilidade pessoal. A partir daí, Daniel elabora o que 
até então era um mundo desconhecido para ele. E, assim, usa sua mão, sua mente a 
serviço de um processo criativo.
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Fig. 4 – Boas ideias

Fig. 5 – A mão leva o cérebro para o corpo

Nos primeiros desenhos, então, temos a apresentação de aspectos fragmen-
tados, violentos, advindos da área psicótica, fomentado por ansiedades e fantasias 
onipotentes pré-genitais. Tais aspectos vão se mesclando àqueles elementos porta-
dores de mistério, segredos, dando mais complexidade ao desenho. Por sua vez, o 
movimento e as variações da linha abrem espaços e aberturas ainda não habitados. 
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São áreas silenciosas que contrastam com as vivências atormentadoras, descritas pela 
criança. A linha potente do desenho de Daniel percorre com liberdade os espaços do 
papel num tateio intenso e vivaz. Seus sentidos escapam ao senso comum, criam o 
inesperado, agregando conhecimento para o paciente e a analista. 

Daniel comenta:
– A mão assassina, toma uma 51. 
A mão assassina se liberta e se transforma.
– Aqui a mão leva um cérebro para o corpo.
E, mais do que isso, surpreende:
– Ela traz boas ideias para a cabeça. 
A existência estática e absoluta dos elementos das figuras e objetos apresenta-

dos nos primeiros desenhos de Daniel torna-se dinâmica. Estabelece uma rede am-
pla de relações em que a intuição é capaz de suscitar múltiplas ideias, germinando 
conhecimento. É a aquisição da capacidade de distinguir símbolo e simbolizado, pela 
participação do self. Desse modo, Daniel é capaz de observar, examinar, interpretar, 
testar a realidade na relação consigo mesmo e com a analista. É o trabalho-sonho no 
processo transformador de sofrimento em dor mental, o conhecimento de si mesmo 
e a formação de novos símbolos.

Figs. 6 e 7 – A família procura o terapeuta

Pelo exposto, percebemos que não existe um desenho solto, aleatório, desvin-
culado da relação com o outro. No caso desses desenhos de Daniel, eles não foram 
pensados a priori, nem eram definitivos, foram utilizados como ferramentas que 
tornam possível pensar, promovendo crescimento no trabalho da dupla analítica. 
Dessa perspectiva, o desenho aguça a curiosidade – e não a intrusão –, a intuição, 
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a imaginação, favorecendo o diálogo dos objetos internos e destes com o mundo 
externo.

Considerei a natureza estética do método psicanalítico – de acordo com o 
pensamento de Bion e Meltzer – “a beleza do método” pelo qual a mente elabora as 
experiências emocionais turbulentas da vida, para poder sonhar. E mais, no conjun-
to desse trabalho, procurei enfatizar que o desenho na sua complexidade, é uma via 
de acesso tanto à expressão artística, como também, uma potência fecunda no que 
diz respeito ao encontro analítico. O desenho exige um tipo de atenção que consiste 
em olhá-lo, sem interpretá-lo, até que alguma luz emane para o observador. Nesse 
sentido, favorece novos caminhos de observação e de apreensão de fenômenos que 
necessitam ser restaurados e reinventados, e aqueles não ainda podem ser reconhe-
cidos, pensados. 

Variaciones del dibujo
Resumen: Este artículo fue elaborado a partir de la experiencia profunda de dos actividades 
fundamentales para la autora: Psicoanálisis y Arte. Es un esfuerzo reflexivo a la aproximación 
del dibujo, del proceso creativo y el encuentro psicoanalítico en su dimensión estética. El texto 
explora cuestiones que emergen en el proceso de elaboración de la actividad artística, ofreciendo 
un diálogo con la tradición del arte e inventiva en el proceso de formación simbólica.
Palabras clave: clínica psicoanalítica; proceso creativo; dibujo; arte.

Drawing’s variations
Abstract: This article was developed from an amalgamation of two activities that are fundamental 
for the author: Psychoanalysis and Art. It is a reflexive effort to expand some ideas about 
drawing, the creative process and the psychoanalytic encounter in its aesthetic dimension. The 
paper explores matters in the making process of art, providing a dialogue with the art tradition 
and inventiveness in the formation of new symbols.
Keywords: psychoanalytic clinic; creative process; drawing; art.
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