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A solidariedade do método analítico com o infantil, com o sexual infantil,
não é circunstancial, não está ligada a uma determinada tópica ou a uma
determinada figura psicopatológica, ela é fundamental. Livre associação
e atenção flutuante são palavras diferentes para designar polimorfia e
plasticidade. Na falta destas, somente o amor/ódio de transferência, a
sedução da cena analítica, a economia libidinal do tratamento têm alguma
chance de (re)introduzir, de resgatar algo delas, tanto na psicanálise de
ontem como na de hoje. Este texto, com sua ilustração clínica de um
paciente severamente borderline, é um modo de pôr à prova da prática as
hipóteses mencionadas anteriormente. Uma prova ainda mais difícil pelo
fato de ser negativa, quando o ódio, mais do que o amor, dá o tom à
relação analítica, quando a plasticidade cede à rigidez, quando a
transferência fracassa em resgatar o que a vida perdeu e, no lugar da
esperança de mudar, é preciso contentar-se em tentar reparar ou mesmo
remendar.

Descritores: Sexualidade infantil. Plasticidade psíquica. Ódio.
Homossexualidade.

* Este artigo reproduz uma conferência proferida em 27 de março de 2010, em Londres, no âmbito
do Congresso da Federação Européia de Psicanálise, intitulado “Paixão, amor e sexualidade na
psicanálise de hoje”.
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Paixão, amor e sexualidade na psicanálise de hoje... Este título conjuga
um paradoxo temporal. De um lado, as mais antigas palavras do mundo, palavras
sem idade ou mesmo atemporais; de outro, um hoje que supõe que nosso presente
represente alguma originalidade no assunto. E, entre as palavras de sempre, a
palavra de hoje: a psicanálise. De certa forma, esta posição mediana não deixa de
ser pertinente. A psicanálise tem mais de um século de existência, o que é pouco,
se comparado a essas palavras eternas que são paixão, amor e sexualidade, mas
muito, se compararmos às outras modalidades do tratamento psíquico. Em tempos
em que novas formas de psicoterapia brotam e morrem à velocidade dos fungos,
a permanência da psicanálise lhe confere a era do bronze. Nenhum dia se passa
sem que seus detratores afirmem com esperança que ela está ultrapassada.

Defrontando-se com a criança, o adolescente, o psicótico, o paciente
operatório, o doente somático, as patologias da adição, etc., a psicanálise sofreu
múltiplas modificações psicoterápicas, mas é ainda mais notável o fato de que o
núcleo de sua experiência original tenha se mantido intacto. O dispositivo
inventado por Freud que, entre divã e poltrona, reúne várias vezes por semana um
analista e um analisando, continua sendo o nosso. O par formado pela regra de
livre associação da parte do paciente e pela escuta com atenção flutuante da parte
do psicanalista pode ser prejudicado por essa conjuntura transferencial. Porém
nenhum outro veio impor-se em seu lugar. Mesmo que faltem a associatividade, a
sua plasticidade e o jogo que ela permite, estes três elementos não deixam de
constituir o horizonte do exercício, a sua finalidade. Este é o preço da mudança
psíquica.

Entre os primeiros passos de sua prática (no final dos anos 1880) e o
momento em que Freud assenta a forma definitiva do dispositivo psicanalítico
(no início dos anos 1900), transcorrem cerca de vinte anos. Vinte anos de tentativas
e erros, de tateio – inclusive na acepção literal da palavra, pois Freud toca,
massageia, pressiona a testa –, antes do tratamento se tornar verdadeiramente o
talking cure.

É espantoso o paradoxo entre o empirismo que marca o tempo da invenção
e a permanência, no ser, do setting analítico, desde o momento em que foram
traçadas suas fronteiras.

Quer se trate da posição espacial dos protagonistas ou do modo de relação
e de comunicação que eles mantêm durante anos, com uma fidelidade de que
poucos casais são capazes, nada na psicanálise evoca uma situação de vida real.
Nela tudo expressa artifício. Na vida, ninguém encontra alguém que possa ouvi-
lo durante três ou quatro horas por semana. Somos naturalmente levados, hoje –
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um hoje que data de 1937, quando Freud escreve Análise terminável e interminável
–, a chamar a atenção para os obstáculos e os impasses do tratamento. Mas também
constatamos o inverso: uma dinâmica analítica é, por vezes, capaz de reescrever
a história, de modificar até mesmo as maneiras de amar e odiar, despertando, em
certos casos, os traumas precoces e a problemática borderline, permitindo
finalmente que se nasça e tenha uma vida. De que modo uma situação que não
passa de um artefato poderia eventualmente ter este poder?

Contra essa ideia de simples artefato, Jean Laplanche (2007) propôs uma
hipótese contrária, a de certa essencialidade da psicanálise: o dispositivo
psicanalítico seria homólogo daquilo que ele chama de situação antropológica
fundamental, a situação que reúne, na aurora da vida, um infans, em busca de
apego e satisfação de suas necessidades elementares e um adulto, que mescla,
inevitavelmente, com seus gestos nos cuidados dispensados, demonstrações
inconscientes de sua vida sexual, excessos de seu amor ou de seu ódio. A oposição
entre o empirismo que caracteriza a instauração da situação analítica e sua
permanência desde então constitui em si mesma um enigma a ser solucionado:
Freud teria inventado, sem perceber, o dispositivo prático que mais se aproxima
da relação humana mais primitiva.

Quando renuncia à sua neurótica em 1897, Freud faz com que a psicanálise
tenha um ganho decisivo: não a descoberta da fantasia, como muitas vezes se diz
de forma equivocada – a fantasia já estava presente, tendo sido claramente
identificada em 1897 –, mas o fato surpreendente de que a realidade psíquica não
contém indício de realidade material. Trata-se, portanto, de um ganho, mas também
de uma perda (provisória em parte), que diz menos respeito à teoria da sedução
enquanto tal do que à parte do trauma que intervém na construção da psique e,
sobretudo, à fonte intersubjetiva desta. Na pessoa do adulto sedutor ou do ser
próximo (o Nebenmensch), o outro, o adulto, é associado por Freud, antes do
famoso abandono, a todas as psicogêneses, tanto à da neurose como à da
moralidade. Esta ideia de uma intersubjetividade originária será resgatada muito
mais tarde por Winnicott (um bebê não existe – sozinho) e Lacan (o desejo é o
desejo do Outro), mais ou menos nos mesmos anos, mas em modelos teóricos
bem diferentes. Alguns já haviam esboçado essa ideia, principalmente Ferenczi
(1932) com sua confusão de línguas entre os adultos e a criança. A situação
antropológica fundamental é uma das últimas formulações teóricas que se inserem
nessa linha que desloca a origem da vida psíquica para o outro, chegando a afirmar
a primazia deste. Esta perspectiva não está ausente na obra freudiana,
principalmente quando a mãe é mencionada, a primeira sedutora, aquela que faz
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de seu filho um brinquedo erótico, que beija, acaricia sua criança, tratando-a
como substituto de um verdadeiro objeto sexual. Porém esta abordagem
intersubjetiva da gênese da vida psíquica permanece muito marginal em Freud.

A ideia é subjacente à hipótese de Laplanche (2007): o que Freud abandona
na teoria teria sido conservado em sua prática. O encontro do íntimo com o estranho
marca tanto nosso início de vida quanto o encontro psicanalítico. O que haveria
de mais sedutor do que convidar um desconhecido a dizer sem qualquer
impedimento tudo o que lhe passa pela cabeça? A proximidade entre o começo da
vida e o início de uma análise evidentemente não é uma identidade. Laplanche
indica um caminho que ele mesmo quase não percorre. Entre Freud e nós, não
faltam balizas nesse caminho, principalmente todos os trabalhos dos anos 50,
que, na esteira de Ida Macalpine (1950), mostram que, confrontando-se com a
transferência, a psicanálise nada mais faz que colher aquilo que planta. Sem dúvida
o fenômeno da transferência não é privilégio da situação analítica, mas esta faz
de tudo, a ponto de atingir a tensão máxima, a paixão, para multiplicar as
oportunidades e aumentar a intensidade daquela.

Como qualificar a relação entre as duas situações, entre aquela que reúne o
infans e o adulto e a que associa analista e analisando? Trata-se de analogia,
metáfora ou transferência? Nenhum infans se deita no divã – embora certos
pacientes, em vez de desejarem enfim falar livremente, deem a impressão de vir
para a análise para aprender a falar –; os dois parceiros do par analítico têm seu
inconsciente solidamente constituído, bem distante do que acontece na situação
de origem; e a construção do narcisismo no paciente basta para distingui-lo
nitidamente da primeira criança, etc. Todas estas diferenças precisariam ser
enumeradas, especificadas, mas não diminuem a fecundidade da hipótese. Destacar
a intensidade, a profundidade das regressões produzidas pela psicanálise, a
atualização do infantil que elas provocam é outro modo de sustentar a validade de
tal hipótese.

Tudo isso nos remete ao pano de fundo deste artigo: Paixão, amor e
sexualidade na psicanálise de hoje. Paixão e amor (ou ódio) são as mesmas
palavras tanto para Shakespeare como para nós. Seu sentido foi enriquecido pelo
uso psicanalítico, sem sofrer qualquer modificação verdadeira. Contudo, com a
palavra sexualidade, evidentemente, o caso é bem diferente. Será que ainda
sabemos o que quer dizer sexual? A psicanálise não se limitou a estender à criança
aquilo que o senso comum reservava ao adulto, operando ainda deslocamentos
que mais contribuem para o enigma do sexual do que para sua clara definição,
como o deslizamento progressivo, em Freud, do infans para o infantil – o primeiro
é datado e o segundo é atemporal – e o decalque entre o infantil e o inconsciente.
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Como entender aqui sexualidade? A série na qual a palavra se insere faz pensar
que se trataria de vida sexual, da vida sexual do adulto. Mas basta acrescentar na
psicanálise para que as fronteiras se borrem. Eu não gostaria de perder de vista as
duas expressões seguintes: a sexualidade de hoje, na psicanálise de hoje.

Um ponto essencial parece não ter suficientemente chamado a atenção.
Freud inventa o dispositivo prático da psicanálise com base na primeira tópica e
naquilo que constitui sua principal descoberta: o sexual infantil. É impressionante
que a introdução do narcisismo e, posteriormente, da pulsão de morte nada mude
ali, nada mude no dispositivo prático – tanto quanto as inovações teóricas
posteriores, pós-freudianas. Os novos dados transformam a teoria, mas não
modificam nem o setting, nem os fundamentos do método. Acerca deste ponto,
formulei a seguinte hipótese: a sexualidade infantil não é simplesmente o objeto,
aquilo que está em jogo na psicanálise – como no caso de um paciente
psiconeurótico, com sua vida psíquica sob o impacto do recalque –, ela também
dá forma à prática, determina o método, mesmo que os ingredientes vitais,
narcísicos e destrutivos predominem no material clínico e que a sexualidade ali
esteja manifestamente ausente – alguns tratamentos analíticos terminam tendo
produzido mudanças notáveis, sem que a vida sexual do paciente tenha chamado
a atenção dos dois protagonistas. Em sua formulação mais resumida, esta hipótese
sustenta que existe uma sexualidade infantil da psicanálise.

Esta hipótese tem sua fonte em Freud, principalmente na teoria do sonho.
Freud (1920) é obrigado a reconhecer: há sonhos em que a repetição traumática
impede a manutenção em qualquer circunstância da equação entre sonho e
realização do desejo. Esse momento desempenha um papel decisivo na virada de
1920. A continuidade que Freud dá ao seu raciocínio é igualmente importante: se
o sonho fracassa em realizar um desejo, ao menos ele ensaia, tenta tornar libidinal
aquilo que não o é, tenta resgatar (nachzuholen) o que se esquiva de sua
plasticidade. Se, por um lado, o sexual infantil deixa de constituir o material ou a
fonte do sonho, por outro, ele está ainda mais presente no trabalho do sonho, que
procura justamente condensar, figurar, deslocar, deformar e inserir na economia
libidinal aquilo que tenta lhe escapar.

A sexualidade infantil não desaparece com a segunda tópica, ela se desloca.
Era o que gerava conflito e torna-se aquilo que possibilita a transformação do
núcleo traumático. Era doença (a doença sexual) e torna-se o primeiro vetor do
tratamento psíquico – sem que isso signifique a superação da primeira tópica
pela segunda, pois uma não anula a outra, mudando somente o ponto de vista
(inclusive psicopatológico). Assim como existem sonhos de resgate, existem
transferências de resgate. Isto é especialmente observável com o paciente
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borderline, justo para quem a psicanálise não foi inventada. O aspecto vital que
seu engajamento no tratamento analítico muitas vezes assume marca sua esperança
de um resgate, que às vezes diz respeito à vida em sua totalidade: “nascer
finalmente, para mudar de vida – diz Gary ao solicitar uma análise –, mas, para
isso, é preciso ter uma”. Estabelecer por intermédio da psicanálise uma relação
que permita a Eros (re)encontrar as cores. No relato de sua análise com Winnicott,
Margaret Little (1985) escreve: “A sexualidade não pode ter qualquer propósito
nem significado algum enquanto não se tiver a certeza de sua própria existência,
de sua sobrevivência e de sua identidade.” Mas todo o seu texto mostra o inverso,
se a sexualidade infantil é sem propósito, ela se encontra, por outro lado, no cerne
do processo. O próprio gesto do testemunho, sua transgressão, é uma verdadeira
declaração de amor de transferência, não liquidado. Tem-se a impressão de que
Winnicott foi o homem de sua vida. A sobrevivência e a identidade podem
perfeitamente predominar no material, mas é o amor/ódio de transferência que
permite o trabalho.

Esse deslocamento da sexualidade infantil, que, de objeto da psicanálise,
torna-se seu meio (seu medium), requer um complemento de teorização. As noções
freudianas mais postas a serviço desse deslocamento são a polimorfia, a
plasticidade, a sublimação das primeiras origens e, em maior medida, todas aquelas
que descrevem o movimento psíquico (transposição, inversão...). Por outro lado,
certas posições de Freud sobre o assunto limitam sua concepção. É especialmente
o caso de tudo aquilo que se mantém de um ponto de vista desenvolvimental,
mesmo que a visão das fases – muito intensificada por Abraham – tenha resistido
mal às injúrias do tempo. Freud tem certa dificuldade para distinguir sexualidade
da criança e sexualidade infantil, embora a noção de infantil (o inconsciente é o
infantil) evolua ao longo dos anos. Sobretudo, até o final de sua obra, ele
permanecerá preso a uma representação em dois tempos, bifásica, da sexualidade
humana, o que podemos perfeitamente contestar. Concordo plenamente com Daniel
Widlöcher (2000), quando ele destaca que a sexualidade infantil não é pré-genital,
tampouco pré o que quer que seja. A sexualidade infantil não é a fase imatura
cujo término seria marcado pela sexualidade púbere. Não é um primeiro tempo
que encontraria sua ascensão na genitalidade, a ideia de bifasia apagando sua
originalidade. Ela é outra coisa.

J-B. Pontalis (1997) propõe a seguinte definição: “O infantil é o sexual
indiferenciado em que podem coexistir ternura e sensualidade, masculino e
feminino, ativo e passivo” (p. 32) – mas dever-se-ia acrescentar às palavras de
Pontalis ao menos a coexistência do amor e do ódio, do corpo e da psique... O
autor prossegue:
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Não subordinado a uma função, não ligado a órgãos específicos, o infantil

ignora totalmente o princípio de realidade e talvez seja até mesmo

insubmisso ao princípio de prazer, que implica certa finalidade. Um sexual

sem princípios. Este infantil não tem idade. Não corresponde a lugar

nenhum, a tempo algum que possa ser determinado. Não está atrás de nós,

é uma fonte no presente; uma fonte viva, nunca esgotada. (Pontalis, 1997,

p. 32).

Devemos acrescentar que a fantasia é seu elemento, uma fantasia que toma
corpo, está impressa na carne, capaz por sua própria vocação de produzir a
excitação até atingir o orgasmo, quando for sustentada pela força do sonho. A
sexualidade genital conhece sua meta, o coito e o orgasmo, enquanto a sexualidade
infantil é polimorfa, ela multiplica os sexos e deseja, o que equivale a dizer que
ela não sabe o que quer, definitivamente, sem fim. Algo nela é contra a descarga,
contra a plena satisfação, mas a favor da conjugação da tensão com o prazer.
Cabe observar, aliás, que é quando a criança se torna mais manifestamente sexual
(no sentido genital), que se perde algo da polimorfia, da plasticidade do infantil,
o que significa o empobrecimento de seus desenhos e de sua capacidade criadora.

O convite à associação livre, dirigido ao analisando e à atenção flutuante,
dirigido ao analista, são maneiras de chamar o pensamento à plasticidade, ao
jogo, são convites feitos ao sexual infantil para apropriar-se do pensamento.
Desfazer-se das construções, das racionalizações, das secundarizações para restituir
a linguagem à atividade autoerótica. O infantil é solidário dos ingredientes do
método analítico, inclusive na vertente finalidade sem fim da análise. Toda
representação-meta atribuída ao tratamento analítico falseia sua dinâmica. A
solidariedade do método analítico com o infantil, com o sexual infantil, não é
circunstancial, não está ligada a uma determinada tópica ou a uma determinada
figura psicopatológica, ela é fundamental. Livre associação e atenção flutuante
são palavras diferentes para designar polimorfia e plasticidade. Na falta destas,
somente o amor/ódio de transferência, a sedução da cena analítica, a economia
libidinal do tratamento têm alguma chance de (re)introduzir, de resgatar algo
delas, tanto na psicanálise de ontem como na de hoje. O seguimento de meu
artigo é um modo de pôr à prova da prática as hipóteses que precedem. Uma
prova ainda mais difícil pelo fato de ser negativa, quando o ódio, mais que o
amor, dá o tom à relação analítica, quando a plasticidade cede à rigidez, quando a
transferência fracassa em resgatar o que a vida perdeu e, no lugar da esperança de
mudar, é preciso contentar-se em tentar reparar ou mesmo remendar.

Uma das características de hoje é o fato de que o analista atende pacientes
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para quem a psicanálise não foi inventada e cujo funcionamento psíquico é um
verdadeiro desafio ao método. A sexualidade, no sentido da vida sexual, é um
indício desta distância. É, sobretudo, impressionante que, sendo ou não evocada
pelo paciente, a sexualidade esteja pouco ou mesmo nada em jogo na problemática
da análise. Certo homem, por exemplo, tira grande proveito de uma longa análise,
o que se confirma por uma mudança psíquica, sem que esta tenha gerado qualquer
modificação na atividade paralela perversa (cerimônias sadomasoquistas) que
ele pratica regularmente, à margem da sua vida privada comum.

A escolha de citar o caso de Gary se deve a dois aspectos: sua sexualidade
é hoje filha de sua época e do contexto cultural e seu funcionamento psíquico
coloca a psicanálise diante dos limites do analisável. Dos três termos, paixão,
amor e sexualidade, o amor é o que mais lhe falta. A paixão, por outro lado, está
bem presente, tomando principalmente a forma do ódio.

A vida sexual de Gary traz a marca do infantil – como poderia ser diferente?
– mas se trata de um infantil ao qual falta o essencial: a polimorfia e a plasticidade,
ou seja, as virtudes cardinais que definem o analisando leal, justamente aquelas
que se observam em ação na associatividade. A homossexualidade impôs-se a ele
na adolescência. Uma vez, uma única vez, ele teve uma relação sexual com uma
mulher. Deixou-se levar por um de seus amantes e viu-se preso na armadilha de
uma relação a três. Tão logo o ato completado, a vagina penetrada, ele correu
para o banheiro “para desinfetar o pênis com água sanitária1..., não (ele se corrige),
com álcool a 90º.” A água sanitária para se desvencilhar da sujeira mais persistente,
o álcool a 90º para desinfetar a ferida aberta.

A ruptura com seu meio familiar – sua mãe que o “põe para fora de casa”
antes mesmo do fim da adolescência – o leva para a rua. Segue-se um período de
prostituição, de drogadição, um momento de vida extrema. Hoje, ele vive um
duplo relacionamento (estável) de casal. De um lado, com um homem muito idoso,
um intelectual que ele conheceu numa noite de trottoir, de outro, com um homem
de sua idade (em plenos quarenta anos), com quem compartilha fins de semana e
férias. Com o primeiro, a atividade sexual é inexistente, com o segundo, reduz-se
a quase nada. Sua vida sexual quase não é uma vida, esgotando-se em masturbações
diárias, visando mais à descarga que ao prazer e tendo a internet como parceiro.
Ele coleciona uma infinidade de fotos pornográficas no computador. O gesto
onanista assume uma forma particular. Gary coloca sua mão livre no vão quente
entre as coxas, à imagem da posição às vezes adotada por alguém que tenta
adormecer, ao passo que, no momento de adormecer de fato, ele busca o sono

1 Produto detergente.
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num balançar cuja descrição lembra uma imagem autística.
A nossa revelia, inevitavelmente a nossa revelia, as primeiras entrevistas

com Gary repetiram, atualizaram o trauma fundamental; se não o trauma do
nascimento – não exageremos –, pelo menos o do encontro de uma criança
desamparada com uma mãe confusamente hostil e indiferente. Inevitavelmente
também, quando vem o momento dos traumas primitivos, é nas fronteiras do
dispositivo – neste caso, no momento do pagamento – que o acontecimento
transferencial se produz. Quando informo a Gary o montante dos meus honorários,
ele se preocupa com um possível reembolso do valor. Expliquei-lhe a
impossibilidade disso, propondo-lhe ao mesmo tempo encaminhá-lo, se ele
desejasse, a um colega psiquiatra-psicanalista que poderia, eventualmente,
corresponder à sua solicitação. Após um momento de silêncio, ele me encarou de
forma breve e intensa, olhos nos olhos, e aceitou minhas condições. Ele volta a
falar dessa cena muito tempo depois. O que o decidiu naquela ocasião – dever-se-
ia dizer seduziu? – foi o fato de perceber que “je n’en avais rien à foutre”2 [eu
estava pouco me lixando, não podia fazer nada], que eu estava disposto a me
livrar dele. Ele não estava totalmente enganado. Minha ambivalência em relação
à ideia de iniciar um tratamento com este paciente, em quem os elementos tanto
esquizóides quanto persecutórios ocupavam um lugar importante, traduziu-se
provavelmente na rapidez da minha proposta. O tratamento iniciou-se apoiado
nesta base transferencial perigosa: os reencontros com uma mãe odiosa.

Amo um pouco, amo muito, amo apaixonadamente3... o amor é declinável,
admite nuanças. Não há nada equivalente no ódio, odiar um pouco é
gramaticalmente incorreto e semanticamente vazio. Em contrapartida, odiar
apaixonadamente não está longe de ser um pleonasmo. Por certo, o ódio pode
permanecer inconsciente, usar a máscara reacional de seu contrário, mas não se
divide. O amor tem suavidades, atenuações, fragilidades; o ódio é sempre passional
e ignora as meias-medidas.

Por ser indivisível, o ódio não se expressa tão frequentemente sem artifício
na situação analítica. Em alguns momentos ele tomou conta de Gary, indo além
do que este era capaz de conter; todas as vezes porque as fronteiras do setting
foram ultrapassadas, principalmente numa ocasião em que eu o atendi com quinze

2 Foutre, numa primeira acepção manifesta, significa fazer. Num sentido mais violento, a palavra
significa mais especificamente, na velha gíria, fornicar (fuck). A mesma palavra surge em vários
momentos: “foutre à la porte”(pôr para fora), “se foutre de quelqu’un” (estar se lixando para alguém),
“se faire foutre” (submeter-se ao coito, implicitamente ao coito anal). Este último sentido, o mais
sexual, é também o sentido original.
3 N.T.: Em francês, «Je t’aime um peu, beaucoup, passionément, à la folie...» é o jogo de despetalar
a margarida: “bem me quer, mal me quer...”
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minutos de atraso. Um ódio frontal, diretamente dirigido, desejando mais o
extermínio que o assassinato. O assassinato visa ao objeto amado/odiado, enquanto
o extermínio procura proteger o eu de um desaparecimento no meio do nada.

Enquanto a plasticidade animar a vida psíquica, amor e ódio são reversíveis.
As inversões do amor em ódio e reciprocamente são o sal da tragédia; criam a
ilusão de uma simetria dos dois afetos. Quando o ódio, em Gary, inverte-se em
sentimento contrário, não é o amor que se expressa, mas a idealização, a admiração.
A conjunção é importante: no mesmo momento em que o narcisismo é introduzido
na teoria, o ódio deixa de formar, para Freud, uma simples simetria com o amor.
Seria obviamente muito radical opor amor e ódio, havendo, no primeiro, o primado
do objeto e, no segundo, o primado do eu no outro. Radical por demais, porque o
amor de objeto não fica sem gratificação narcísica e a afirmação do eu no ódio
não deixa de dar existência e poder ao objeto. Mas, mesmo assim, não deixa de
existir a tensão entre esses dois pólos. O ódio começa onde o eu acaba4. O mau,
o odiado, o estranho para o eu, aquilo que está no exterior é inicialmente idêntico
para o eu-prazer original. Essas hipóteses, formuladas pela primeira vez em 1915,
em As pulsões e suas vicissitudes, sobrepõem as duas tópicas. Num enunciado
ainda nos termos da primeira tópica, Freud defende a seguinte ideia: “Os
verdadeiros protótipos da relação de ódio não são oriundos da vida sexual, mas
da luta do eu pela sua conservação e pela sua afirmação” (Freud, 1915, p. 185).
De acordo com este raciocínio, isso equivale a fazer do ódio o herdeiro da
agressividade autoconservativa, comum ao homem e ao animal. Essa filiação é
discutível e, com ela, a hipótese de Freud. É atributo da agressividade
autoconservativa – quer ela vise a defender ou alimentar – o fato de adaptar-se ao
objetivo que persegue. Nada disso acontece com o ódio, tal como nas primeiras
fantasias da criança, que visam à destruição do objeto materno que alimenta.
Entre a agressividade e o ódio, há menos continuidade que ruptura, aquela
introduzida pelo narcisismo, pelo investimento libidinal do eu. Amor por si mesmo
e ódio do outro são as duas faces de uma mesma moeda. Do mesmo modo que a
sexualidade humana nasce de uma desqualificação da pulsão sexual, o ódio torna-
se possível por uma desqualificação da agressividade pulsional. São numerosos
os exemplos individuais e coletivos que mostram que as metas perseguidas pelo
ódio se opõem aos interesses bem compreendidos.

Melanie Klein teve o mérito de desvendar a precocidade dos movimentos
paranóides e esquizóides, mas não percebeu a articulação essencial desses

4 Como qualquer fórmula, esta é muito concisa. Um longo desenvolvimento seria necessário para
desdobrar todas as suas nuanças. O ódio de si mesmo do melancólico não seria um primeiro contra-
exemplo? Só que, no melancólico, é o objeto, cuja sombra recaiu sobre o eu, que é visado.
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movimentos com a psicogênese indistinta do eu e do narcisismo. A perseguição
tem como pré-requisito a invasão, o desrespeito das fronteiras do eu pelo outro, o
adulto. As angústias paranóides e esquizóides são, em primeiro lugar, angústias
territoriais, assinalam o terror de um eu totalmente dedicado a vigiar a border
line. Para Gary, a ameaça é cotidiana, desde o vizinho no ônibus que invade seu
assento até o analista que falha, passando pelo olhar atravessado de um colega de
trabalho. A máscara impassível de seu rosto procura desesperadamente proteger
da intrusão a intimidade de sua atividade de pensamento. Passado o momento da
perseguição, ele recorre a um modo esquizóide de reparação, retira-se naquilo
que ele denomina “sua bolha”, podendo passar uma sessão inteira num retraimento
silencioso.

Os momentos mais dinâmicos dessa análise sempre coincidiram com
tempestades transferenciais, quando a paixão fazia recair a sombra do eu sobre o
objeto, quando o ódio explodia diante da primeira pequena diferença. Foram
maneiras de se aproximar do trauma primitivo, do confronto com uma mãe de
ódio que põe no olho da rua. Não há dinâmica sem interpretação, mas, neste
caso, ela aconteceu em silêncio, consistindo principalmente na capacidade do
setting analítico – incluindo a psique do analista – de não ser destruído, de não
exercer represálias, de demonstrar sua continuidade de ser. Estando esta
suficientemente garantida, tornava-se possível (re)construir, analisar a sequência
passada.

Como entender que a sexualidade, a vida sexual de Gary, com algumas
facetas que ele evocava com bastante frequência, tenha contribuído para o processo
de uma forma, no máximo, apenas incidente? A primeira razão é simples: a
sexualidade não motivou em nada a solicitação de análise por Gary e ele não
aspirava a nenhuma mudança nesse terreno. Porém, no fundo, esse silêncio da
sexualidade não pode ser dissociado do lugar que ela passa a ocupar quando
prevalece o ponto de vista da segunda tópica, no momento em que a fragilidade
narcísica e a ameaça da destrutividade dominam o quadro clínico.

A escassez de lembranças da infância, em Gary, quase não permite seguir
esta pista, a da história, para construir uma possível psicogênese de sua
homossexualidade. As fantasias que alimentam seu onanismo indicam um caminho
mais seguro. Ele mesmo destaca um traço comum nas fotos pornográficas que
coleciona: a degradação, geralmente sob a forma do estupro, do personagem com
o qual ele se identifica. Homossexualidade, a palavra aqui deixa de significar
muita coisa, homos, o mesmo não é um ingrediente do quadro, os significados
conjugam mais feminização/passividade (“foder-se”) e decadência. Um dos
cenários escolhidos é especialmente espantoso, de dar frio na espinha: trata-se
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não de uma foto, mas de uma sequência de filme que ele repassa de memória. Um
soco acerta um rosto, regular e repetitivamente, até que os traços, aqueles mesmos
que formam uma identidade, se embaralham, apagam-se. O filme termina com a
ejaculação. Extremo paradoxo de uma erótica que se constrói à beira da perda de
identidade, da destruição das fronteiras, do desaparecimento do sujeito total, cujo
representante é o rosto. Erótica..., a palavra aqui atinge seus próprios limites.
Estamos longe do sadismo, que requer um rosto intacto para que se possa ler nele,
com deleite, a expressão da dor infligida. Se ainda há erótica, não é mais senão
pela parte de ligação, perceptível no cenário mínimo, de uma destrutividade sem
causa nem finalidade.

É como se Gary tivesse transformado em sexualidade, em realização de
desejo, as formas primitivas da intrusão-perseguição. Como se ele tivesse
transformado em co-excitação libidinal um ataque que visava a reduzi-lo a nada,
como se nada mais distinguisse gozo e aniquilamento. Em suma, uma sexualidade
de resgate, esforçando-se para integrar exatamente aquilo que ameaça a
integridade. Cabe considerar a hipótese de uma homossexualidade que seja, em
primeiro lugar, um autotratamento psíquico dos traumas precoces e de suas feridas
narcísicas. Se não é o estrito equivalente de uma análise, é como seu duplo, uma
autoterapia. E como os paralelos não têm a menor chance de se encontrar, também
não há razão para que a sexualidade em questão se torne objeto da análise. Estando
totalmente voltada para o tratamento, a vida sexual quase não é material para a
análise.

A fantasia de Gary reúne as mesmas duas personagens do trauma
fundamental: um adulto dividido entre a indiferença e o ódio e um infans pisoteado.
Provavelmente o período de prostituição se aproximou ao máximo dessa forma
sexual, a degradação. Encantar-se é uma palavra que cabe muito mal aqui, mas,
ao menos, podemos nos espantar com a extraordinária capacidade do sexual para
assumir, metabolizar, resgatar tanta violência traumática, tanto excesso psíquico.
Inversamente, podemos nos perguntar se essas formas de autotratamento do trauma,
fortemente marcadas pela repetição idêntica, pela pouca abertura para uma
dimensão objetal, segundo uma modalidade quase autística, não condenam a
análise a permanecer psicoterapia, a ter de se voltar somente para o inconsciente
do eu (Winnicott), por não poder apoiar-se num sexual infantil ainda disponível,
ainda plástico, curioso diante do desconhecido.
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Abstract

Passion, hatred and sexuality
The solidarity of the analytical method to the infantile one, with the child sexual
aspects, is not circumstantial, is not connected to one special topic or one
psychopathological image, it is foundational. Free association and floating attention
are different words to designate polymorphysm and plasticity. In the absence of
those, only the love/hatred of transference, the seduction of the analytical scene,
the libidinal of the treatment have some chance of (re)introducing, of rescuing
something of them, in the psychoanalysis of yesterday as well as of today. This
text, with its very borderline clinical illustration is a way of testing the hypothesis
previously mentioned. An even more difficult proof, since it is a negative proof,
is when hate, more than love, taints the analytical relation, when plasticity gives
in to rigidity, when the transference fails to rescue what life has lost, and in the
place of the hope of changing. one has to be satisfied with trying to repair or even
cobble.

Keywords: Child sexuality. Psychic plasticity. Hate/hatred. Homosexuality.

Resumen

Pasión, odio y sexualidad
La solidaridad del método analítico con lo infantil, con lo sexual infantil, no es
circunstancial, no está ligada a una determinada tópica o a una determinada figura
psicopatológica, ella es fundamental. Asociación libre y atención fluctuante son
palabras diferentes para designar polimorfia y plasticidad. En la falta de estas,
solamente el amor/odio de transferencia, la seducción de la escena analítica, la
economía analítica, la economía libidinal del tratamiento tienen alguna posibilidad
de de (re)introducir, de rescatar algo de ellas, tanto en el psicoanálisis de ayer
como en el de hoy. Este texto, con su ilustración clínica de un paciente severamente
borderline, es una manera de poner en prueba de la práctica las hipótesis
mencionadas anteriormente. Una prueba aún más difícil por el hecho de ser
negativa cuando el odio, mas que el amor, da el tono a la relación analítica, cuando
la plasticidad cede a la rigidez, cuando la transferencia fracasa en rescatar lo que
la vida ha perdido y, en el lugar de la esperanza de cambiar, es necesario contentarse
en intentar reparar o aún remendar.
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Palabras llave: Sexualidad infantil. Plasticidad psíquica. Odio. Homosexualidad.
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