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A palavra heteroscopia foi criada para servir de suporte a uma tese e a
diversos exercícios interpretativos: a tese de que há um órgão intelectual e cultural
complexo, relacionado à percepção do outro, e o exercício de conhecermos
historicamente a percepção do outro, ou seja, de conhecermos os processos por
meio dos quais a percepção do outro se forma culturalmente. O pressuposto básico
é de que há uma história cultural da percepção da alteridade e que esta história
cultural formou estereótipos e atitudes transmitidos pela linguagem e demais
instituições da cultura, os quais compõem o universo mental de qualquer indivíduo
razoavelmente culturalizado, incluindo-se a criança e o adolescente.
Examinaremos, para tanto, o tomo que nos importa da história da civilização, o
mediterrânico antigo e seus desdobramentos até o dia de hoje e os próximos.
Neste exame, proporemos uma tipologia cultural da alteridade, ilustrada em temas
históricos, mitos e imaginários formativos da tradição ocidental.

Os tipos examinados serão o herói, o bárbaro, o povo eleito e o pagão. As
lentes do heteroscópio focalizarão simultaneamento os temas históricos do
imaginário da alteridade e os componentes culturais potencialmente provocadores
da mente infanto-juvenil. Trata-se aqui sobretudo de imaginários da alteridade
problemáticos, para os quais a profilaxia pode advir de formas de alteridade
positivas, tais como a amizade, o amor, a tolerância, o diálogo, a democracia, a
arte, o esporte, o multiculturalismo, entre outros, inclusive farmacologia cultural
e terapia psicológica.

Heteroscopia é um neologismo puro formado a partir de duas palavras
gregas: o pronome hetero, outro, e o substantivo skopía, observação, derivado do
verbo skopéo, ver e examinar, como em um telescópio, que nos permite ver o que
está longe. A heteroscopia pretende ver um próximo que por vezes está,
paradoxalmente, mais longe do que o alcance dos telescópios e mais próximo do
que mostram os microscópios. É o outro, este desafio fácil e difícil; para percebê-
lo, acionamos um órgão mental e cultural, o heteroscópio, instrumento ambíguo
feito para simultaneamente ver e ocultar o outro. Como instrumento de percepção,
o hetescópio gera imagens, léxicos, afetividades mais ou menos estáveis, as quais
tornam-se tradições e aptidões mentais e culturais. A palavra heteroscopia refere-
se aos imaginários da alteridade e a seus fenômenos mentais e sociais.

A história cultural da percepção da alteridade, ou seja, da heteroscopia,
aparece de modo marcante no texto precursor da literatura épica, em que lemos a
formação da cultura heroica. Trata-se do poema súmero-acadiano Gilgamesh,
que narra a saga heroica de um rei sumério e seu estranhamento consigo e com o
mundo. Imbuído de toda a arrogância de um guerreiro autocrático, sobre-humano
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e semidivino, Gilgamesh incomodava tanto a gente de sua cidade de Uruk, na
Suméria, matando jovens e violando moças, que o conselho da cidade suplicou
aos deuses um remédio. Em resposta, o deus solar Anu, dirigiu-se a Aruru, deusa
da criação, e disse: “Vós o fizestes, oh, Aruru, criai agora um outro igual; que seja
tão parecido com ele quanto seu próprio reflexo; que seja seu segundo eu, coração
tempestuoso com coração tempestuoso. Que eles se enfrentem e deixem Uruk em
paz” (A epopéia..., 1992, p. 94). Cria-se então o monstro selvagem Enkidu, que
vive com as feras na floresta, até ser domesticado por uma prostituta sagrada e
levado à cidade, onde enfrenta Gilgamesh, que o vence e dá início a uma amizade
e parceria com a qual a cidade passa a viver sossegada, pois ambos saem pelo
mundo enfrentando provações. A condição heroica é figurada em sua natureza
ambígua, na fronteira entre o humano e o divino (Marshall, 2000). Gilgamesh é
diferente, e tanto ele como a comunidade denunciam a diferença em vários
momentos. O herói protege e ameaça e se torna, com isso, um problema para a
humanidade.

Um dos principais tormentos da vida dos heróis, além de enfrentarem
inimigos poderosos, monstros e numes terríveis, é o seu isolamento. O herói vive
em um mundo hostil, em que é permanentemente ameaçado, face ao qual ele
reage com coragem e fechamento. Este traço foi exemplarmente estudado pelo
helenista norte-americano Bernard Knox (1964), no livro The heroic temper (A
têmpera heróica), no qual examina detalhadamente a obstinação heroica, que se
revela como teimosia e opacidade face ao mundo e ao outro. Neste caso, o herói
exemplar não é Édipo, mas Ájax, que vai ao suicídio por uma obsessão de honra
e total incapacidade de escutar argumentos, amigos, esposa ou filhos. Para
Gilgamesh, esse isolamento só se encerra quando encontra um outro que é seu
duplo e o supera.

A épica antiga, oriental ou helênica, descreve e celebra os heróis em seu
mundo; a tragédia grega rememora e critica este mundo em um novo esquadro
ético (Vernant; Vidal-Naquet, 2000), no qual todas as relações entre identidade e
alteridade estão transformadas em benefício da pluralidade. Para sanar o mal social
da presença heroica, os gregos desenvolveram um novo regime político e cultural,
a democracia, no caso grego antigo, a democracia aristocrática, que soube preservar
os ideais de excelência da tradição heroica em um ambiente ética e juridicamente
ordenado e delimitador. O outro surge aqui não apenas como duplo que divide,
educa e ratifica o herói autocrata, como ocorre na épica de Gilgamesh e de Homero,
mas como vergonha social e como responsabilidade jurídica, em contexto
acentuadamente ético. Isto significa que a profilaxia nos casos de síndrome do
mito heroico tende a ser social e não apenas individual.
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Esses mesmos gregos, os antigos, criaram uma das palavras fundamentais
para referir o outro, o onomatopaico bárbaro, geralmente usado no plural, hoi
barbaroi, os bárbaros, com o qual designaram aquelas gentes que falavam um
bar-bar-bar incompreensível, diferente do belíssimo e simplíssimo idioma grego
falado na metrópole. Esta forma grega de etnocentrismo revela na relação entre
os povos um dos problemas fundamentais da alteridade: a incapacidade de ouvir
o outro, que não fala mais que ruídos incompreensíveis. No caso grego, havia
distâncias idiomáticas e culturais efetivas, as quais foram eventualmente
remediadas com um espírito de curiosidade etnográfica, interessado no Egito e
no Oriente, o que gerou no próprio mundo grego soluções éticas multiculturais,
as quais deixaram profunda marca na história da cultura. Posteriormente, esta
ética multicultural foi levada a extremos no Império Romano, onde a constante
romanização da paisagem conciliava-se com uma enorme abertura ecumênica e
facilidade para integrar o outro, até chegar-se ao extremo da concessão de cidadania
romana universal por Caracalla em 212 d.C.

O precursor do processo de quebra do etnocentrismo foi o historiador e
etnógrafo Heródoto de Halicarnasso, que escreveu para imortalizar grandes feitos
de gregos e bárbaros, ambos merecedores de rememoração. Curiosamente, sua
estratégia multicultural foi desconstruída por outro historiador, François Hartog
(1980), que no livro Le miroir d’Hérodote (O espelho de Heródoto) demonstrou
como as representações de trácios e citas coopera, na escrita de Heródoto, com os
mitos identitários propriamente atenienses. Com Heródoto, todavia, e com a índole
ecumênica grega, helenística e romana, dispomos de antídotos ainda válidos para
a arrogância etnocêntrica, que pode gerar, na cultura e no indivíduo, a opacidade
oligofrênica e outras patologias agressivas. A propósito do ruído, cabe lembrar
que, nos textos acadianos mais antigos, os deuses já se queixavam do ruído
produzido nas cidades, e perguntar: quando e como podemos produzir o silêncio
para escutar e compreender a voz do outro?

Voltemos o heteroscópio agora para outra parcela de nossa herança antiga,
um pouco mais a oriente, nos desertos da Galileia e vizinhanças, talvez a partir de
um fantástico monte Sinai, onde a lenda conta que se celebrou um dos pactos
mais terríveis da história cultural da alteridade: uma potência divina vaidosa e
ciumenta (Iavé) exigindo exclusividade em troca de favores políticos, a famosa
terra prometida. A ideia de povo eleito está na raiz do judaísmo, mas propaga-se
nas duas grandes religiões e nos sistemas culturais delas decorrentes, o cristianismo
e o islã. Curiosamente, os males terríveis deste encerramento identitário colocaram
e ainda colocam em confronto especialmente estas três vertentes da mesma tradição
sob a forma de confronto religioso e político. A percepção do outro, quando
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motivada pela mentalidade do pacto exclusivista, é praticamente impossível. É
como se as lentes do heteroscópio fossem trocadas por espelhos, e o vidente passa
a enxergar o próprio olho, que pensa ser o olho de Deus.

Não nos iludamos, porém, fetichizando alteridades étnicas. Não é preciso
ser judeu, cristão ou muçulmano para que o nosso próprio heteroscópio seja
contaminado pelos males do exclusivismo cultural, entre os quais estão o racismo,
o isolamento social e político e a alienação ética. Mesmo um ateu e “neopagão
estético” possui esses alelos involuntariamente incrustados no genoma, pois em
alguma medida também somos, como diz J.H. Dacanal (2004), cristãos culturais.
Cientes do risco e dos males, todavia, podemos controlar o heteroscópio, ou ao
menos evitar utilizá-lo a partir da torre da igreja ou do minarete.

O cristianismo organizou e desenvolveu sua parte de intolerância em torno
especialmente de uma palavra: pagão, do latim paganus, que inicialmente
identificava cidadãos resistentes do tradicionalismo greco-romano (Chuvin, 1981),
mas paulatinamente passou a designar de modo depreciativo, por vezes
inculpatório, todos os não-cristãos, fossem eles índios americanos, muçulmanos,
orientais, hereges sem credo definido ou até mesmo ateus. Pagão passou a ser,
assim, a alteridade referencial e negativa do cristianismo. Curiosamente, este termo
permitiu já na antiguidade uma inversão positiva, em que os assim chamados
pagãos, nada desejosos de se rotularem cristãos, aceitaram o nome e se organizaram
em torno dele com programas de ação estéticos, políticos e intelectuais. Foi assim
também na renascença italiana, em que, mais do que retomada do clássico, viu-se
acender novamente a chama do paganismo antigo (Seznec, Wind); e foi assim
também em todos os neopaganismos de divergência cultural, dos poetas do segundo
romantismo inglês, Lord Byron (1788-1824) e John Keats (1795-1821), a todas
as numerosas famílias de neopagãos pós-nietzscheanos, famílias estas que se
alargaram muito a partir da contracultura dos anos 1960 e 70 e do new age dos
anos 80.

Pagão e paganismo expressam, pois, a circunstância em que um estigma de
alteridade, ou seja, um efeito de raio laser associado ao heteroscópio, produz uma
mutação identitária, a partir da qual o alvo do estigma enfrenta e reverte a situação
de poder em que foi atacado e posteriormente realiza o seu próprio programa
independentemente dos enfrentamentos com o oponente originário. Este esquema
revela um complexo jogo de identidade e alteridade, com a curiosa possibilidade
de reversão de vetores ofensivos em projetos positivos. Como todo jogo, porém,
implica em vitória ou derrota, e, se muitos pagãos sobrevivem, outros tantos
morreram pelo caminho exatamente por serem pagãos, ou simplesmente por não
compartilharem dos dogmas ou se curvarem às ameaças dos eleitos.
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Nos jogos sociais contemporâneos, o complexo de paganismo parece
envolver as atitudes de inculpar diferença, de ser ou querer ser diferente, ou mesmo,
no segundo tempo do jogo, de aceitar-se diferente. Em um ambiente em que a
ética democrática não consegue afirmar-se plenamente, sobretudo no trato com a
diferença cultural e religiosa, é possível a emergência e agravamento dos
fenômenos críticos da paganização do outro, como se assiste hoje na Europa,
particularmente na França, e nos embates entre ocidente e islã, ou entre islã e
ocidente. Aparentado do complexo do povo eleito, talvez o jogo do paganismo
requeira farmacopeia ética multicultural similar, a qual, uma vez mais, não resiste
sem sua contrapartida histórica e social, rumo a uma ética emancipada, ciente e
decididamente oposta às expressões de intolerância e ao etnocentrismo, que contam
entre as mais graves e catastróficas formas de heterofobia. As nações e seus devotos
não precisam abrir mão da tradição e de seus efeitos identitários, mas precisam
remover de seu heteroscópio arcaico algumas peças que já não funcionam mais e
que não permitem que se visualize nem o outro nem uma ideia de humanidade
compreensiva, pela qual precisamos trabalhar em muitas frentes. Hoje, nos vinte
anos da era Hubble, já podemos nos ver novamente como os gregos, o homem no
cosmos, o cosmos visto pelo homem.

Por meio da indústria cultural, sobretudo do cinema e dos jogos, mas também
por meio da literatura e, basicamente, como resultado do amplo processo de
aculturação que se inicia no parto, em alguns casos até antes, somos expostos à
força de todos esses códigos culturais com os quais produzimos ferramentas de
percepção, interpretação e narração do outro, aqui chamadas de heteroscópios. A
sociedade contemporânea requer um heteroscópio de qualidade superior, capaz
de perceber, compreender e reagir positivamente face às várias situações de
diferença postas a valer na cidade, na internet e em todas as presenças culturais
de um mundo que se globalizou em velocidade muito superior à dos processos
educacionais requeridos pela própria globalização. Além disso, o indivíduo
contemporâneo possui um grau de liberdade jamais experimentado, em que ele
deve se afirmar como sobrevivente em um complexo jogo de interpretação da
herança cultural e de produção de utopias motivadoras, no qual a relação entre
indivíduo e sociedade formula-se com uma equação com trinta e duas partes.

Falamos aqui de síndrome do mito heroico, da sociologia do bárbaro, de
complexo do povo eleito e dos jogos do paganismo. Tal como se passa com o
complexo de Édipo desenhado por Freud, nada garante que esta tipologia
arqueológica da alteridade cultural consiga dar conta da condição contemporânea,
mas seu caráter genealógico permite ao menos esboçar a gênese e o
desenvolvimento de formas diferentes, estruturadas sobre um fundamento comum
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e profundo, ao mesmo tempo superficial e imanente. Seu estudo permite, ademais,
iniciar a construção de um conceito instrumental, o heteroscópio, com o qual
podemos conhecer e regular nossas formas de percepção do outro. Sem a superação
das distâncias não conheceremos nem o antigo nem o novo, nem nós nem o outro,
e menos ainda a síntese que produz o futuro, o que nos leva à bela resposta de
Ludwig van Beethoven a seu desaforado irmão: “Vem quando quiseres, vou a ti
valentemente”.
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