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Resumo: A evolução do modelo da mente é aqui abordada por meio do modelo 
epistemológico de Bion − em que os pensamentos são vistos como criadores de 
significados − e da contribuição de Meltzer à teoria da criatividade − segundo 
a qual a criatividade depende da função mental criadora dos objetos internos. 
Ao considerar o modelo psicanalítico da mente como um processo estético e 
imaginativo, e ver nele forte semelhança com a experiência literária, a autora 
complementa sua argumentação apresentando resumo de rastreamento 
empreendido por Meg Harris Williams na busca de tais origens na literatura 
inglesa.
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O modelo psicanalítico da mente modificou-se bastante ao longo do tem-
po. Neste trabalho, parto do modelo notadamente epistemológico preconizado 
por Bion.

Ao formular a teoria do pensar (1962), Bion dividiu a vida mental em 
espaços simbólicos e não simbólicos, enfatizando o fato de que a mente era um 
instrumento para refletir acerca das experiências emocionais.

A primeira contribuição de Bion para o desenvolvimento da personali-
dade é a sua descrição da relação mãe-filho, em que o comportamento materno 
não é visto apenas como capaz de oferecer cuidados fisiológicos ou atendimen-
tos que possam conter a ansiedade do bebê dentro de limites toleráveis. 

Bion acentua que a mãe precisa pensar como o bebê sente e “pensa”, 
para ajudá-lo a pensar sobre si mesmo. Servindo-se do conceito de identifica-
ção projetiva de Klein, acrescentou-lhe uma dimensão “realista”, por entender 
que o único modo de comunicação do bebê acontece no início, por identifica-
ção projetiva. Ele projeta a parte perturbada de sua personalidade na mãe e 
esta, com sua rêverie, recebe tais comunicações em seu inconsciente, põe ordem 
no caos de sensações e pensamentos e os devolve de modo mais tolerável ao 
bebê, para que possam ser internalizados. A partir da experiência, promove-se 
o aprendizado que contribuirá para o crescimento da mente, nutrida por signi-
ficados e imaginação. 

1	 Este texto é uma versão resumida do capítulo I de “Imagens oníricas e formas poéticas – Um 
estudo da criatividade”. Tese de doutorado, Universidade de São Paulo (São Paulo, 2004).

2	 Membro efetivo, analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo sbpsp.
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Bion descreveu o processo de elaboração das experiências emocionais 
chamando-o de função alfa, uma abstração que gera metáforas, mitos e símbo-
los para dar significados às experiências emocionais. Em sua teoria do pensar, 
os pensamentos são vistos como criadores de significados e a mente, como vi-
vendo num mundo significante, e não simplesmente como um órgão de adapta-
ção ao mundo exterior.

Meltzer, lançando mão das contribuições de Klein e Bion, avança na for-
mulação do conceito de superego, contribuindo com um importante aporte à 
origem da criatividade. Em Além da consciência, desenvolve ele, passo a passo, 
a ideia que o leva à nova formulação. 

Conforme Meltzer, Bion sugeriu que o que interessa é pensar as experiên-
cias emocionais que suscitam conflitos entre as emoções e as antiemoções, e a 
forma como pensamos vai, por obra da própria emoção, sendo transformada 
em sonho. 

Conclui-se que, para Bion, o sonho é pensamento: o primeiro pensamen-
to. É a representação simbólica inicial do significado da experiência emocional, 
é a pedra fundamental sobre a qual necessariamente se apoiam todos os níveis 
de pensamento mais elaborados, tornados abstratos e organizados.

Quanto à passagem entre a emoção e o sonho, que dá representação à 
emoção, Bion a deixou envolta em mistério. No dizer de Meltzer:

O conceito de mistério, de que há mistérios sobre o funcionamento mental …, 

onde a mente não consegue penetrar, seja nos espaços pertencentes a ela pró-

pria, seja nos de outra pessoa – esse é o conceito que estabelece uma conexão 

entre a psicanálise, a história da arte e o pensamento literário, especialmente na 

Inglaterra, com toda uma linha de desenvolvimento que vai de Shakespeare a 

Milton e aos poetas românticos, particularmente Wordsworth, Blake, Coleridge 

e Keats, durante o século XIX. A meu ver, esse é um tributo que devemos a Bion, 

pelo mérito de ter estabelecido esta conexão entre o pensamento psicanalítico e a 

evolução do pensamento literário. (Meltzer, 1992, p. 404)

A constituição de uma zona de mistério afeta, no entender de Meltzer, o 
conceito de superego:

Bion achava que a primeira realização da função alfa na vida do bebê não é 

realizada pelo bebê, mas a primeira realização pela função alfa dessa misteriosa 

transformação da emoção em símbolo (a ser usado na atividade de sonhar) deve-

se à mãe. O bebê sendo amamentado, no epítome de sua relação com a mãe, 

não está se alimentando simplesmente com o leite do seio, mas também com a 

rêverie da mãe – que lhe chega através dos olhos e da voz maternos, bem como 

da forma como ela o segura, e assim por diante. A mãe transmite ao bebê algo 
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que elaborou em sua mente, associado ao estado emocional do bebê, em forma 

simbolizada, dando-lhe condições de ter um sonho e assim começar a pensar 

sobre a experiência que está tendo. Ora, se o bebê internaliza não apenas um seio 

e um mamilo que o alimentam, mas um seio e um mamilo pensantes, temos um 

superego pensante, que será o iniciador do pensar sempre que o self se defron-

tar com uma nova experiência emocional para a qual não tenha equipamento 

para pensar. A necessidade de ter um objeto pensante que possa ser reativado 

no nível infantil sempre que o self se defrontar com uma nova experiência é uma 

necessidade de todo indivíduo. Ter um objeto capaz de ajudá-lo a simbolizar a 

experiência emocional e dar-lhe uma representação num sonho que será o início 

de seu pensar sobre essa experiência. (Meltzer, 1992, p. 406)

Deste desenvolvimento de Meltzer decorre um conceito de superego, de 
pais numa relação harmoniosa e que precisam ter uma área de privacidade onde 
se recolher, para que possam realizar seu ritual amoroso. Essa área de privaci-
dade, no mundo interno: 

é algo semelhante a uma câmara nupcial, onde os objetos internos têm condições 

de se recolherem para renovar sua conjunção recíproca, e fabricar bebês, que 

são também pensamentos, símbolos. Percebe-se que essa é também uma teoria 

da criatividade e não apenas uma teoria do desenvolvimento do self, criativida-

de que depende da função mental criadora dos objetos internos. (Meltzer, 1992, 

p. 406)

Segundo essa teoria, toda a função criadora artístico-científica tem suas 
raízes na criatividade desses objetos internos, que dependem da permissão do 
self para se retirar em sua câmara nupcial e renovar sua combinação um com 
o outro. 

Sabemos, através da prática analítica, que tremendas forças da persona-
lidade se alinham para não permitir tal combinação, e que no modelo teórico 
de Bion são as forças de menos amor – puritanismo, menos ódio – hipocrisia e 
menos sede de conhecimento e compreensão – filistinismo, resistência a qual-
quer ideia nova.

E o que leva a resistir à beleza da criatividade? Ou melhor, que dores 
psíquicas surgem numa personalidade ao se defrontar com o objeto estético em 
sua beleza, sendo o protótipo original desse objeto estético a mãe com seu bebê 
no colo a amamentá-lo?

Meltzer (1998) nos brinda com mais uma contribuição original: a con-
ceituação do conflito estético e seu papel no desenvolvimento emocional, na 
violência e na arte. Ele toma como ponto de partida a descrição que Bion faz das 
emoções como vínculos que, além de amor e ódio, incluem o conhecer, e realiza 
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um salto imaginativo para confrontar os vínculos emocionais positivos com 
os vínculos emocionais negativos, como ocorre na tradição de Milton, Blake e 
Coleridge. Demonstra também como estão entrelaçados entre si os vínculos po-
sitivos, citando Blake em ‘O matrimônio do céu e do inferno’ (The marriage of 
heaven and hell), e como estão entrelaçados os vínculos negativos, referindo-se 
ao ‘inimigo asqueroso’ (foul fiend) de Coleridge.

Bion, ao introduzir o conceito de “mudança catastrófica” – ele que já ti-
nha aderido à formulação de Keats: “a beleza é a verdade, a verdade é a beleza” 
– iniciou por esclarecer as implicações desta formulação. É a “nova ideia” a que 
golpeia a mente, como uma catástrofe, com a finalidade de ser assimilada, para 
pôr em movimento toda a estrutura cognitiva. A nova ideia se apresenta, no 
pensamento de Bion, como uma “experiência emocional da beleza do mundo e 
sua maravilhosa organização”. 

O conflito dos vínculos emocionais positivos e negativos, que rodeiam o 
desejo e o interesse, está sempre presente, e prazer e dor estão inextricavelmen-
te unidos. Tal conflito deve encontrar sua representação simbólica, graças ao 
trabalho da função alfa, e estar disponível para os pensamentos oníricos, para 
a transformação em linguagem verbal ou em outras formas simbólicas, como 
nas artes.

Tolerar esse conflito depende da capacidade que Bion chamou de “capa-
cidade negativa”; utilizando a conceituação de Keats, corresponde à capacidade 
de manter-se na incerteza, sem se esforçar para chegar a um fato ou a uma 
explicação. 

Na luta contra o poder cínico dos vínculos negativos, a mente precisa 
tolerar a incerteza das relações íntimas, sendo este o centro do conflito estético. 
O conflito estético poderia ser enunciado em termos de impacto estético do ex-
terior da bela mãe, a disposição de nossos sentidos, e o seu interior enigmático, 
que deve ser construído mediante a imaginação criativa. 

A visão de Klein quanto ao fato de a posição depressiva ser um passo 
evolutivo depois da posição esquizoparanoide, segundo Meltzer, resulta numa 
visão trágica, por se inverterem os valores humanos, e se olhar para trás, para 
o objeto abandonado (ou perdido), em lugar de se olhar para a frente, para 
o desenvolvimento e a possibilidade de um objeto enriquecido, que a própria 
renúncia torna alcançável. 

Essa visão é, para Meltzer, um vestígio da “agonia romântica”, e implica 
uma estrutura linear de posse e perda, mais do que uma imagem complexa ca-
paz de reunir o passado e o futuro na experiência presente. Foi o que Bion viu 
em sua fórmula posição esquizoparanoide (PS) e posição depressiva (PD), como 
a oscilação reiterada de integração de valores que deve ser vivenciada a cada 
“mudança catastrófica”. 

O elemento trágico na experiência estética reside não na transitoriedade, 
mas no caráter enigmático do objeto. No conflito estético, a experiência central 
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da dor reside na incerteza, tendendo à desconfiança e à suspeita. A busca de 
conhecimento, o vínculo K, o desejo de saber, tornam possível dar ao objeto 
sua liberdade e liberta o sujeito da ânsia de gratificação e de controle sobre o 
objeto. Para Meltzer, este é o modus operandi para a mudança de PS para PD, 
onde se exerce a capacidade negativa e onde se encontram a beleza e a verdade.

O modelo psicanalítico da mente, que considera a psicanálise como pro-
cesso estético e imaginativo, parece ter forte semelhança com a experiência lite-
rária, com a literatura e a psicanálise explorando o mesmo mundo mental, mas 
com instrumentos diversos. 

Poetas e artistas, de maneira geral, sempre abordaram a realidade psí-
quica por meio de linguagem metafórica, para superar as restrições da lingua-
gem racionalizante (lógica) em cada época e para tentar abarcar as constelações 
emocionais e os processos simbólicos do pensamento.

Em The chamber of maiden thought, Meg Harris Williams e Margot 
Weddel (1991) propõem um percurso pela literatura inglesa, com o intuito de 
rastrear as origens literárias do modelo psicanalítico da mente. Declaram, desde 
o início, que o sentido dessa exploração é o de ampliar o conhecimento e não 
o de propor uma visão redutora em que o conteúdo fantástico literário possa 
se tornar simples objeto da interpretação psicanalítica, com o que concordo 
inteiramente. 

Meg Williams, escritora e artista com longa vivência no mundo psica-
nalítico e responsável por sete dos nove dos capítulos que compõem o volume, 
inicia o percurso analisando a obra de Shakespeare. Cada peça de Shakespeare 
– afirma ela – parece começar do mesmo jeito: um conjunto de personagens 
(talvez diferentes aspectos de um só) assimila, aos poucos, aspectos do mundo 
interior e revela de que modo a mente funciona. 

Cada personagem, por sua vez, parece deixar entrever uma fresta que 
leva a habitações contíguas do pensamento – segundo a famosa metáfora de 
Keats, à “câmara do pensamento virginal” – e, mesmo sem desejar, a ela se di-
rige, movido por uma rede de tensões psíquicas que parece arrastar também os 
outros personagens, descortinando diante deles um novo mundo feito de forças 
insuspeitas. 

A autora descreve e comenta a peça Ricardo II, em que encontra um 
modelo de desestabilização mental, originado a partir do interior, que mina o 
sistema de “supostos básicos” que cimentavam a estrutura da sociedade daque-
la época.

Esses supostos básicos concentram-se na imagem da mente-criança (o 
rei), protegido pela coroa-paraíso (o espaço da mãe): identificações estas cris-
talizadas no narcisismo. Tudo isso é demolido gradativamente, à medida que 
se produzem contatos emocionais − e o drama termina como o começo de uma 
nova história de reconstrução. 
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Ricardo II pertence ao grupo de dramas “líricos” da primeira maturida-
de de Shakespeare. Nos dramas “problemáticos” – sua produção intermediária 
–, Shakespeare está continuamente procurando a natureza das forças que obs-
taculizam a “rica prole”, ou seja, os pensamentos criativos que emergem da 
sagrada casa da mente.

Em Hamlet, a estrutura da peça parece dilatar e explodir o modelo clás-
sico da tragédia de vingança, sendo que desse modo um drama latente e meta-
fórico emerge e se torna um drama onírico.

Hamlet está atormentado pela sensação de que todos querem escrever 
sua história, tocar suas notas, descobrir seu mistério, antes que ele possa enfren-
tar o problema de sua verdadeira identidade. Ele encarna o ideal do príncipe do 
renascimento. O espelho dos costumes e dos modos, o objeto de todos os olha-
res. Seu formato parece perfeito até o momento em que ele tem que se tornar 
príncipe, no lugar de continuar representando um papel.

A peça explora as frustrações e os subterfúgios que o espírito encontra na 
sua busca de “reciprocidade simbólica” ou de compreensão. Hamlet enfrenta 
dolorosas profundezas na busca da própria identidade. “Senhor, não sabemos 
o que somos, e não sabemos o que podemos ser”, diz ele, em um dos seus dis-
cursos.

No drama, Shakespeare mostra como o problema da formação do sím-
bolo (ou percepção do símbolo) é intrínseco ao autoconhecimento da mente. 
A obscura identidade do futuro príncipe da Dinamarca só poderá assumir sua 
verdadeira forma se forem estabelecidas relações entre o self e seus objetos in-
ternos.

Se as mortes de Ricardo II e Hamlet foram, em certo sentido, acidentes 
que permitiram encerrar o drama, sem servirem de indicadores do fim de uma 
luta espiritual e do início de uma nova época, a morte do rei Lear, na peça ho-
mônima (1605), não é um fechamento, mas um ponto essencial da metamorfo-
se. A peça, segundo Williams: 

representa, quem sabe, a expressão modelar de um nível de desenvolvimento 

da mente-menina, que apresenta as etapas da perda da onipotência, da desinte-

gração turbulenta e da recuperação final de uma visão estética, que sustenta a 

capacidade que a mente tem de criar a si mesma. Em Lear, a luta se dá entre a 

sede de autoconhecimento (sabedoria) e as tentações da onipotência ignorante 

(danação). (Williams; Weddel, 1991)

 
Sua crença nos deveres das filhas é expressão de uma onipotência ilusória 

que é esvaziada gradativamente (exceto quando se refere a Cordélia), até revelar 
um homem sem abrigo, no centro de sua tempestade interior, e o acontecer da 
catastrófica metamorfose. Lear adquire nova identidade, por meio da lingua-
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gem da loucura, que expressa a “cegueira” da visão interna e do verdadeiro 
sentimento que é “o que sentimos, e não o que deveríamos dizer”.

Em seguida, Meg Williams analisa o modelo de mente − que é ali enten-
dida como tendo um lugar próprio − contido na obra de Milton.

Em sua dupla figura de pregador e poeta, Milton encorajou seus leitores 
a utilizarem sua capacidade de aprender graças à experiência emocional. Em 
sua obra máxima, O paraíso perdido, sua busca poética propõe desvincular a 
dependência da mente dos polos estáticos − o céu e o inferno. 

Adão e Eva em sua queda, com o abandono da onipotência e a reinte-
gração da humildade, percebem que “diante deles está o mundo, onde, guiados 
pela providência, escolheram um lugar para morar”. Eles percebem que “têm 
o mundo à frente”. Satanás sente inveja e ciúmes e introduz a morte no jardim 
do Éden. 

A morte se torna para Milton uma transformação, não um fim ou uma 
prisão, um impulso em direção ao desenvolvimento, a tal ponto que Blake pôde 
dizer que Milton “era um verdadeiro poeta, mas da parte do Diabo, sem sabê-
lo”. 

De fato, em O paraíso perdido, Deus é o porta-voz do poeta, um organi-
zador autoritário por meio de quem Milton prega aos homens “as vias divinas”, 
enquanto o diabo representa o veículo do espírito poético, até a queda do ho-
mem, quando esse espírito passa para Adão e Eva.

A complexidade da figura do diabo fará com que ele se torne parte da 
consciência do novo mundo, numa integração criativa de amor e ódio. No ma-
nuscrito que contém os primeiros poemas miltonianos, há uma carta em prosa 
(1633), em que o poeta se refere à obrigação que sente de fazer o uso do talento 
que lhe havia sido dado por Deus. O reconhecimento da inspiração (musa celes-
te, musa mãe) e do sentido do dever são pontos firmes na poética de Milton, tal 
como o já mencionado conceito de desenvolvimento. 

Para Milton, a poesia representava a orientação vital interna que devia 
impregnar cada estrutura de conhecimento e cada habilidade intelectual. Mais 
− embora ele não chegasse a escrever nenhum tratado de poética: a poesia para 
ele era entendida não como um mero ofício, mas como o princípio-base da 
aprendizagem. Ele desenvolveu essa ideia num outro tipo de tratado − ‘Tratado 
sobre a educação’ (Aeropagitica and of education, 1664) −, no qual explicita 
que considera ideal o currículo que culmina com as “artes orgânicas”: lógica, 
retórica e poesia. 

“O primeiro poema em que Milton realiza um genuíno enfrentamento 
emocional, dentro da experiência poética, com a ideia de ‘queda’ ou ‘morte é 
Lycidas’” − frisa Meg Williams − “o poema-chave que ele desenvolve antes de 
O paraíso perdido”. 

Lycidas (1637) foi composto após a morte de sua mãe. O verdadeiro 
argumento do poema é a capacidade de ser a mãe interior − ou musa, ou anjo 
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da guarda − resiliente diante da morte, e sobrepujar as marés da paixão, cuja 
intensidade ameaça submergir o poeta. A figura do ‘jovem Lycidas’ representa 
um aspecto do poeta cuja identidade é dividida em duas partes: uma que parece 
perdida, morta, submergida por marés de dores assoberbantes, tumultuosas, e 
outra que empreende a tarefa de encontrá-lo (a ele, como poeta elegíaco). 

No final, a descoberta do corpo de Lycidas, afogado, corresponde a uma 
“restauração interior”. A função de Lycidas, no desenvolvimento mental de 
Milton, é a de estabelecer um tipo de musa dentro dele, capaz de resistir à des-
truição do ícone (a explosão emocional) e às forças negativas da onipotência 
invejosa (os falsos poetas, o ‘caminho’ facinoroso) e conseguir, então, restaurar 
o conceito de melodia ou de harmonia de modo que não seja um disfarce su-
perficial, mas um símbolo genuíno, capaz de fazer frente à experiência catas-
trófica original do ‘afogamento’. Isso ocorre no último movimento do poema, 
que começa com o reaparecimento do corpo perdido de Lycidas aos olhos da 
imaginação. 

Meg Williams caracteriza, na continuação, o modelo de mente de Blake 
como o “olho da mente”. Em Blake, o conceito do Deus transcendente e inal-
cançável é substituído pela visão de uma família divina, composta por divinda-
des que guiam a mente criativa, sendo responsáveis pela expansão sem limites 
da visão interior para o infinito. 

A imagem de Blake do mundo interior criativo (realidade psíquica), que 
ele chamou de Jerusalém, é composta pelas divindades internas, a saber: Jesus 
(Deus, como Jesus), as musas femininas ou filhas de Beulah (o mundo dos so-
nhos), colaboradoras de Jesus, que cuidam da alma sofredora e dos pequenos 
meninos de Jerusalém (as particularidades minúsculas da existência mental, 
invenções embrionárias da imaginação ou da visão, intelectual). Juntos, cons-
tituem todos a “humanidade divina”, ou seja, a própria humanidade, porque 
todas as divindades residem no “coração do homem”. 

O processo que leva ao conhecimento dessas relações internas constitui 
“a construção de Jerusalém”. Para William Blake, ver o “infinito” significa ser 
“humano”. “Se as portas da percepção fossem purificadas, cada coisa aparece-
ria ao homem como é: infinita. Pois o homem se fechou tanto que vê somente 
através das estreitas frestas de sua caverna”. (Williams, Waddell, 1991)

Quando a percepção é purificada, a visão se torna translúcida e imagina-
tiva, constituindo um paraíso interior. Do contrário, não havendo essa “tensão 
emocional”, o homem entra num estado de não entidade espiritual, denomina-
do por Blake de Ulro, sua versão do inferno, uma autoprisão circunscrita pela 
insensatez das impressões sensoriais às paredes da caverna. 

“O modelo literário da mente em Blake é fundado no assédio dos opos-
tos de Milton”. Sem contrários, não há progresso: atração e repulsão; razão e 
energia; amor e ódio são necessários à existência humana. 
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No modelo de Blake, existe somente uma forma de conhecimento: ima-
ginar o que existe na mente. A imaginação, tendo à sua volta os filhos da inspi-
ração, é a verdadeira visão. A inventividade, sob a forma de fábula ou alegoria, 
é associada às filhas da memória e é dominada pela egoicidade, distinção de 
que Coleridge irá tratar mais adiante e que corresponde, aproximadamente, em 
psicanálise, à diferença que existe entre poder transformar as vivências senso-
riais e emocionais em formas simbólicas pelo pensar imaginativo, e usar mo-
dos imitativos e memória, desvinculando o pensar das experiências sensoriais e 
emocionais.

A última palavra em termos da contribuição literária de Blake ao modelo 
da mente, explica a autora, deve ser deixada ao poema “O tigre”, que demons-
tra simbolicamente como a tensão criativa entre os opostos é essencial para a 
vida mental.

The tiger

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies

Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?

What the hand dare seize the fire?

And what shoulder and what art

Could twist the sinews of thy heart?

And, when thy heart began to beat,

What dream hand, what dread feet?

What the hammer? What the chain?

In what furnace was thy brain?

What the anvil? What dread grasp

Dare its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their spears,

And water’d heaven with their tears, 
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Did He smile His work to see?

Did He who made the lamb make thee?

Tiger, tiger, burning bright

In the forests of the night,

What immortal hand or eye

Dare frame thy fearful symmetry?

Tigre, tigre, ardente fulgor

Nas florestas da noite,

Qual imortal mão ou olho

Pôde moldar tua assustadora simetria?

Em que abismos ou céus distantes 

Incandesceu o fogo dos teus olhos?

Em que voos ele ousa lançar-se?

Qual mão ousa agarrar o fogo?

E que ombros, que engenhos

Pôde torcer as fibras do teu coração?

E quando o teu coração começou a bater

Qual tremenda mão, quais tremendos pés?

Qual martelo e qual corrente?

Em qual fornalha teu cérebro esteve?

Qual bigorna? Qual terrível mordaça

Ousa segurar teus mortíferos terrores?

Quando os astros derrubavam suas lanças

Inundando os céus com suas lágrimas,

Ele sorriu ao ver Seu trabalho?

Quem o cordeiro criou, criou também a ti?

Tigre, tigre, ardente fulgor

Nas florestas da noite

Qual imortal mão ou olho

Ousaria moldar tua assustadora simetria?3

3	 Tradução livre da autora.
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A luz do tigre é uma daquelas luzes interiores que, para Blake, iluminam 
aspectos da eternidade. A pergunta central do poema é se o poeta pode supor-
tar a aterradora conjunção entre as emoções contrárias inspiradas por tal luz, 
“a terrível simetria do terror e da beleza”. A luz, ao mesmo tempo, convoca e 
repele o poeta, consciente de que tal simetria não se pode “enquadrar”, ou seja, 
ser aprisionada ou domesticada.

Na segunda estrofe, a luz na floresta e o céu noturno sugerem o matri-
mônio do fogo dos olhos queimando nas profundezas, ou nos céus, de um jeito 
que evoca não somente o matrimônio do céu com o inferno, mas dos olhos azuis 
tornando-se profundos e incandescentes.

As câmaras centrais, concentradas no corpo do tigre, são uma construção 
simbolizada pelos trabalhos delas nas suas fornalhas, martelando as portas da 
percepção para forjar a visão interior, o fazer do artista-artesão, mais do que 
receptor da inspiração (da musa).

No curso desse processo, assiste-se à fusão de identidades entre o criador 
e o que é criado, fusão na qual o poeta é arrastado. O “ombro” de Deus se torna 
o do tigre, a “mão” e os “pés”, a batida do coração (comunicada pelo ritmo 
acelerado do poema) são, em primeiro lugar, os do tigre, mas também os de 
Deus. Isso inclui o poeta na identificação, através do seu sentimento de terror. 

Os batimentos de seu coração levam à sucessiva série de perguntas, que 
culmina no engajamento da rima em que tigre, Deus e poeta estão unidos. E as 
perguntas-modelo: “que tremenda mão e que tremendos pés?” e “Sobre quais 
asas” ligam as asas da exploração ao aperto do tigre, na viagem do poeta atra-
vés do conhecimento. A repentina palavra “terrores”, entre as referências con-
cretas ligadas ao construir, joga luz sobre como o poeta pode ter sido tomado 
pelo terror da mão do tigre-Deus, ao agarrar a imagem que estrutura o poema. 

O poeta sente que seu mundo interior se reaviva e inicia a pulsar como 
resultado da conquista do fogo da poesia, e encontra a própria identidade estru-
turada pela congelante simetria do símbolo. Daí as portas da percepção serem 
purificadas e iniciarem-se as lágrimas. A relação implícita com o tigre e o poeta 
é a dos amantes. “Quem o cordeiro criou, criou também a ti?”.

No verso final, o poeta reconhece que a assustadora simetria do tigre de-
pende mais da capacidade emocional do que da habilidade artística. O símbolo 
do tigre já está completo e ele descobre que o que torna aterrador o tigre é a 
união dos opostos, a tensão emocional, ou o conflito estético entre o tigre e o 
cordeiro, ambos aspectos de Deus. 

Já a contribuição literária de Wordsworth ao modelo da mente é formula-
da por Meg Williams como “o clarão visionário.” Ela encontra em Wordsworth 
também a intensidade da visão poética como manifestação da experiência uni-
versal que inicia a infância, sendo que a criança destacada em “a morada da 
alma” é portadora da nova vida que se inicia a partir de suas antigas “nuvens 
de glória”. 
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Ao que Blake chamava de “caverna”, Wordsworth chama de “sombras 
da casa-prisão”, que limitam a percepção apenas aos requisitos da vida de so-
brevivência. O hábito vai embotando a percepção, sem o recurso blakeano do 
“casamento” dos contrários, restando à criança apenas alguma “fugaz apari-
ção”, que lhe recorda sua vida espiritual de outrora. 

O soneto Westminster bridge expressa perfeitamente o conflito estético, 
tal como O tigre de Blake, que surge quando a mente avança na compreensão 
do rico e grandioso potencial de suas divindades internas. Westminster bridge 
representa também o casamento de opostos: a inocência e a experiência. 

Enquanto Wordsworth fez tesouro nostálgico da visão “passada”, de 
certo modo venerando o ser que a hospedara, Coleridge, por sua vez, procurou 
assimilar a experiência poética por um meio mais gratificante, a imaginação, 
que permitisse à mente continuar a crescer. Meg Williams caracterizou o mode-
lo de mente de Coleridge como “O ser progressivo”. 

Coleridge desenvolveu um modo de pensar a experiência poética baseado 
na leitura e na escrita da poesia, e contribuiu bastante para ligar literatura e 
psicologia. Ele elaborou também um tipo de experiência filosófica que diferen-
ciava claramente os dois modos de aprendizado: o imitativo (ou mecânico) e o 
orgânico (imaginativo), em virtude do qual o conhecimento constitui “o ser” da 
mente e contribui para o seu crescimento. 

O interesse de Coleridge dirigia-se ao modo como a mente obtinha os 
“princípios” e não as informações, a “identidade interna” e não os sinais exter-
nos do status social. Entendo que Coleridge buscava os conceitos, os significa-
dos (“os princípios”) do conhecimento que se torna real pelo autoconhecimen-
to, e que fornece o fundamento para o seu modelo de mente. 

Um dos eventos seminais da experiência pessoal de Coleridge foi a com-
posição de A balada do velho marinheiro (1797), em que são representados 
a culpa inconsciente e o remorso, e que constitui um complexo emocional da 
descrição de Wordsworth da alegria infantil. 

Nesse poema, a figura do poeta é cindida em duas personagens: o ma-
rinheiro e o convidado nupcial, e tem pouco a ver com a ideia sentimental do 
poeta que “avança e cavalga sobre cada respiro da fantasia”; é um poeta per-
seguido pelo “furacão tirano e potente” das emoções. A viagem do marinheiro 
representa, em certo sentido, o sonho ou a condição interna do convidado, que 
é o que o impede de entrar na igreja, para celebrar o “matrimônio dos objetos 
internos”. 

Para Coleridge, o processo do autoconhecimento representa o oposto do 
processo egocêntrico; a mente “se torna” suas próprias ideias, tornando-se uma 
extensão do seu próprio ser. A poesia dá forma ao desconhecido, que constitui 
uma parte latente de nosso ser, de modo que nós passamos a nos identificar com 
ele, e ele conosco. 
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O verdadeiro pensar é produto da imaginação e de um modo de ser (de vir 
a ser); nisto consiste a ideia do crescimento orgânico e mental para Coleridge. A 
imaginação representa aquela condição da mente que cria não apenas obras de 
arte, mas a si mesma; a imaginação permite operar em seu interior e dar forma 
à própria identidade. 

Tal discurso nos leva a considerar o problema da formação dos símbolos 
de que Coleridge se ocupou ao longo dos anos. “Quando a imaginação, em seu 
laboratório, dá ao [etéreo nada] uma moradia e um nome, e elabora a essência 
introduzindo-o [o etéreo nada] na existência, assistimos à produção de símbo-
los.” 

Coleridge sublinhou que “uma ideia”, no sentido mais elevado da pa-
lavra, só pode ser expressa mediante um símbolo. Os símbolos representam a 
evidência concreta da comunicação existente entre o si mesmo e suas divindades 
internas que moram no reino das ideias, um reino diferente, que só pode operar 
através da imaginação. 

Os símbolos representam a linguagem da imaginação e o alimento da 
mente, porque têm em seu interior as ideias que constituem os pré-requisitos da 
própria mente, tornando possível uma condição de crescimento contínuo. 

O Manual do estadista, escrito contemporaneamente à Biografia, con-
tém, segundo Meg Williams, as mais claras descrições do modo em que operam 
os símbolos. Coleridge inicia distinguindo a coisa real do seu análogo, ou seja, 
os símbolos, as alegorias, etc. 

A mente, diz Coleridge, nada mais faz do que produzir sistemas de signos 
e, em sua “cegueira de autocomplacência”, é incapaz de perceber que não são 
símbolos, mas “um produto falsificado da compreensão mecânica”. Esta é con-
denada à desidratação espiritual como o marinheiro (da balada), quando sua 
garganta estava “seca como a poeira”, e era incapaz de beber a água da fé, que 
“se torna uma fonte em seu interior que, jorrando, toca a vida interna”. 

Não é o si mesmo (self) que dá origem ao símbolo, mas a fonte da fé ou 
a luz da razão, aquele reino de recursos com quem o si mesmo (self) está ligado 
organicamente quando incorpora uma “parte vivente” dessa fonte na estrutura 
em evolução da mente. Para Coleridge, a característica essencial de um “sím-
bolo” não pode ser separada de sua visão do crescimento mental. O símbolo 
contém aquela parte do conhecimento que é incorporada organicamente como 
uma nova parte da estrutura mental, conservando as ligações com a própria 
fonte e, consequentemente, o potencial para o futuro desenvolvimento. 

Coleridge pôs acento na simbolização mais do que na verbalização; ele 
dizia que a verbalização consiste numa manipulação de indicadores fixos, en-
quanto a simbolização (mesmo verbal) representa o conteúdo imaginativo de 
uma ideia viva. O poder só é ativo quando é constituída uma relação entre for-
ças dialéticas, emoções contrárias (como no matrimônio dos opostos de Blake) 
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ou através daquela relação projetiva-introjetiva entre o self e seus objetos, tal 
como Coleridge deixaria entrever e como foi descrito no início deste texto.

Postulando a poesia como um princípio de ação mental, e não simples-
mente como uma disciplina verbal, Coleridge a coloca como chave para enten-
der a autenticidade ou a artificialidade de uma relação. Se uma experiência ou 
uma modalidade de percepção é poética, modelada pela imaginação, esta pro-
move o crescimento irradiado pela razão (expressão preferida de Coleridge) que 
conduz “ao homem como ser progressivo”. Do contrário, aquela modalidade 
de percepção pertence à esfera da fantasia mecânica ou àquela da compreensão 
não irradiada, que depende de entidades fixas e definidas, sendo uma reordena-
ção e não um crescimento e uma transformação, que em si não é inútil, mas está 
sujeita a ser mal usada e a se tornar uma progressão morta. A poesia desperta 
a mente do torpor de seus supostos básicos e a faz “abrir os olhos e avançar”. 

A seguir, Meg Harris Williams analisa o mundo da poesia de Keats, habi-
tado por deuses e poetas divinos, cujas identidades fazem pressão sobre aquela 
do poeta e parecem ter representado um fator-chave para a sua capacidade de 
continuar a pensar e para o progressivo distanciamento de si próprio, perma-
necendo fiel ao “gênio da poesia” entendido com princípio interno, “o que é 
criativo deve criar a si próprio”. 

A grande casa com muitas moradas é a bela metáfora da vida mental 
proposta por Keats. Em carta a Reynolds (13/05/1818), ele escreve: 

comparo a vida humana a uma grande casa com muitas habitações, só duas das 

quais posso descrever, porque as portas das outras estão ainda fechadas para 

mim. A primeira habitação na qual entramos chamo “Câmara da infância ou da 

inconsciência”, onde permanecemos até que começamos a pensar. Permanecemos 

ali por longo tempo, e embora as portas da segunda câmara estejam abertas e te-

nham uma aparência convidativa, não temos pressa, e imperceptivelmente somos 

levados a ela, por fim, ao despertar em nós “o princípio do pensamento”; e mal 

entramos nesta segunda câmara, a que chamo de “A câmara do pensamento 

virginal”, a luz e o ar nos inebriam e não vemos senão delícias e maravilhas, e 

pensamos em ficar ali para sempre, felizes. Mas um dos efeitos tremendos por ter 

respirado aquele ar é que nosso olhar se tornou tão apurado, que agora vê dentro 

do coração e da natureza do homem, e nos convence que o mundo é cheio de 

miséria e desgosto, de dor, de doença e de angústia, e então pouco a pouco esta 

câmara do pensamento virginal se escurece e, ao mesmo tempo, sobre todas as 

paredes abrem-se portas, mas todas escuras, todas levando a vestíbulos escuros. 

Não se vê uma proporção de bem ou de mal. Estamos na névoa. Estamos agora 

nesta condição. Sentimos o “peso do mistério”.
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É nessa condição de névoa e de mistério que Keats, diz Meg Williams, ao 
estreitar as relações com seu mundo interno, conseguiu “continuar a pensar”. A 
câmara do pensamento virginal encontra-se no centro da grande casa da mente 
e todas as portas podem ser abertas somente a partir desta. O êxtase inicial do 
pensamento virginal comunica o primeiro grande encontro de Keats com a poe-
sia, que “atravessou seu conhecimento” como um novo planeta. 

Keats possuía incomparável capacidade de interiorizar a experiência dos 
antepassados poéticos; estes faziam parte de seus objetos internos ou divindades 
mentais; ele fez de suas simbolizações alimento para o seu pensamento, e para o 
seu “verso essencial”. Keats tornou-se saqueador da beleza que os poemas dos 
antepassados personificavam e através dos quais ele entendia dar consistência à 
própria identidade poética. Compreende-se daí a equivalência beleza-verdade, 
cuja expressão mais famosa está contida nos últimos versos de Ode on a grecian 
urn:4 ‘Beauty is truth, truth beauty’, that is all/ Ye know on earth, and all ye 
need to know.

Keats considerou sempre o sentido da beleza como aquele primeiro passo 
que leva a reconhecer a riqueza de qualquer experiência potencial formativa da 
mente. No conceito de beleza, ele incluía uma variedade de sensações comple-
xas, como a dor, a feiura, a cegueira, etc. A ideia de beleza representa o coração 
de todos os outros princípios críticos de Keats: “a intensidade”, “a capacidade 
negativa”, “o desinteresse”, “a sábia passividade”, “a abstração” e “a comu-
nhão com a essência”.

A “beleza essencial”, aquela beleza que é verdade, é algo a ser criado no 
olho do observador, na sua interioridade e, como descreveu em outra metáfora 
de fazer-a-alma, na aranha que tece sua teia.

É o espírito da imaginação que dá a forma – moldura das tensões emo-
cionais, delicadamente equilibradas entre dar e receber – da qual se desenvolve 
a “beleza essencial”, a verdade que pode tornar grande cada mente. 

Somente em resposta à “beleza” a mente pode harmonizar suas tentati-
vas de explorar os pontos que sustentam a tela do mistério de seu ser, em que 
esta descobre uma congruência simbólica.

Keats descreve o mundo do “vale-de-fazer-a-alma” como “inteligências 
ou fagulhas da divindade” que ocorrem universalmente e vêm para “adquirir 
identidade e se tornar almas”, “cada um com sua individualidade”. É o mito 
pessoal de Keats, criatividade da mente, ou “criação do espírito”. E para escla-
recer este sistema de criação Keats escreve Ode à psique, que, como as outras 
odes, está ligada à questão da criatividade.

Nesta Ode à psique, Keats reconhece que uma deusa pagã tinha sido 
“negligenciada” e que ele é o cavalheiro que irá salvá-la. 

4	 ‘A beleza é verdade, a verdade, beleza’ – isso é tudo/ O que sabes na vida e tudo o que precisas 
saber. Tradução livre da autora.
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A Ode à psique constitui a representação simbólica do sistema da criação 
do espírito de Keats, em que zonas desconhecidas da mente passam a ser fecun-
dadas e unidas num modelo complexo de tensões e identificações emocionais, 
sob a égide de um implícito princípio de beleza que, por fim, consentirá a cada 
fagulha de identidade adquirir uma “própria individualidade”. A mente (o self) 
se nutre e cresce por meio desse processo contínuo, em que não apenas esta, mas 
também seus objetos internos passam a ser regenerados como novas estrelas 
resplandecentes, capazes de conservar a essência de sua beleza.

O trabalho intenso que Keats teve com suas relações internas em busca 
da beleza da verdade o tornou o maior poeta romântico inglês. Para ele “apren-
der poesia” e “fazer-a-alma” eram a mesma coisa.

Como se viu, a concretude da realidade psíquica sempre foi dominante 
na consciência poética. E todos os poetas considerados neste estudo definiram 
o pensamento criativo como algo inseparável do autoconhecimento e do conhe-
cimento da alma humana.

Para as autoras de The chamber of maiden thought, o paradoxo entre a 
onipotência egoística, a grandiosidade e o aprender da experiência emocional 
guiado pelos objetos internos constitui o fundamento do modelo literário da 
mente. O que não há é dicotomia entre pensar e sentir, ambos contribuindo 
para a evolução interna das ideias da mente através de um meio simbólico, o 
que reporta a Coleridge, “uma ideia não pode ser comunicada a não ser por um 
símbolo”.

A sabedoria se alcança somente com a imaginação que consente ao ser 
“ver dentro”, “onde há coisas invisíveis para a vista mortal”, diz Milton.

A mente, conforme Keats, é “a própria casa da alma”, um mundo autô-
nomo onde a criatividade cria a si própria, o que Bion descreveu como mente 
simbólica em seu modelo epistemológico da mente.

Os poetas sempre reconhecem que o dom de sua visão pertence à musa 
– que vive nas divindades internas (objetos internos) – visão esta que se realiza 
pelas palavras dos poemas. É a linguagem concreta do símbolo que se revela 
em suas palavras. A linguagem concreta do símbolo que se revela decisiva no 
processo de comunicação da ideia.

A musa inspiradora representa o poder de gerar símbolos e deve-se entrar 
em relação com ela cada vez que se escreve um poema.

O poema, então, não pode surgir da onipotência do ser, da ilusão de 
conhecer todas as coisas e de controlar o próprio destino. O poema nasce e ex-
pressa o centro da vida mental e suas fontes de criatividade são as “divindades” 
ou os objetos internos.

Vemos, por intermédio dos poetas, a mente criando a si mesma por meio 
de uma rede dinâmica de tensões psíquicas e dando forma a um modelo de men-
te que nos faz participantes da reconstrução de nosso mundo em sua totalidade.
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Origen literario del modelo psicoanalítico de la mente
Resumen: La autora aborda la evolución del modelo de la mente valiéndose del 
modelo epistemológico de Bion, en el cual los pensamientos   son vistos como 
creadores de significados. También se sirve de la contribución de Meltzer a la 
teoría de la creatividad, al afirmar que la creatividad depende de la función mental 
creadora de los objetos internos. Al considerar los modelos psicoanalíticos de la 
mente como un proceso estético e imaginativo, la autora nota fuertes semejanzas 
con la experiencia literaria. Con la intención de rastrear los orígenes literarios del 
modelo psicoanalítico de la mente, se describe, resumidamente, el camino de Meg 
Harris Williams por la literatura inglesa. 
Palabras clave: modelo de mente, creatividad, conflicto estético, literatura

The literary origins of the psychoanalytic model of mind
Abstract: The author approaches the evolution of mind’s model through Bion’s 
epistemological model – where thoughts are viewed as creating meanings – and 
Meltzer’s contribution to the theory of creativity – in which the creativity depends 
on the mental creative function of internal objects. Regarding the psychoanalytic 
model of mind as an esthetic and imaginative process, finding remarkable 
similarities with literary experiences, the author also presents a summary of Meg 
Harris Williams’ research in the literary origins of the psychoanalytical model of 
mind in English Literature. 
Keywords: psychoanalytic model of mind, creativity, esthetic conflict, literature
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