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Gostaríamos de iniciar este relato esclarecendo como nós, terapeutas, fomos
atraídas para o ambiente de uma UTI neonatal. Tínhamos um objetivo: amparar
estas mães que passam pelo impacto de ter um filho prematuro, bem como ajudar
o bebê que chega ao mundo de forma incompleta, já lutando pela vida. Mas como?
Assim como os bebês, que nascem sem vestimentas próprias, como nos lembra
Bick (1967), as terapeutas também se despiram, momentaneamente, de suas
práticas convencionais para que pudessem melhor mergulhar neste contexto da
prematuridade. Foram arremessadas ao mundo sensorial do bebê prematuro – um
“feto” fora do útero materno, que não se sustenta, não respira, não come. Um
bebê que ainda não nasceu completamente – um “protobebê”. A mãe também é
prematura, não pode sequer pegar seu filho no colo. Há um desencaixe – a mãe
com leite, e o bebê impossibilitado de mamar, situação que pode se inverter depois.
Embora abrindo mão das técnicas convencionais, as terapeutas carregam uma
bagagem de prática e formação em psicoterapia psicanalítica e, essencialmente, a
experiência de observação de bebês que lhes permite ter um olhar e uma atitude
qualificada.

O grupo contava ainda com o respaldo fundamental do seminário semanal
de supervisão, seguindo os moldes do método Bick de observação (Bick, 1964).
Neste ambiente de supervisão, num trabalho de decodificação das comunicações
primitivas presentes no material clínico discutido, surgiam sentidos novos que
permitiam procurar vestimentas mais apropriadas para lidar com as vivências da
UTI neonatal. Foi com os pilares do tripé psicanalítico – tratamento pessoal,
supervisão e conhecimentos teóricos – que as terapeutas puderam ingressar nesta
jornada, ainda sem saber qual seria o seu papel e qual seria a sua função. Assim,
através deste trabalho, busca-se mostrar o percurso deste grupo de terapeutas,
que partiram da apropriação e compreensão do ambiente para a descoberta da
função e identidade terapêutica, o que permitiu, finalmente, chegar a algumas
sugestões técnicas para este contexto.

No relato de uma sessão, a terapeuta descreveu:
Em um dos cantos da ampla sala da Unidade de Tratamento Intensivo

Neonatal encontra-se a incubadora de Marina, que está nesta nova moradia após
a saída brusca de sua primeira residência, o acolhedor útero materno. Após algum
tempo junto com Marina e sua mãe, Lúcia, percebo que aos poucos o sol vai se
pondo e incidindo sobre sua incubadora. Eu me surpreendo com a intensa
luminosidade, pois em seus dois meses de internação nunca havia me deparado
com tamanha claridade. Como estaria se sentindo Marina, que ainda deveria
estar protegida e segura no ventre materno? Em um gesto espontâneo, eu vejo
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sua mãe bloquear com a mão os raios de sol que adentravam a janela e
ultrapassavam as barreiras da incubadora, radiando diretamente nos olhos do
seu bebê.

Neste simples gesto, a mãe proporcionou ao bebê um mínimo de conforto
e paz. No entanto, a questão refere-se ao quão árdua é a tarefa de tapar o sol a
todo momento, pois, assim como o sol, o ambiente da UTI neonatal também se
mostra analogamente “radioativo”, invadindo o sensório destes bebês, sem que
eles tenham formado uma mínima barreira de proteção e influenciando as relações
iniciais da díade mãe-bebê. É esta condição que o presente trabalho pretende
ilustrar. Para tanto, será usado o material clínico de dois atendimentos, o de Lúcia,
22 anos, mãe de Marina, nascida com 24 semanas e 735 gramas; e o de Rafaela,
28 anos, mãe de Laura, nascida com 26 semanas e 835 gramas.

Entrar em uma UTI Neonatal pela primeira vez é uma vivência intensa
para a maioria das pessoas. Em função do trabalho com os bebês prematuros, as
autoras entraram em contato com este ambiente, utilizando seu corpo-psiquismo
como ferramenta, vivenciando sentimentos de angústia, invasão e não
compreensão, tendo sido surpreendidas com sensações de perda de controle sobre
suas próprias percepções sensórias. Destaca-se a seguinte passagem de um relato
de uma sessão para ilustrar tal intensidade: [...] me senti tonta com os inúmeros
alarmes de monitores disparando, diversas pessoas “desconhecidas” entrando e
saindo, gerando em mim uma sensação de enjôo devido ao cheiro de assepsia,
além do desconforto e confusão. Tais sensações, ainda destituídas de simbolismo
e impossíveis de serem metabolizadas pelo psiquismo, são sentidas através do
corpo.

Neste sentido, percebe-se que, em muitos momentos, há uma invasão do
sensório sem que este esteja preparado, gerando uma sensação de perda de
contornos, vivenciada pelos sintomas físicos mencionados anteriormente. Druon
(1997) destaca que este é um dos principais meios de comunicação que se pode
estabelecer com estes bebês, pois, abrindo o nosso sensório para a recepção destas
angústias, podemos nos conectar com o que o bebê sente e, assim, compreendê-lo
melhor. Através da própria experiência das terapeutas, é possível identificar a
condição que estes bebês, ainda prematuros, vivenciam. Entretanto, por serem
comunicações extremamente primitivas, todos que circulam na UTI Neonatal
podem sentir a intensidade do que está se passando ali.

Durante um atendimento a Lúcia e Marina, [...] sabia que a situação clínica
da bebê havia piorado bastante e percebi que a mãe estava muito angustiada,
parecendo prestes a chorar. Enquanto isso, a técnica, parecendo estar indiferente,
realizava um procedimento em Marina, recolocando uma sonda que a própria
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Marina havia arrancado. O clima estava pesado, e eu me angustiava com a
maneira invasiva como aquela sonda entrava em Marina. A mãe questiona a
técnica sobre o procedimento, e esta mal lhe responde, em tom agressivo e sai
sem maiores explicações.

Como mostra a passagem do atendimento, a equipe precisa realizar cisões
importantes, por vezes demasiadamente rígidas, para atender e cuidar destes bebês.
Desta forma, protegem-se do contato cru com os bebês, evitando sentir-se, como
as terapeutas, abaladas emocionalmente devido ao contato afetivo com os bebês.

A forma de comunicação presente neste contexto é muito primitiva, pois
temos que emprestar o nosso próprio corpo como palco de vivências terroríficas,
para que estas tenham a possibilidade de alguma representação. Winnicott (1956)
descreve que é a mãe que, regredida ao estado de preocupação materna primária,
consegue conectar-se a este nível com o bebê e saber suas necessidades. Mas,
como o próprio autor dizia, isso é “uma sensibilidade exacerbada, quase uma
doença” (1956-2000, p. 401) e a mãe deve mostrar-se saudável o suficiente para
entrar e sair deste estado à medida que o bebê se desenvolve. Neste momento
inicial, esta comunicação entre mãe e bebê é uma experiência que depende de
uma mutualidade que resulta de uma troca “em termos da anatomia e de fisiologia
de corpos vivos” (Winnicott, 1969a, p. 200). Assim, na ausência de um destes
corpos, ou seja, na morte do bebê, por exemplo, a mãe correria o risco de
desenvolver uma patologia real desta ordem.

Na prematuridade, os corpos da mãe e do bebê se separam abruptamente,
gerando um desencontro e um descompasso em seus ritmos. Nesse contexto, tanto
a mãe quanto o bebê se vêem prematuramente em suas funções. Além desta
separação abrupta e desta incompletude, a díade depara-se com uma
impossibilidade real de proximidade física, imposta pela condição clínica do bebê
e pelas rotinas médicas que o hospital impõe.

Em um atendimento, me deparo com uma cena em que Lúcia,
pacienciosamente, repete mais de uma vez para a técnica que mexe em Marina se
ela pode trocar a fralda. Diz: “Olha como a fralda está pesada”. A técnica parece
indiferente à voz da mãe e segue fazendo o procedimento com a bebê, ignorando
seu singelo pedido. Após a terceira tentativa, a técnica permite a Lúcia trocar a
fralda.

As mães, além de terem que se deparar com a dificuldade real de
aproximação com seu bebê, separado por fios, incubadora e outras complicações
clínicas, também têm que se submeter às imposições restritivas de sua própria
maternidade. A mãe, que já se sente incompetente frente à prematuridade e
separação do bebê, fica ainda mais abalada em sua autoestima.
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Os cuidados com os bebês são, em sua maioria, realizados pela equipe
médica, devido à necessidade do tratamento especializado. Os bebês são
dependentes de uma mãe/equipe, sendo que a possibilidade de as mães biológicas
cuidarem de seu bebê vai sendo aberta de forma gradual ao longo do período de
internação. Por exemplo, somente é possível uma mãe amamentar, trocar ou pegar
seu bebê no colo passado algum tempo de internação e o bebê tendo atingido
alguns critérios padrão. Destaca-se que estes critérios permanecem rígidos para
todos os bebês, sem que as mães tenham espaço para, aos poucos, irem dando um
atendimento individualizado à medida que aprendem a identificar as necessidades
do filho. A mãe máquina prevalece, deixando a mãe biológica em segundo plano.

Esta situação pode ser ilustrada através de um atendimento em que Lúcia
fala a respeito da primeira vez em que pegou Marina no colo. A mãe pergunta se
quero ver um vídeo, que, embora tenha somente trinta e dois segundos, teve uma
importância incalculável. Aceito. Este filme retrata a enfermeira colocando
Marina no colo de Lúcia, que a aproxima de seu corpo dizendo algo que não é
possível compreender e é exclusivo da dupla. A câmera filma de perto, e sinto
uma grande emoção, surpreendendo-me com a intensidade do vídeo. Divido com
Lúcia sua percepção, afirmando que este parece ter sido um momento de grande
intensidade e muita expectativa. Lúcia concorda, acrescentando que pegar Marina
no colo, uma tarefa cotidiana das díades a termo, foi um presente.

O relato de Lúcia nos mostra como ainda é possível, mesmo na UTI neonatal,
mães interagirem com seus bebês e como seria importante permitir que elas
participassem mais de tais cuidados.

No outro caso atendido, enquanto a mãe, Rafaela, estava com a filha, Laura,
no colo, aquela contava, muito contente, à terapeuta que era a primeira vez que a
“deixavam” segurar a menina e destacava ser difícil a tarefa de se anular dos
cuidados de seu bebê para o seu próprio bem.

Neste caso, a mãe pôde pegar seu bebê no colo somente depois de ele ter
completado um mês do nascimento. Além do adiamento prolongado da
reaproximação física entre mãe e bebê, este momento delicado ainda é privado da
espontaneidade, pois o bebê permanece cercado pela equipe e conectado a diversos
fios em função de problemas respiratórios. Como resultado desta distância corporal
imposta, a dupla vê-se impossibilitada de ter um contato suficientemente contínuo
para se autorregular e reencontrar um ritmo comum, perdido no parto. A mãe, do
lado de fora da incubadora, vê-se impossibilitada de exercer os cuidados básicos
com seu bebê. Por sua vez, o bebê, dentro da incubadora, é privado desse contato
direto com a mãe, além de, por vezes, ainda não ter condições de responder a
esses estímulos. Assim, mãe e bebê incompletos desenvolvem-se em ritmos
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diferentes numa jornada solitária, pois um não conta com o outro para se apoiar e
se retroalimentar. O desencaixe é evidente.

A separação física mãe-bebê nesta etapa inicial de vida inspira preocupação,
já que o contato físico é o que permite à mãe expressar amor pelo bebê. Winnicott
(1990) descreve que, durante a gestação, o bebê é amado por “todos os lados”,
através das paredes internas do útero, pois considera que “o amor, ou cuidado só
podem ser expressos e reconhecidos em termos físicos” (Winnicott, 1990, p.151).
Após o nascimento, o bebê passa a sentir este amor de baixo para cima, devido à
força da gravidade. Precisa achar um colo materno que substitua estas paredes
para seguir sentindo-se amado. Bick (1967) também se dedica a compreender
este momento de passagem intrauterina para extrauterina e acrescenta que, no
momento do nascimento, os bebês vêm como cosmonautas habitar um novo meio
ambiente, sem que ainda tenham uma roupa adequada, provocando um predomínio
da sensação de falta de continência. Frente a esta falta de vestimenta própria,
destaca que cabe aos cuidados do ambiente, mãe e pai, auxiliarem o bebê a criar
uma pele própria para substituir seu anterior traje uterino e poder voltar a sentir-
se contido.

Retomando a questão da prematuridade e o desencaixe que mãe e bebê
sofrem devido a esta separação de corpos, destaca-se um trecho do atendimento
que ilustra essa circunstância.

Lúcia relata a primeira mamada de Marina no seio, aproximadamente
três meses após seu nascimento. Ela me diz em tom frustrado:“ela mamou só um
pouquinho e dormiu”. Sinto certa decepção na voz da mãe, que contrasta com o
meu sentimento de extrema felicidade pela notícia.

Este descompasso entre a terapeuta e a mãe também é visto entre mãe e
bebê, quando a mãe apresenta-se com o seio farto para um bebê com pouca força
para sugar. Evidentemente, estes desencaixes, inerentes à prematuridade, são
experienciados de forma diversa por cada dupla.

Outra questão importante que surgiu diz respeito à perda de identidade
sentida pelas terapeutas, que muitas vezes são confundidas com mães, enfermeiras,
médicas, entre outros papéis da UTI neonatal. Neste contexto, os bebês seguem
sem adquirir uma identidade própria, sendo reconhecidos como RN de “Fulana”,
sem ainda terem a condição de indivíduo, com um nome e com uma história.
Entende-se que essa situação tem relação com o estado de não integração, que é a
condição básica em que os bebês nascem. Winnicott (1945) destaca que, para ser
reconhecido, precisa-se ser integrado e que aqueles que não tiveram uma única
pessoa capaz de ajudá-los a juntar os pedaços apresentarão desvantagens na sua
integração. Nas palavras de Winnicott (1969b): “O bebê é uma barriga unida a
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um dorso, tem membros separados e, particularmente, uma cabeça solta: todas
essas partes são reunidas pela mãe que segura a criança e, em suas mãos, elas se
tornam uma só” (p. 432).

No ambiente da UTI neonatal, os bebês estão claramente em desvantagem
quanto a sua possibilidade de irem rumo a um estado integrado, longe, portanto,
de adquirirem uma identidade própria. Destaca-se que este estado não integrado
do bebê, de ainda não “ser”, reflete-se nos profissionais que o rodeiam, gerando
estados de desintegração naqueles que já adquiriram uma experiência de
integração, como foi exemplificado através da perda de identidade das terapeutas.

Uma das terapeutas relata uma situação desconfortável pela qual passou,
ilustrando o impacto desta condição de não integração dos bebês e a não ligação
que a equipe faz com eles, apenas os reconhecendo pela incubadora em que estão.

Chego na UTI, vou direto à incubadora de Laura e não a encontro. Sinto-
me desesperada, pois olho e vejo outro bebê em seu lugar. Muitas coisas passam
pela minha cabeça, boas e ruins. Será que Laura teve alta? Será que foi para a
Unidade Canguru? Ou será que pode ter acontecido alguma coisa com ela, já que
ainda estava tendo quedas de saturação? Pergunto para uma enfermeira e esta diz
não saber de quem estou falando, pergunto para outra e esta diz que Laura havia
ido para a outra sala. Como não saber do paradeiro de um bebê que estava há mais
de um mês internado? Em um outro dia, volto à UTI, no horário marcado com a
mãe, e novamente vou até a sala onde Laura se encontrava da última vez e de
novo não a encontro. Pergunto para a enfermeira, e ela diz que Laura havia descido
para o Canguru. Vejo-me muito contente e imagino a cena do encontro no Canguru.
Chego até lá e, para minha surpresa, a enfermeira da unidade não sabia de nenhum
bebê ou mãe com esses nomes. Tento contato com a mãe por telefone, mas não
tenho sucesso. Volto para a UTI, ainda tentando descobrir o paradeiro de Laura e
fico sabendo que ela foi para o isolamento, devido a uma infecção e, finalmente,
localizo o bebê na sua incubadora.

O desencontro narrado acima despertou intensa angústia na terapeuta, que
se aproximou de uma sensação de desintegração, deixando-se invadir por fantasias
de morte em relação ao bebê. E se Laura estivesse morta? Trabalhar na UTI
Neonatal significa deparar-se com aspectos de vida e morte e com a instabilidade
que estes bebês apresentam. Frente a uma situação em que o risco e a fantasia de
morte são intensos, a equipe tende a negar a existência deste bebê, testando assim,
maciçamente, a percepção da terapeuta. Esta, por sua vez, também se sente
impactada e ameaçada, pois, vindo de sessões anteriores em que o bebê estava
melhorando e adquirindo contornos, depara-se, inesperadamente, com a sua não
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existência. Não seria esse o sentimento da mãe frente a mais uma interrupção do
“vir a ser” deste bebê?

Lazar e colegas (2006) já haviam relatado que enfrentaram desafios diversos
para manter uma percepção adequada nestes ambientes de UTI neonatal. Através
do trabalho de observação de bebês prematuros, descreveram não serem capazes
de ver, não serem capazes de enxergar quando lhes era possível ver e, quando
lhes era possível ver e enxergar, não serem capazes de recordar o que tinham
visto. Com isso, acreditam que no contexto da prematuridade as coisas não estão
em nossas mentes como imagens, nem como palavras. Para alcançar este nível, é
necessário utilizar-se de mecanismos de que os bebês lançam mão no início de
suas vidas, unindo pedaços aparentemente arbitrários de experiência, pequenos
fragmentos de memória, para que isso resulte em algo mais elaborado e que possa
ser recordado. Novamente recorrendo às palavras de Winnicott: “Pequenos pedaços
da técnica de cuidar, de rostos vistos, sons ouvidos e cheiros sentidos são apenas
gradualmente reunidos e transformados num único ser total, a ser chamado mãe”
(Winnicott, 1945, p. 276).

Esta “falta de lugar” também é vivenciada pelas terapeutas, que, ao terem
acesso a algumas informações clínicas, as entendem temporariamente, perdendo-
as logo em seguida, como se não houvesse continente para guardá-las e
compreendê-las. Em um dos atendimentos da dupla Lúcia e Marina, a médica
forneceu informações sobre o estado clínico do bebê. Ao sair do atendimento, a
terapeuta via-se com dificuldade de lembrar o que havia sido dito, bem como de
relatar o material, revivendo esse estado de confusão.

Acredita-se que essa dificuldade que as terapeutas sentiram espelha o que
as mães sentem. Rafaela solicita que a terapeuta ligue para ela, na manhã do dia
do atendimento, para lembrá-la da sessão. Nesta situação, a terapeuta assume
uma função organizadora, uma referência e continuidade para a mãe frente a este
estado de indistinção e caos.

As terapeutas puderam sentir na pele um ambiente caótico, onde muitas
vezes as comunicações são falhas e as atuações e projeções são intensas e maciças.
Há pessoas da equipe que ora são delicadas e gentis, ora são negligentes e
grosseiras, não mantendo uma mínima coerência e continuidade. Uma das formas
como o grupo pôde nomear esta sensação foi assimilar este ambiente da UTI a
um campo de guerra, onde a vulnerabilidade e a desumanidade são tamanhas que
muitas vezes temos que nos desligar da realidade. É neste ambiente bélico que a
equipe, as mães e os bebês têm que sobreviver e tentar fazer o melhor que podem.

Utilizando a metáfora da guerra, podemos pensar o quanto estes bebês
sentem esta falta de ritmo e de continuidade em meio ao caos. Winnicott (1988)
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descreveu a importância de o bebê, que se encontra em um estado de dependência
absoluta do ambiente, ultrapassar este estágio sem ter tido vivências de estar
sozinho por tanto tempo que suas ansiedades impensáveis se tornem intensas a
ponto de gerar uma descontinuidade. Esta assistência é proporcionada por um
cuidado suficientemente contínuo representado pela mãe. Como proporcionar esta
mínima continuidade a estes bebês prematuros?

Cohen (2003) destaca dois diferentes vértices de observação de bebês nestas
condições, um mais racional, prático e realístico e outro mais irracional,
imaginativo e baseado na fantasia. Embora estes dois tipos de visão possam estar
presentes na mesma pessoa, percebe-se que a equipe tende a reforçar o primeiro
vértice para conseguir realizar seu trabalho com os bebês, enquanto aos
psicoterapeutas é mais frequentemente atribuído o segundo vértice. Destaca-se
que, quando o grupo foi apresentar o projeto de intervenção à equipe do hospital,
um dos médicos do serviço assinalou: “Que bom que vem alguém para cuidar
desta parte, pois aqui, no dia a dia, identificamos que os bebês precisam deste
olhar, mas nós não o podemos dar”.

O grupo, refletindo sobre a sua experiência, entende que, além destes dois
vértices, há também outro nível de comunicação: o corporal. Este vem sendo
descrito e ilustrado desde o início, já que o trabalho das terapeutas junto a estas
mães e bebês foi permeado por este tipo de comunicação sensorial.

Foi assim percebido que, no meio de tanto caos, uma presença constante,
para a mãe e para o bebê, de uma terapeuta com uma postura continente, não
intrusiva, que ofereça mais do que palavras – a sua escuta e seu sensório – é uma
ferramenta de trabalho que pode ser o início da construção de um ambiente mais
acolhedor para estas díades prematuras. Neste sentido, abdicamos da técnica
clássica da psicanálise, que tem a interpretação como principal ferramenta, e
priorizamos a importância do setting interno e externo como componente
terapêutico (Winnicott, 1954).

Laura começa a ter quedas de saturação, chega a 62, o alarme apita,
Rafaela diz em tom aflito, diversas vezes: “Eu não sei o que está acontecendo,
não sei mesmo”. Permaneço ao seu lado, também tendo que tolerar meu
desconhecimento sobre o que estava acontecendo, via aquele visor, sem entender
muita coisa. Comecei a me sentir angustiada, assim como Rafaela, que começou
a andar de um lado para o outro, dizendo: “Ai filha, vamos, recupera”. Aos
poucos, fomos nos acalmando, à medida que Laura também se recuperava. Em
outra situação, durante o atendimento, Rafaela parece sofrer junto com Laura,
fazendo caretas a cada sonda que enfiavam no nariz e na boca da Laura e fala:
“que dor”. Compreendo a situação e digo que é difícil ver sua filha assim e que
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parece que chega a doer nela. Rafaela responde que tenta se acostumar para
poder estar perto da filha, mesmo nesses momentos, mas que é difícil, pois sofre
demais.

Embora o sofrimento da mãe seja intenso, destaca-se que, com a presença
contínua e empática da terapeuta, com condições emocionais de estar junto e
acolher, a mãe pôde contar com alguém para dividir e nomear esta angústia e
permanecer ali com a filha.

Durante o processo de acompanhamento das mães e bebês, observa-se a
necessidade de realizar combinações que estruturem o atendimento, mantendo a
flexibilidade do setting. O processo transferencial e contratransferencial tende a
emergir de forma mais intensa e primitiva. No entanto, a técnica interpretativa
não é o foco, mas sim a compreensão e a sua utilização na manutenção do setting.
Um exemplo foi o encontro entre terapeuta e Lúcia na porta do elevador do hospital.
O constrangimento de Lúcia era evidente, por se encontrar no mesmo ambiente
que a terapeuta. Compreendendo o estado emocional da mãe, a terapeuta opta por
subir pela escada e encontrar-se com Lúcia no setting da UTI. Com esta atitude, a
terapeuta age com o intuito de preservar o setting e a relação terapêutica.

Neste ambiente, a presença constante da terapeuta, em dias e horários
combinados, favorece um vínculo que permite um “estar junto”. A flexibilidade,
a atitude, o respeito, a pessoa do terapeuta, a constância, são mais importantes
que a atividade interpretativa, pois, em um ambiente como o da UTI Neonatal
com mães no puerpério e em uma situação emocional traumática, a interpretação
poderia ser encarada como mais uma invasão. Este setting internalizado e
estruturado oferecido pelas terapeutas sustenta o vínculo desenvolvido entre mãe
e terapeuta. Este vínculo também é observado através de trocas sensoriais que
vão além das palavras. No atendimento a Lúcia, por exemplo, a terapeuta refere
que muitas vezes se sentia em comunicação com ela pelo olhar. Algo muito sutil
para ser descrito. O início e o fim das sessões eram marcados por trocas de olhares
e não por verbalizações: Chego na UTI e me direciono à incubadora. Não vejo
Lúcia, a procuro e, quando olho para a porta, vejo que ela está chegando. Ainda
do lado de fora da UTI, ela encontra o meu olhar e nos cumprimentamos de
longe. Para que Lúcia chegue até mim, ainda precisa passar por obstáculo, como
vestir o jaleco e lavar as mãos. Mesmo de longe, já está iniciada a sessão.

Novamente, neste cenário, o corpo mostra-se mais falante do que a própria
fala, o que nos remete a Winnicott uma vez mais: “É possível observar que estou
levando vocês para um lugar onde a verbalização perde todo e qualquer sentido”
(1968, p. 81).

Assim como a mãe, através de um simples gesto espontâneo de bloquear o
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sol com a mão, as terapeutas, com sua presença suficientemente contínua, também
puderam exercer essa função de filtrar os raios de sol que adentram a UTI, bem
como tornar um pouco menos invasivo o ambiente da unidade, que frequentemente
afeta negativamente os bebês e suas mães. Neste trabalho de psicanálise extramuro,
as terapeutas assumem uma posição itinerante, adaptando-se às necessidades da
dupla, amenizando a disrupção ora para o bebê, ora para a mãe. Estávamos na
sala de mães, pois estava em curso um procedimento na sala de Marina. Chega
uma mãe muito triste falando sobre seu bebê e a necessidade de cirurgia. Ela não
sabe que sou psicóloga, pois estou com um jaleco igual ao de Lúcia. Esta mãe
despeja em mim e em Lúcia uma ansiedade muito grande. Lúcia tenta acalmá-la,
porém a mãe chora [...] Depois retornamos para o lado da incubadora de Marina
e observamos juntas esta mãe entrar na UTI. Sinto os olhos de Lúcia buscando
os meus, cúmplice da dor partilhada.

Por meio deste relato, percebe-se que as terapeutas devem ser itinerantes,
para poderem acompanhar o movimento elíptico do sol que muda de posição ao
longo do dia.

Nesta árdua função de ir ao encontro das necessidades da dupla, as terapeutas
se vêem no desafio de manter bem afinado seu setting interno, para que o setting
físico externo possa tornar-se suficientemente flexível. Em um dos atendimentos
de Marina e Lúcia, por exemplo, a terapeuta permaneceu agachada, mantendo-se
à altura da mãe, que segurava seu bebê sentada em uma cadeira. O mais interessante
nesta situação é que a terapeuta estava tão ligada às necessidades da dupla que só
foi perceber que estava com suas pernas amortecidas ao encerrar o atendimento e
levantar-se, relatando que sentiu medo de cair no chão. Identificada com uma
função materna, a terapeuta desinveste em seu próprio corpo, para poder investir
nesta dupla.

O tempo de atendimento é adequado a cada caso. Pode ser reduzido, como
no caso de Rafaela, que solicitou que ficasse sozinha com sua filha no primeiro
dia em que iria amamentá-la. Em outros, o tempo teve que ser estendido, pois o
bebê apresentava alguma emergência clínica em que a presença da terapeuta fazia-
se fundamental para auxiliar na manutenção da mãe, enquanto os médicos faziam
a manutenção do bebê. Ainda destacam-se os momentos em que o bebê tornava-
se o foco dos atendimentos, ou até mesmo a equipe, que também podia contar
com a presença constante das terapeutas para “desabafar” algumas projeções em
relação às mães, bebês e outros membros da equipe.

Neste contexto, também se questiona quem é o paciente. Seria a mãe? O
bebê? Membros da equipe? Talvez não haja um paciente identificado e sim um
conjunto de pessoas que fazem parte do ambiente inicial deste bebê e que também
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merecem ser cuidadas. As diferentes peças fundamentais para a manutenção da
vida do bebê neste ambiente (mãe, máquinas, equipe e o bebê) por vezes são
encontradas, desmembradas e dissociadas. Por esta razão destaca-se a importância
de uma intervenção ir sutilmente unindo estas partes desmembradas e amenizando
o impacto deste encaixe, construindo um ritmo suficientemente contínuo para
esta díade. Assim, as terapeutas deparavam-se com a difícil tarefa de abrandar
estes diversos raios solares, na tentativa de servirem como um filtro, que protege
sem impedir a ação dos raios que aquecem.

A partir destas vivências e do contato com a realidade destas mães e bebês,
o grupo se questiona em que momento se pode considerar os prematuros bebês
plenos. São considerados bebês prematuros aqueles nascidos com menos de trinta
e sete semanas (Cunningham et al., 2000; Ramos, Martins-Costa, Valério, Müller,
2006; Organização Mundial da Saúde (OMS), 2006). No entanto, há uma ampla
gama de condições clínicas possíveis. Dependendo do grau de prematuridade,
supõe-se que não podem ser considerados bebês do ponto de vista físico, pois não
são capazes sequer de respirar sozinhos e, portanto, sustentar a própria vida. E do
ponto de vista emocional? Em que momento podemos identificá-lo como um
bebê em plena condição para a vida? Seria ele um feto fora do útero, que, fora do
seu habitat natural, mostra não ter ainda condições de sobreviver sozinho? Talvez
devêssemos chamá-lo de “protobebê”, algo entre a vida fetal intrauterina e a vida
extrauterina.

Winnicott (1975) destaca que é difícil estabelecer um limite preciso de
quando o feto se torna uma pessoa do ponto de vista psicológico. No entanto,
destaca que, assim como as crianças que tiveram um tempo prolongado de gestação
mostram alguns sinais específicos, o bebê prematuro também mostra debilidades
por ter tido um tempo menor de gestação.

Assim, afirma que o momento certo para a criança nascer, do ponto de
vista psicológico, assemelha-se a sua completude física, ou seja, após nove meses
de existência intrauterina.

Em um dos casos que foi atendido, esse momento pôde ser encenado de
forma muito rica e significativa para o entendimento deste processo de “continuar-
a-ser” destes bebês interrompido pelo parto. Segue um trecho da sessão relatado
pela terapeuta quando o bebê tinha mil e trezentas gramas e dois meses de vida: A
mãe conta que sua filha está muito agitada. Percebo que a bebê está enrolada em
uma fralda, como se fosse uma contenção, parecendo estar muito incômoda.
Ficamos em silêncio observando. Olhar Marina acordada me passa uma sensação
muito boa. Vejo ela bem bebê, vejo vida em seu movimento. Os pais parecem
muito felizes e orgulhosos. Marina se mexe muito, e a mãe diz que ela parece uma



A impossível tarefa de segurar o sol com a mão

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 18, n. 2, p. 237-253, agosto 2011  249

minhoca e como uma minhoca ela vai se contorcendo muito dentro da fralda,
ergue a coluna, ergue a cabeça, levanta a perna [...] É tanto movimento que da
contenção escapa um braço e logo o outro e com seus dois braçinhos empurra a
fralda para baixo. Para mim, parece uma linda borboleta saindo de um casulo. A
mãe diz: “Parece que ela esta nascendo, saindo do útero, deve ter sido assim
[...]” Eu sorrio e digo a ela que sim, que pensei algo parecido, mas a mim pareceu
uma borboleta saindo do casulo. O pai me olha espantado e diz com emoção:
“Nossa, eu também pensei isso”.

A partir desde relato refletimos sobre as condições físicas necessárias ao
bebê para que possa sustentar emocionalmente este “segundo” nascimento. Embora
já sejam capazes de despertar emoções fortes nos outros, como foi visto no início
do trabalho, qual a real capacidade que têm de uma experiência de troca com o
outro? Druon (1997), através de sua experiência, destaca que o bebê precisaria
atingir em torno de dois mil e quinhentos gramas para que tivesse um estado
somático satisfatório. Somente a partir de então poderia atingir alguma
consensualidade e interagir com sua mãe. Enfatiza esse momento, mesmo
entendendo que, antes deste peso, os bebês já evidenciam emocionalidade,
expressa, segundo a autora, através das sensações-emoções do terapeuta.

Embora a autora atribua um peso específico para tal condição, através da
nossa experiência pudemos evidenciar bebês menores que mostram habilidade
de interagir, assim como o exemplo de Marina que estava com mil e trezentos
gramas quando nasceu, aos olhos do pai e da terapeuta, como uma borboleta.
Assim, percebemos a singularidade de cada caso. Cita-se um dito popular que
diz: cada um tem seu momento de morrer. Sendo assim, é possível supor que cada
um tem seu momento de nascer também. Respeitando a singularidade de cada
dupla, nos propusemos a acompanhar estas situações dentro do ambiente neonatal.

Considerações finais

Levando-se em conta esse percurso que as terapeutas vivenciaram, chega o
momento de poder digerir todas estas experiências, o que aprendemos com elas,
de alguma forma as transformando em conhecimento e avanço. Mais uma tarefa
difícil, pois neste momento voltamos a nos vestir com roupas da teoria psicanalítica,
para que, junto com estas experiências vivenciadas, possamos avançar na própria
teoria e técnica. Para isso contamos com uma metodologia que sustenta o Método
Bick e que agora é respaldada pelos grupos de trabalho criados pela International
Psychoanalytical Association (IPA) para fins de pesquisa em psicanálise (Canestri,



Nara Amália Caron et al.

250 Revista de Psicanálise da SPPA, v. 18, n. 2, p. 237-253, agosto 2011

2010; Faimberg, 2010; Séchaud, Frisch, Bleger, 2010; Tucket, 2010). Com a
aplicação desta metodologia, é possível discutir o material dos pacientes, incluindo
diferentes olhares sobre os mesmos fenômenos, o que proporciona uma rica
discussão que resulta em ideias teóricas e técnicas relevantes.

Uma das reflexões fundamentais despertadas por este trabalho é a de que,
frente a um ambiente que já se mostra demasiadamente intrusivo e estimulante, é
necessário que alguém busque abrandá-lo. Assim, as terapeutas vivenciaram a
sua função terapêutica mais voltada à compreensão emocional e à sustentação
para esta dupla do que a uma intervenção terapêutica interpretativa, sustentada
pela palavra. Enfatiza-se que, neste momento, o cuidado do ambiente ameniza o
impacto de uma realidade que quebra a continuidade de ser. Não há como um
vínculo ser sustentado somente pela palavra. Como foi mostrado ao longo do
trabalho, retornamos a um momento da vida que é mantido, principalmente, pela
relação sensorial.

Destaca-se que todas as incompetências comuns dos bebês – desamparo,
imaturidade, não integração – se exacerbam no bebê prematuro, tornando sua
sobrevivência ainda mais difícil. O contato físico, básico da relação inicial mãe-
bebê, é interditado. Neste período inicial, a mãe desempenha uma função de objeto
continente das angústias de seu bebê. Bick (1968) refere que este papel da mãe é
vivenciado pelo bebê, concretamente, como uma pele que o mantém unido e que
a situação ótima seria o mamilo do seio na boca do bebê e a mãe que aconchega,
fala e tem um cheiro familiar. Com base nesta necessidade de contato, destaca-se
a importância da técnica utilizada nestas intervenções. Através de uma estruturação
de setting e da preocupação com o manejo firme, mas flexível deste, é possível
oferecer à mãe continuidade e referência, um objeto continente, para que ela, por
sua vez, possa oferecê-las ao seu bebê.

As terapeutas conectaram-se com os bebês e com suas mães no nível
regressivo em que as mães costumam se relacionar com seus bebês. Este nível de
comunicação permite conectar-se com as necessidades do bebê – angústias, fome,
frio e dor – e atendê-las. Em geral, a equipe oferece-se como conhecedora destas
necessidades. Este conhecimento, no entanto, é baseado em dados estatísticos
generalizáveis a todos os bebês em faixas etárias e em pesos semelhantes. Torna-
se uma preocupação das terapeutas possibilitar que as mães possam assumir o
papel que, por excelência, é delas. A inclusão da mãe no atendimento ainda é
recente, e acreditamos que os profissionais poderiam usufruir mais de sua presença
para um atendimento mais individualizado ao bebê. Além disso, cabe lembrar
que o trabalho das terapeutas, com seu olhar qualificado, valorizou o papel da
mãe, tanto do ponto de vista do desenvolvimento do bebê quanto na proposta de



A impossível tarefa de segurar o sol com a mão

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 18, n. 2, p. 237-253, agosto 2011  251

intervenção nos cuidados aqui apresentada. Ao reconhecer a mãe como uma aliada
no processo clínico, acredita-se que a medicina venha, de fato, a suprir o que o
bebê necessita.

A impossível tarefa de segurar o sol com a mão inclui também a
possibilidade de fazer sombra. Aprendemos com o gesto de Lúcia, ao proteger os
olhos de sua filha, que nós, terapeutas, também teremos que fazer sombra diante
da intensidade “solar” que atinge a UTI Neonatal. No decorrer do nosso trabalho,
observamos a necessidade de sermos flexíveis e espontâneas, contando com um
setting internalizado. Devemos permitir que nosso sensório sinta, mas que também
nossa mente analise e organize estas vivências de um ambiente potencialmente
intrusivo. Desta forma, pensamos que será possível oferecer o ambiente facilitador
ao desenvolvimento emocional destes bebês.

Abstract

The impossible task of holding the sun with your hand
Imagine an environment with bright lights, disordered noises, strong odor and
unknown people. It is this scenario that some babies spend their first days or
months of life. Through the experiences of parent-infant intervention in an NICU
(Neonatal Intensive Care Unit), this paper aims to show the journey of a group of
therapists who started from the appropriation and understanding of the
environment to discover identity end therapeutic function. Thus, the group could
create a form of treatment and make some technique innovative suggestions for
this context.

Keywords: Prematurity. Intervention. Technique; Bick Method.

Resumen

La imposible tarea de tomar el sol con la mano
Imagínese un ambiente con luces intensas, ruidos desordenados, olores fuertes,
personas desconocidas. Algunos bebés pasan sus primeros días o meses de vida
en este escenario. A través de las experiencias de Intervención Padres-Bebé en un
CTI Neonatal, el presente trabajo tiene como objetivo mostrar el recorrido de un
grupo de terapeutas que partieron de la apropiación y comprensión del ambiente
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para el descubrimiento de la función e identidad terapéutica, con algunas
sugerencias técnicas innovadoras para este contexto.

Palabras llave: Prematuridad. Intervención. Técnica. Metodo Bick.
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