Por uma infancia solida de historias

Celso Gutfreind*, Porto Alegre

Este artigo reline temas como a psicanalise, a narratividade e a intervencao
comunitaria. Para isto, relata a experiéncia de um psicanalista escritor
que se vale desta dupla identidade para participar de uma intervengéo
comunitéria, que utiliza a literatura como mediadora no encontro com
criancas de ensino fundamental de uma escola carente da Grande Porto
Alegre. A experiéncia procura enfatizar a importancia da transferéncia
em situacdes também coletivas, assim como a necessidade de resgatar a
contacdo de histérias e o conto como mediador cultural importante e capaz
de fomentar os processos de simbolizacdo e elaboracdo na infancia. Ao
longo de todo o artigo, esta presente o aspecto atual de infancias que, por
um lado, necessitam de espacos narrativos para poder desenvolver-se e,
por outro, uma sociedade ocidental industrial que tem, entre as suas
representacdes culturais, o esvaziamento de tais espacos. Experiéncias,
como a relatada no trabalho, mostram que este limite pode ser combatido
e, neste combate, a psicandlise e o trabalho comunitario podem andar
juntos.

Descritores: Psicandlise infantil. Narratividade. Literatura. Psicandlise e
comunidade.
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Minha péatria é minha infancia. Por isso
vivo no exilio.
(Cacaso)

1. Introducéo

Instigado a pensar sobre o tema da infancia hoje, deparei-me logo com as
relacBes efémeras (liquidas) contemporéaneas (Bauman, 2007) e os efeitos disso
nas criangas que criamos. Ou tratamos.

Também figuel pensando no abismo entre uma psicandlise adulta e infantil
gue ja é praticada ha mais de século e seu alcance limitado, ainda hoje, em nossa
realidade socia aparentemente pacificada, mas marcada por flagelos, pobreza,
caréncia econémico-afetiva e cujavitima principal, como nas guerras, € a crianca.

Comecei, portanto, realistamente parandide; felizmente, elaboracdes depois,
tentei chegar a uma posicdo depressiva (Klein, 1946) ao dar-me conta de que,
como psicanalistas, os tratamentos que propomos, apesar dos seus limites, séo
ainda os instrumentos mais solidos deste mercado para lidar com a liquidez
contemporanea. E, como escritor, fora das paginas, colaboro humildemente com
a socializacdo da psicandlise.

Decidi, entdo, contar esta possibilidade de histéria, na esperanca de que
sgja expressiva de uma infancia contemporanea em um pais como 0 nosso. E,
sobretudo, uma boa histéria, dessas que nossos antepassados nos contavam, sem
saber que promoviam resiliéncia (Cyrulnik, 1999).

2. As historias

— Sealianapedisse pratu te matar, tu te matavas?

A frase foi esta, desferida como um golpe surpreendente. Aquela crianca,
mesmo pequena, ja sabia golpear com as palavras. Meio caminho para a
aprendizagem — e a sallde mental — ja tinha sido trilhado.

Bem, agora vamos ao contexto. N& € um conto, nem uma piada. Veio da
vida este didogo e caiu direto neste artigo, que € também sobre os beneficios das
histérias na vida mental e escolar de uma crianga, em tempos de histérias téo
fragmentadas, seja pela realidade (dura, traumética), seja por uma cultura que
prioriza aimagem, o lucro e o corte em detrimento da continuidade (a histéria).
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Estavamos no meio de um projeto sagrado, o Adote um escritor. Promovido
pela Camara Rio-Grandense do Livro, em Porto Alegre e cidades do interior do
RS, langa uma proposta que parece literéria

N&o é Ou é mais que literaria, € viva. Trata-se da promog¢do de salde
mental infantil no seu sentido mais elevado. Durante meses, a escola, com toda a
sua equipe, mobiliza-se paratrabal har os livros de um escritor. Fomenta aleitura,
estimula a criatividade, cria pegas de teatro, filmes, papos, sonhos, expectativas,
esperanca de um encontro estruturante. S&o escol as darede municipal ou estadual,
todas publicas, a maioria de periferia, vivendo verdadeiros flagelos econémico-
afetivo-sociais.

Mas néo de vida imaginaria.

E néo ha flagelos no Projeto. A realidade é outra. Trata-se de investir no
sonho, no imaginério, na estética (Meltzer; Williams, 1994), na possibilidade,
enfim, de outrarealidade, nem que por dentro, primeiro passo para mudar |afora.
N&o é assim a histéria da psicandlise nos individuos?

Meses depois, 0 escritor vai a escola conversar com as criangas. Elas ddo-
se conta de que aquele criador € de carne e 0sso e sentimentos. E como elas, que
criam estilingues, carros de lomba, skates, brincam de bola, cacador, pique-
esconde. E tentam ordenar caos, criar formas de lidar com a frustragdo, ou de
viver, apesar damorte. SO muda o brinquedo: €le brinca com as palavras, com xis
Se escreve Xicara, com Xis se escreve Xixi... (Quintana, 1984), mas é tudo ludico,
busca de novos espacos por dentro e por fora (Winnicott, 19714), ndo fagas Xixi
naxicara, o que vao dizer de ti? Nao € assim a psicandlise contemporéanea e seu
brincar com palavras para criancas e adultos?

No encontro, no se perde o0 sagrado, mas se reparte. Agora, todos podem
criar e sdo legitimados neste ato humano mentalmente saudavel, dentro ou fora
da arte.

Eu estava conversando com as criancas daquel a escol g, talvez amais pobre
entre elas. Na periferia da periferia, cercada por doze gangues de traficantes,
todas respeitosas para com a instituicao, sentindo nela a salide a ser preservada
em uma comunidade doente como a sociedade de que faz parte. Antes, havia
perguntado a professora:

— Por que ndo atacam a escola?

— Talvez porque a gente faga desfiles de animais — respondeu, com carade
salvadora da patria.

— E desfile de animais da palavra — acrescentei, tentando engajar-me em
sua utopia, com um desgjo talvez de juntar instinto e civilizacdo, mas sem a
pretensdo de rugir, morder ou precisar salvar, embora ja sentindo um gréo de
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salvacdo pela literatura. De certa forma, eu mordia, como co-mordemos com 0s
pacientes, nos tratamentos mais bem-sucedidos.

Na sala de aula, sob apupos de entusiasmo, como quase sempre, algum
menino perguntara por que eu escrevia.

Como quase sempre, eu respondiacontando umahistoria. Porque ascriancas
(e, talvez, os adultos) prestam mais atencdo as histérias do que as prescricoes.
Porque vivo de conté&las — e escuté-las — e porque, aquela atura do ano, as
professoras ja haviam contado o suficiente para que aquelas criancas se
dispusessem a ouvir. E a contar. E a perguntar.

A crianga gque ouve e conta consegue chegar ao auge saudavel de perguntar.
Mentalmente, esta salva, segundo o psicanalista René Diatkine (1994), um expert
das relagdes entre contos e psicandlise infantil. Aquele menino, de ex-olhar triste,
jé& estava no auge do Diatkine. Portanto, perguntou:

— Sealiana pedisse pratu te matar, tu te matavas?

A histéria que eu contava era Liana Livro (Gutfreind, 2006). Ela conta o
drama, relativamente autobiogréfico, de um menino apai xonado por uma menina,
a quem convida para dancar numa reunido-dancante dos anos setenta. Até ai é
bonito, o feio surge quando ela ndo aceita. Porgque ele ndo € bonito, em uma fase
da vida em que a estética da aparéncia vale mais que a da subjetividade e da
poesia. Este € 0 n6 da histéria e também a alma da resposta.

Ela ndo aceita, porque este meu alter-ego € baixo, com dentes tortos, nada
sarado, péssimo jogador de futebol. E devélel ehandebol. A petulante (ou realista)
Lianaacabou dangando com o Alberto, goleiro titular do time, um sujeito atraente,
alto, musculoso; meu alter-ego era o reserva, porque era ruim o suficiente para
ser goleiro — os melhores jogavam na linha— e ndo ser o titular.

No final, entre chorar e morrer, ele preferiu um novo espaco: reescrever a
historia, reinventando a realidade. Pegou papel, caneta e comegou a refazer o
mundo. N&o € meio assm a psicanélise?

E este € o trecho que responde por gque escrevo. Ele também expressa,
psicanaliticamente, o que é salide mental, a meu ver. N&o se trata da auséncia de
sintomas, mas da possibilidade de viver avidareinventando-a (Winnicott, 1971a).

No entanto, a parte que mais encantou 0 menino foi o comeco da trama,
guando a paixédo do jovem era descrita de forma radicalmente passional,
assinalando que erainteira, o queincluiatodas as partes do objeto amado: cabel os,
cheiro de cabelos (xampu, condicionador) e até mesmo o aparelho nos dentes que
a Liana usava, com direito a sardinha grudada nas fendas e fedendo. Para o
protagonista— e para 0 menino da escola—, era perfumado, e o que é a capacidade
de elaborar sendo transformar um cheiro ruim em outro melhor? N&o é também,
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de certaforma, o que faz a psicandlise com criangas e adultos?

— Vamos dangar? — ele perguntava para ela.

— Néo — elarespondia.

— Por qué?

— Vai te enxergar.

Ent&o eu contava que €ele ia se enxergar, porque estava tdp completamente
apaixonado que atendia a todas as ordens da menina amada. E, a0 enxergar-se,
via-se baixo, com dentes tortos, hada sarado hem jogando bem futebol. Nem
vélel nem handebol.

Na histéria que reescrevia com caneta esferogréfica, em uma folha dupla
de papel amaco, ele era alto, dentes brancos, perfeitos. Era craque. Era titular.
Jogava na linha. Goleador. E quando perguntava pra Liana “Vamos dancar?’, ela
respondia sem titubear:

— Claro que sim, meu bonit&o.

Em geral, este trecho era acompanhado de risos. E foi. Mas desta feita,
entre eles, foi desferido o golpe data pergunta pelo menino de olhar muito sério
e concentrado nagquele detalhe da paixdo incondicional, descrito no comego do
conto:

— Sealiana pedisse pratu te matar, tu te matavas?

A questéo podiaser banal. E, sobretudo, bastar por st mesma. Erade estourar
foguetes — os traficantes do local os estouravam para avisar que a policia tinha
chegado — a fim de comemorar a capacidade mental de um menino capaz de
perguntar. Um paciente que comega afazé-lo ja pode ter encerrado a sua andlise?
— pergunto agora.

Ali, intervindo mental e socialmente, com a psicandlise nas ventas, tudo o
gue queremos é contar histdrias para que as criangas aprendam a contar e a ouvir,
o que significapoder perguntar (Diatkine, 1994), o que significa poder subjetivar-
se, 0 que significa, ainda que pontualmente, tal qual uma consulta terapéutica,
tratar-se (Winnicott, 1971b).

Mas, sem falsa modéstia, a curiosidade ali era de patamar ainda mais alto
gue o do Diatkine.

N&o surpreendia: estavamos diante da literatura, esta psicandlise sorrateira
e mais aberta, que comeca em casa — como 0 Pequeno Hans e, de resto, tudo,
segundo Winnicott e as observagdes clinicas de todos nés — quando uma mée e
um bebé descobrem o prazer de cantar e contar e, de certa forma, estdo savas,
porgue agora ja podem salvar-se, contando e cantando.

A redidade é que era de patamar mais baixo. Aquele menino era criado
pelaavo, porque o pai (traficante) estava preso e a mée havia se matado, contou-
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me, mais tarde, a professora que falara do desfile de animais.

Dito assim de supet&o, pode chocar, néo € este 0 objetivo da psicanalise.
Nem da literatura, pelo contrario, elas vivem de compreender modestamente €,
assim, envelopar fatos chocantes, ou trauméticos, o que, convenhamos, é enorme.

Até porque aguela escola — e tantas outras — estava borrifada de historias
como esta. E partiaem busca de novas narrativas, mais distantes de umarealidade
em queafigurapaternaérarefeitaeamaterna, fragil, deprimida, como atendéncia
daguela populacdo e de tantas outras; aquela escola partia em busca de realidades
de patamar mais elevado.

Neste caso, 0 que resta sao os substitutos, avés, madrinhas, vizinhas. Muitos
dagueles dramas eram amenizados, de fato, pela comunidade, assim como uma
relacdo transferencia analiticatambém pode, com maisdificuldades etalvez menos
recursos, mitigar dores originais. Como as mitiga a imaginagdo, co-costruida a
dois, na transferéncia, para nés humanos que, felizmente, com algum aento de
Comego, estamos sempre predispostos a prosseguir transferindo ao longo de toda
avida e mesmo no fina.

O que propunhamos, ali, eraum mediador, aliteraturano caso. A metafora,
o simbolo, pois sabemos que, sem eles, é dificil acompanhar certos trechos de
uma vida (Mills, Crowley, 1986), conforme podemos observar, igualmente, no
relato da experiéncia de Michele Petit:

Contudo, se ndo éintrusiva, umaterceira pessoa pode propor uma situacdo
de intersubyjetividade benéfica em torno de objetos culturais, capaz de criar
uma margem de manobra. Relatos, poemas, mitos, lendas transmitidos por
um mediador, transmitidos pela sua voz protetora, abrem por vezes um
espaco de devaneio, de fantasia, quando este falta (Petit, 2009, p. 86).

Aquele menino era realmente criado pela avd. Mas tinha 0 seu passado e
eradele quefaavanapergunta. Eradele que precisavafalar. E dele que precisamos
falar a cada histéria que ouvimos no presente. Ou lemos ou contamos (Bettelheim,
1976). Ou trazemos para as nossas andlises.

Ora, um contador de histérias é como um analista, ndo € bom de responder,
e eu nada respondi.

Um contador (um analista) é bom de espichar, rebater a pergunta, gerar
outra (uma histéria), instigar curiosidade sobre si e sobre o outro, e o fui fazendo
até descobrir, nas entrelinhas, a realidade daquela imaginagéo.

A certaaltura, lembro que faei:
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— Acho que eu ndo me matava, porque tudo tem um limite, até mesmo no
amor.

Lembro que esta resposta ndo iluminou o olhar triste do menino. N&o eraa
que precisava. Foi minha primeira distor¢cdo pessoal, contratransferencia mente
falando, meu primeiro equivoco analitico.

Mas uma histéria (uma andlise) bem trabalhada (dai também os beneficios
de ser longa) se abre e concede chances paraum novo sentido, transferencia mente
falando e, quando eu disse “ Puxa, se € por amor, tem seu charme”, o olhar tornou-
se mais aegre, agora sim espelhado pelo meu (Golse; Roussillon, 2010).

Lembrei-me de um poema de Joan Brossa, que diz assim: “Tem nariz,/
boca, bracog/e pernas./Escolha uma parte./Os olhos.” (Brossa, 2005, p. 51).

Agorasim. Tratar é também tratar-se, e tratar-se € também rever (reolhar),
reavaliar o que se sente apartir darelagdo com o outro. Talvez também refazer-se
nesta relacdo com este outro, um primeiro eixo examina o primeiro olhar, um
segundo eixo o reconstréi, se houve alguma troca la no comeco.

Sai daquela escola como costumo sair das que me adotam — este € 0 termo
carregado de significados que usamos, corriqueiramente, no projeto —, ou sgja,
triste, alegre, cansado, revigorado, contente, esperangoso. N&o necessariamente
menos sintomético: mais vivo, depois de um encontro verdadeiro, como se sai de
uma andlise, segja como analista, sgja como paciente.

E sai também com uma hipétese, ou sgja, umanova possibilidade de narrar:
aquele menino haviarefeito anarrativa dele com seus pais. Agora, o pai traficante
era 0 amado da mée suicida, que havia se matado por ele.

Novelesco?

Novelesca também é a vida.

E tratar-se é poder mudar o rumo de uma narrativa (uma vida), encontrar
novas e verossimeis possibilidades para ela. E reescrever anovela, melhoré-la E
tudo linguagem, expressou um autor, antecipando-se, como sempre, aos insights
dos psicandlistas (Rosa, 1967).

Agora, depois de um conto, aguele menino erafilho de pais que se amavam.
Estavailudido, mas este € um dos grandes efeitos positivos de uma histéria, que
também nos aimenta para que, um dia, possamos nos desiludir, bastam novos
bons encontros. Aceitar a vida e, sobretudo, a morte. Tratar-se, enfim.

Sinto que ndo ha salide mental sem ilusdo e desilusdo, e estas ndo existem
sem histdrias. E 0 que promovem as maes naturalmente (Winnicott, 1971).

Uma hip6tese é apenas um sentido, sempre possivel na leitura de qualquer
narrativa.

Bem verdade que ndo estdvamos diante de uma qualquer. Era a minha
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historia, banhando a de um menino e apontando para umarterceira, a nossa (Golse
apud Konicheckis, 2008). Nao poderia ser este o resumo de uma andlise, com
uma crianga ou com um adulto?

Penso que das fungdes psicanaliticas (jamais premeditadas) de um conto,
estaéamaior.

Penso que das fungdes narrativas (jamais premeditadas) de uma analise,
estaéamaior.

Ha outras como promover ainteracdo dos olhares (como vimas), banho de
voz, estruturaparao ego (Lafforgue, 1995). Aliés, é este o primeiro grande desafio
de uma vida

Ou servir como um objeto transicional que construa a separacdo entre a
mée e esta criangacom ego jaconstruido (Winnicott, 1971a). Aliés, é este 0 segundo
grande desafio de uma vida.

Mas estimular a criagdo de uma nova histéria para si é soberano.

3. Conclusao

A aprendizagem, do ponto de vista psicanalitico, é a possibilidade de uma
nova histéria. Trata-se do ingresso no mundo simbdlico; aprender é poder
representar conscientemente. E simbolizar. Toda crianga que |€ e escreve estéd no
mundo transicional de Winnicott, naterceirahistoria, que ndo eraasua, nem ade
sua méae: “Pompas do marmore, negra anatomia/que ultrajam os lagartos
sepulcrais,/da vitéria da morte os glaciais/simbolos congregou. Nao os temia.”
(Borges, 2009, p. 139).

Talvez sgja este um dos pontos em comum entre 0 nosso trabalho pontual,
nacrise, eapsicandise, emlongo prazo: tal qual ametaforade Borges, co-construir,
com o outro, possibilidades de ndo temer o simbolo. E adentr&|o paraenfrentar o
panico que se esconde por detras do que ainda ndo esta simbolizado.

Aprender significatambém que um ego estruturou-se apartir de um segundo
ego, do qual se separou. Entdo podem vir a lingua, o conhecimento, a
aprendizagem.

Dificuldades de aprender, se protegidas das etiquetas da moda e de um
contexto cientifico interesseiro e limitado, apontam historias carregadas de
insuficiéncia afetiva, mastentando contar, asuamaneira, paracompensar asfatas
(Bettelheim; Zelan, 1991).

O conto &, per si, aoutra historia. O simbolo, a meté&fora, o porto seguro e
nadaingénuo onde podemos projetar os fantasmas que nosimpedem de aprender,
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ou sgja, Ndo sair de s ou da diade, com a mée. Ndo enlouquecer, enfim. Criar,
inventar. Neste sentido, € uma droga, mas do bem, porque isenta de efeitos
colaterais ou de interesses escusos de um determinado grupo: a contalinat.

A aprendizagem € o terceiro, 0 sumo dasalde mental. O ingresso nacriagao,
na invengéo.

Para Melanie Klein (1930), ndo ha aprendizagem se a curiosidade sexual
estdsufocada. Seampliarmos, freudianamente, o conceito de sexualidade, podemos
aventar que, para aprender, € preciso conhecer aprépriahistéria. Paratratar-se, se
€ que isto é diferente, também.

Atendi, em consultério, a uma menina que sO pdde aprender depois que
conheceu a sua verdadeira (bela, terrivel) histéria de adogdo. Melhorou, ouvindo
a prépria realidade de forma mediada pela ficgdo de brincar.

Atendi, em co-terapia, em uma instituicdo, a um menino que era filho de
umarelagéo incestuosa da mée com o avd materno. Melhorou depois de ouvir um
conto sobre um palhago apaixonado por umadomadorade ledes. Melhorou depois
de, a partir deste conto, imaginar outra histéria em que também podia ser um
palhaco capaz de tentar transformar em alegria as tristezas da sua origem
(Gutfreind, 2010).

E o menino daescola, queentraraali, smplesmente, paraouvir umahistéria,
também brincou e divertiu-se com ela. Depois saiu com outra, amparado por uma
novafamiliaem queavida (sobrevida) e amorte (damée) ganhavam outro sentido.
Agora o menino tinha uma esperanca e uma méae que podiater morrido por amor.

Para quem acredita em proéteses feitas pel o encontro e pelaimaginacéo, ou
em psicandlise para rever e recriar realidades, como os escritores, os leitores, 0s
analistas e os pacientes, estavamos diante de uma tragédia aberta, paradoxal. E de
final feliz.

E preciso estar razoavelmente feliz para aprender. O

Abstract

For a childhood consistent in stories

This paper brings together subjects such as psychoanalysis, narrativity and
community intervention. It describes the experience of a psychoanalyst-writer
who, with this double identity, participates in acommunity intervention that uses

1 Expressao verbal ndo publicada do psicanalista uruguaio Victor Guerra para se referir as pesquisas
gue coordeno, utilizando o conto como mediador na psicoterapia da crian¢a (Gutfreind, 2010).
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literature as mediator in meeting with children from primary grades of a school of
low socio economic statusin the outskirts of Porto Alegre. The experienceintends
to emphasize the importance of transference in collective situations also, as well
as the need of salvaging story-telling and tales as important cultural mediators,
capable of fostering the processes of symbolization and working-through in
childhood. The current aspect of childhood that needs narrative spaces to develop
themselves and, on the other hand, awestern industrial society that has, among its
cultural representations, the emptying of such spaces, permeate the whole paper.
Experiences such as the one reported here demonstrate that this limits can be
fought and in this fight, psychoanalysis and community work can walk together.

Keywords. Child psychoanalysis. Narrativity. Literature. Psychoanalysis and
community.

Resumen

Por una infancia solida de cuentos

Este articulo reune temas como el psicoandlisis, la narratividad y la intervencién
comunitaria. Para esto, relata la experiencia de un psicoanalista escritor que se
vale de esta doble identidad para participar de unaintervencion comunitaria, que
utiliza la literatura como mediadora en el encuentro con nifios de ensefianza
elemental en una escuela carente de la Gran Porto Alegre. La experienciatrata de
subrayar laimportancia de la transferencia en situaciones también colectivas, asi
como la necesidad de rescatar la actividad de contar cuentos y € cuento como
mediador cultural importante y capaz de fomentar 10s procesos de simbolizacion
y elaboracién en lainfancia. A lo largo detodo €l articulo, esta presente el aspecto
actual de infancias que, por un lado, necesitan espacios narrativos para poder
desarrollarse y, por otro, una sociedad occidental industrial que tiene, entre sus
representaciones culturales, el vaciamiento de dichos espacios. Experienciascomo
larelatada en e trabajo, muestran que este limite puede combatirse y que en este
combate, el psicoandlisisy € trabajo comunitario pueden andar juntos.

Palabras llave: Psicoandlisis infantil. Narratividad. Literatura. Psicoandlisis y
comunidad.
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