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Lidar com o desamparo humano ao longo da vida é e sempre será um
grande desafio. Pensamos o parto como um dos momentos de maior
desamparo, senão o maior, vivido não só pelo bebê humano, em
dependência real total, mas também pela mãe, que se encontra, ela
própria, regredida, dependente do bebê. Com o objetivo de refletir sobre
a situação de desamparo experimentada pelas mulheres no parto, são
utilizadas vinhetas de observações do trabalho de parto, do parto e pós-
parto, em um Centro Obstétrico de um hospital público, com a aplicação
do método Bick neste contexto. Foi percebido em muitas parturientes o
desespero diante do risco de estar entrando em um espaço estranho,
apavorante, desafiando a morte e a loucura. Vivenciar a regressão física
e emocional que ocorre no parto é realmente um desafio máximo à mulher
em seus limites e em sua flexibilidade no transitar em diferentes níveis de
sua estrutura psíquica.
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“No parto, existe um estado durante o qual a

mãe, quando saudável, deve ser capaz de se

abandonar a um processo que se compara de

maneira quase exata à experiência do bebê na

mesma hora”. (Winnicott, 1949, p. 327).

Lidar com o desamparo humano e suas consequências ao longo da vida é e
sempre será um grande desafio. O tema do desamparo vem acompanhando os
escritos psicanalíticos desde os primórdios da psicanálise. No Projeto para uma
psicologia científica, Freud (1895) considerou o estado do desamparo como base
do psiquismo e das primeiras experiências de satisfação.

Pensamos o parto como um dos momentos de maior desamparo, senão o
maior, vivido não só pelo bebê, em dependência real total, mas também pela mãe,
por encontrar-se regredida e dependente do bebê. É assustador, terrorífico até,
reconhecer que o bebê dependa totalmente da mãe, que também se encontra em
condição de desamparo. No entanto, é justamente esta condição de regressão
física e emocional que torna a mulher apta a se identificar e empatizar com o bebê
e assim poder acolhê-lo e cuidá-lo.

Em Inibições, sintomas e ansiedade, Freud (1926) afirma que o período
gestacional do ser humano, quando comparado ao da maioria dos animais, é
relativamente abreviado, mas, quando ele é lançado ao mundo, encontra-se menos
acabado do que esses. Dessa forma, os perigos do mundo exterior acabam por
valorizar enormemente o objeto, como aquele que pode protegê-lo contra os
perigos e substituir a condição intrauterina perdida. Assim, o fator biológico está
na origem das primeiras situações de perigo para o bebê, criando-lhe a necessidade
de ser amado e garantindo-lhe que jamais será abandonado.

Para Winnicott (1968, p. 91), “as pessoas que cuidam de um bebê são tão
desamparadas em relação ao desamparo do bebê quanto o próprio bebê o é. Talvez
haja até mesmo um confronto de desamparos”. Partindo dessa ideia, podemos
então pensar que cuidar e ser cuidado derivam da mesma matriz de dependência
e desamparo. Encontramos, na música Meu guri, de Chico Buarque, uma ilustração
sensível e poética:

Quando, seu moço
Nasceu meu rebento
Não era o momento

Dele rebentar
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Já foi nascendo
Com cara de fome

E eu não tinha nem nome
Prá lhe dar

Como fui levando
Não sei explicar

Fui assim levando
Ele a me levar

E na sua meninice
Ele um dia me disse

Que chegava lá
Olha aí! Olha aí!

Olha aí, ai o meu guri, olha aí!
Olha aí!

É o meu guri e ele chega [...]

[...] Me trouxe uma bolsa
Já com tudo dentro
Chave, caderneta

Terço e patuá
Um lenço e uma penca

de documentos
Prá finalmente

Eu me identificar
Olha aí!

[...] Eu consolo ele
Ele me consola.
Boto ele no colo
Prá ele me ninar.

Assim, este artigo tem como objetivo refletir sobre a situação de desamparo
experimentada pelas mulheres no momento do parto As ideias que serão aqui
desenvolvidas se apoiam em observações do trabalho de parto, do parto e pós-
parto em um Centro Obstétrico (CO) de um hospital público, com a aplicação do
método Bick (Bick, 1964) neste contexto.
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O método Bick de observação de bebês do tipo padrão consiste em visitas
semanais do observador à casa do bebê, desde o nascimento até o segundo ano de
vida da criança. Em geral, cada visita tem duração de uma hora. Não são tomadas
notas durante as observações para não interferir na atenção flutuante e facilitar ao
observador atender às exigências emocionais das mães. O relato de cada visita é
feito posteriormente, tentando excluir qualquer interpretação teórica; este material
escrito é supervisionado em grupo (Bick, 1964). Segundo Rustin (2001), o
observador deve ser encorajado a adotar uma linguagem literal e factual para
apresentar em supervisão o que ocorreu durante a observação. Isto significa que
deve ser evitada a apresentação de entendimento teórico ou de interpretações
para que a experiência da observação possa ser pensada em termos de seu
significado emocional.

A aplicação do método Bick a um contexto tão diferente daquele do lar,
como é um hospital, não foge aos princípios epistemológicos do próprio método.
Além disso, apesar do contexto diferente, da diversidade de situações e da
rotatividade de pacientes, manteve-se o setting da observação através da constância
no dia, horário, local e equipe de profissionais, bem como o setting interno do
observador e a supervisão coletiva semanal. Assim, os limites que configuraram
o espaço concreto da observação, que definiram o contrato de trabalho e que
permitiram estabelecer um enquadre psíquico estiveram presentes na realização
das observações no contexto hospitalar.

Quando mãe e bebê chegam próximo ao nascimento ambos já venceram
uma etapa evolutiva importante – a gravidez. Esta constitui um terremoto físico,
hormonal e psicológico na mulher, que encerra os maiores desafios, segredos e
incertezas do ser humano. A gravidez e a relação materno-fetal formam um sistema
único, altamente organizado, refinado e diferenciado. A implantação e sustentação
do blastocisto só é possível porque o epitélio uterino reage de uma maneira própria,
inteiramente diferente de qualquer outro tecido humano diante de um corpo
estranho (blastocisto).

A placenta também não repele o embrião e passa a formar com ele um
complexo placentário-fetal. Os mecanismos que regem esses processos são
complexos, intrincados e desconhecidos, estando totalmente fora das reações
habituais do sistema imunológico humano. Esse enigma biológico é um dos tantos
enigmas da origem da vida. Pode-se dizer que, quando uma gestação evolui, houve
um “acerto” entre o feto, a placenta e a mãe que, por sua vez, confirma uma
capacidade de hospedar e tolerar este diferente dentro de si. A etiologia das falhas
neste sistema, da qual resultam a pré-eclampsia e a eclampsia, quadros graves,
complexos, às vezes fatais, ainda não está esclarecida.
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As mulheres “um dia descobrem que se tornaram anfitriãs de um novo ser
humano que decidiu alojar-se nelas” (Winnicott, 1966, p. 3). A grávida vai se
adaptando totalmente ao desenvolvimento do feto: sofre transformações em seu
corpo, que se relaxa, se expande, cresce para dar espaço a esse feto que é sustentado
dentro desse ambiente dinâmico até o momento do parto. O desenvolvimento do
feto é acompanhado de um entorno físico e psíquico especial da gestante. Ela está
fragilizada, regredida, ocorre um afrouxamento em sua estrutura defensiva, uma
maior permeabilidade do inconsciente e das trocas entre mente e corpo. O feto
vai se apossando do espaço, transformando o corpo, o humor e as emoções da
mãe, deixando-a mais passiva, expectante e dependente. Winnicott (1956)
denominou o estado especial que a mãe vai desenvolvendo na gravidez de
preocupação materna primária. É uma disposição que se desenvolve e aumenta
durante a gravidez e especialmente no seu final, que continua por algumas semanas
pós-parto e não é facilmente lembrada, já que tende a ser reprimida. Se a mulher
não está grávida e apresenta esse quadro, ela estaria doente. Refere o autor que
“não é possível compreender o funcionamento da mãe, na fase mais inicial da
vida de um bebê, sem entender que ela deve ser capaz de atingir esta condição de
sensibilidade aumentada, quase uma doença, e recuperar-se dela [...] Se o bebê
morre, o estado materno surge repentinamente como uma doença. A mãe assume
este risco” (p. 494). Ela depende do bebê tanto para entrar neste estado como para
dele sair.

O feto, durante a vida intrauterina, sofre inúmeras experiências de mudanças
de pressão, temperatura e outros fenômenos ambientais que vão organizando
maneiras de enfrentá-las e serão úteis no nascimento. No processo natural, “a
experiência do nascimento é uma amostra exagerada de algo que o bebê já conhece”
(Winnicott, 1949, p. 325). Ele está preparado para reações que não sejam muito
intensas nem muito prolongadas, assim não é interrompida a sua continuidade de
ser, fato de suma importância em sua vida. Psicologicamente, o bebê emerge da
solidão essencial, que é um estado prévio à dependência total. Ao nascer o bebê é
um ser não integrado, não consciente, em que nada ainda foi separado do não-ser,
não existe ainda um eu, nenhuma mãe, nenhum objeto externo ao si mesmo. Daí
a dependência real e absoluta no início da vida e a necessidade de alguém – mãe
– que, totalmente identificada com ele e a ele dedicada, faz com que o bebê não
saiba dessa dependência absoluta e viva uma experiência de onipotência, de ilusão.
Esta atitude inicial breve favorece a continuidade do ser, a integração da unidade
psicossomática, a transformação das angústias inimagináveis e a condição para
que o verdadeiro self inicie a ter vida.

Nesse estágio inicial de indiscriminação, o objeto subjetivo, ainda não
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objetivamente percebido, é um aspecto do bebê: “Psicologicamente, o bebê mama
num seio que é parte dele mesmo, e a mãe dá leite a um bebê que é parte dela
mesma” (Winnicott, 1951, p. 403). A nova dupla mãe-bebê passa a ser permeada,
neste período, constantemente, pela absoluta e profunda relação de máxima
dependência, tanto do bebê em relação à mãe como desta em relação a ele.

A experiência de mutualidade é a forma de comunicação entre mãe e bebê
neste período – a primeira forma de comunicação humana (Winnicott, 1969).
Nos estágios iniciais, a comunicação é silenciosa, predominantemente em termos
de “anatomia e fisiologia de corpos vivos” (p. 200). Para Winnicott, mãe e bebê
chegam ao ponto de mutualidade de maneiras distintas:

É claro que a mãe também já foi um bebê, uma experiência que está

localizada em alguma parte do seu ser [...] Além disso, ela brincou de ser

um bebê, assim como brincou de pai e mãe; regrediu a um comportamento

de bebê nas ocasiões em que ficou doente e talvez tenha observado sua

mãe cuidando dos irmãos mais novos [...] O bebê, porém, nunca foi mãe e

nem mesmo foi, anteriormente, um bebê. Para ele, tudo é uma primeira

experiência, inexistindo qualquer medida para julgamento ou comparação.

(Winnicott, 1968, p. 84).

Dificilmente é possível imaginar uma situação maior de desamparo do que
aquela do recém-nascido no momento do seu nascimento, completamente
impossibilitado de sobreviver utilizando apenas suas parcas competências: “O
único passaporte com que o bebê chega às barreiras alfandegárias é a soma das
características herdadas e tendências inatas no sentido do crescimento e do
desenvolvimento” (Winnicott, 1969, p. 199).

Segundo Deutsch (1977), muitos pesquisadores e clínicos se interessaram
pela experiência traumática do parto para o recém-nascido e seu primeiro estado
de desamparo ao separar-se da mãe (Freud, 1926; Rank, 1923). Entretanto, pouco
se conhece sobre esses processos simultâneos na mãe. Além do mais, não
encontramos estudos observacionais sobre o parto. Em seu capítulo sobre a
experiência do nascimento, Winnicott (1990) ressaltou a importância da observação
direta para a compreensão das necessidades primitivas da infância.

Por meio do olhar e sentimentos contratransferenciais do observador,
pretendemos percorrer o caminho das parturientes desde a chegada ao centro
obstétrico. Entramos, assim, em uma área sagrada, pouco comentada e observada
– a experiência materna do parto – com seus desafios próprios, sendo talvez o
maior deles a regressão ao estado de desamparo que caracteriza o ser humano
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desde o início até o final da vida. Para a posterior discussão do material de
observação, utilizamos as ideias de Winnicott, que viu, nas sutilezas da relação
mãe-bebê, uma grande oportunidade de aprendizado sobre a natureza humana:
“Seremos apanhados nas necessidades imensas do bebê dependente e, na
contratransferência, com os maciços processos de reação que nos mostram, até
certo ponto, o que acontece com os pais quando têm um filho” (Winnicott, 1969,
p. 196).

Desafios no percurso de um observador em um Centro
Obstétrico (CO)

Nos primeiros contatos com o CO, a observadora o descreveu como
intimidador, assustador e constrangedor: consegui cruzar a sala, mas por
insistência da enfermeira, que queria me mostrar onde ficavam as salas de parto.
Fui, meio constrangida, achando que devia estar com outra roupa, ou, quem
sabe, eu deveria era ficar parada para não sentir que poderia estar atrapalhando
alguma coisa1.

Foi inevitável deixar-se contagiar por uma espécie de insegurança, de
confusão, de despreparo. Tudo parecia muito diferente do que habitualmente se
esperava encontrar: [...] fizemos o caminho que a maioria das mulheres faz quando
se dirigem ao CO. Passam pela recepção, onde são atendidas e encaminhadas
[...] até a sala de exames. Após a recepção, lhes é indicada uma porta larga, que
dá acesso ao interior do hospital, que é restrito. É como entrar em outro mundo.
Os caminhos eram sinuosos, cheios de voltas, sem indicações claras de onde se
estava ou para onde se deveria ir: dá-se de cara com uma parede de azulejos [...],
e é preciso dobrar à esquerda e ir até o fundo do corredor. No seu final, é preciso
dobrar novamente à esquerda. Aí se encontra um painel pintado com o desenho
de uma cegonha, indicando com uma grande seta a maternidade. Passando essa
placa, o corredor fica mais escuro [...]. Logo no início há uma janelinha e uma
porta [...] com uma campainha dizendo bata e aguarde. Mas não é ali que as
mulheres devem ficar, pois este é um acesso de serviço, apenas para profissionais.
Passam-se mais duas portas sem identificação, e a terceira é a porta da sala de
exames. Ali também há uma campainha, muito discreta.

Os relatos deixavam claro, especialmente para o grupo de supervisão, que

1 As vinhetas utilizadas nesta e nas próximas páginas foram extraídas de relatos de observação
realizadas em CO, redigidos após a observação e supervisionados em grupo, como prevê o método
Bick.
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não era uma tarefa fácil manter-se observando eventos por vezes dramáticos, que
evocavam a possibilidade da morte, que revelaram o desespero pela dor, física e
emocional, de uma separação iminente e que denunciavam também uma demanda
por cuidados emocionais. Havia uma crueza, uma superexposição, um afloramento
que desarmava a observadora. O CO parecia um ambiente que aproximava as
pessoas de algo que tentam esconder, algo que revela mais do que gostariam, algo
que vai além da intimidade, que desnuda a alma, põe em evidência medos,
angústias. A contradição, as mensagens ambíguas, tudo isso desarma e abate: o
tempo todo tinha a impressão de que havia coisas deslocadas ali, mesmo sabendo,
racionalmente, que tudo tem uma explicação. Acho que isso já começa na entrada,
pois aqueles (quadros) escondem um ambiente precário, “enjambrado”, apertado,
fedorento. Não há privacidade nenhuma, muito pelo contrário, há uma exposição
excessiva, e isso incomoda muito. Aquelas mulheres pareciam extremamente
deslocadas, desamparadas, sozinhas. Saí dali com vontade de ficar mais e, quem
sabe, ver mais, mas, ao mesmo tempo, foi um alívio muito grande respirar outro
ar e estar num ambiente mais espaçoso. E fiquei com uma impressão muito nítida:
de que não vai ser fácil [...].

Questões relativas ao corpo feminino estiveram presentes em praticamente
todos os relatos, o que mostra que no CO a fisiologia humana está em evidência
e perpassa todo o clima emocional que se estabelece no setor. Palavras e símbolos
deram lugar a expressões concretas de sofrimento, de desagrado, de angústia e
vergonha compartilhadas pela observadora. Essa proximidade com o primitivo
assusta, e algo até então familiar a qualquer pessoa, como defecar, vomitar e
sangrar, passa a provocar uma sensação de estranheza e uma necessidade de omitir
e até ocultar tais manifestações.

Apesar de naturais, tais manifestações do ser humano são constantemente
negadas e escondidas no convívio social. Mas ali cheiros e cores se misturavam
para formar uma tela rica de detalhes que nunca poderiam ter sido vistos em outro
ambiente. Em alguns relatos apareceram referências ao sangue: havia apenas
duas pacientes ali (na sala de pré-parto), além de camas desarrumadas e uma
cama molhada de sangue, e fui entrando e [...] [a técnica em enfermagem] logo
foi me avisando que cuidasse, pois estava tudo cheio de sangue. Realmente, percebi
que havia sangue respingado pela parede e um pouco ainda no chão, mas a
forma como a técnica em enfermagem me alertara dava a impressão de que eu
entraria num campo minado.

Em outros relatos, a observadora refere-se a vômitos: fui até o pré-parto e
encontrei Anita atendendo Joana, que estava vomitando. Ao seu lado estava
Giovana, que foi atingida por seu vômito e aguardava Anita para ajudá-la a ir ao
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banheiro se lavar. Anita segurava o lixo para Joana, enquanto ela se desculpava
com Giovana por tê-la sujado.

Também foi possível perceber uma exposição que vai além do espaço físico
e da exposição do corpo das mulheres e que diz respeito à forma como elas são
cuidadas e protegidas, ou não protegidas, enquanto estão no CO: Loiva [...] logo
iria para a cesariana, e o pacote de curativos na cama ao seu lado era, na verdade,
uma sonda que a enfermeira passou na sua uretra. Coitadinha, teve que se
submeter àquilo na frente de todo mundo e depois ainda ficar com aquilo no meio
das pernas. Depois disso, ela praticamente nem se mexia mais, e seu sorriso
ficou ainda mais apreensivo. Até que veio a funcionária da maternidade para
levá-la para o bloco cirúrgico.

Talvez a falta de privacidade das mulheres possibilite, de alguma forma,
que elas compartilhem suas experiências com outras ali internadas, constituindo
uma espécie de identidade grupal.

Por outro lado, ver as mulheres tão expostas, física e emocionalmente, parece
autorizar o profissional a ser intrusivo, controlador, onipotente. Entretanto,
pensamos que a equipe utiliza mecanismos de defesa (negação, dissociação) na
tentativa de proteger-se da invasão de sentimentos desagradáveis e ansiogênicos.
Tal necessidade de proteção parece se voltar, especialmente, contra a dor, a morte,
a perda e sentimentos regressivos suscitados pela vivência do parto.

Após a primeira observação, a observadora pôde perceber o quanto o clima
emocional gerado por esse ambiente caótico e pouco acolhedor lhe demandaria
investimento para a realização do trabalho: fui voltando, fazendo o caminho
inverso, tentando chegar novamente à sala de exames e de admissão do recém-
nascido, mas sempre ao lado da minha intermediária, pois não conseguia me
imaginar sozinha ali. Onde iria ficar nas próximas observações? Poderia me
sentar? Para onde olhar?

Com o passar do tempo, a sensação de desamparo da observadora foi se
diluindo. Pôde ficar mais à vontade para se deslocar, mais segura sobre onde ir e
o que fazer: entrei, peguei as roupas, as vesti, coloquei os propés e entrei. É
incrível como, pouco a pouco, isso tudo vai ficando tão natural.

A experiência feminina do parto: a busca por um novo nascimento

A aparência física das mulheres grávidas sempre foi uma questão que
mobilizou muito a observadora. Foram feitas inúmeras descrições da aparência
em geral – “miúdas, magrinhas, judiadas” – mas foi a insistente referência à barriga
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das mulheres que se destacou nos relatos: pequenas, grandes, bem graúdas,
grávidas e não-grávidas: na sala de pré-parto, que estava cheia, havia quatro
pacientes. Entretanto apenas uma parecia estar mesmo grávida, pois era a única
que tinha barriga. Pensei: será que todas as outras perderam o bebê?.

Nas referências feitas quanto à aparência em geral das mulheres e às
respectivas barrigas, dois aspectos chamaram atenção. O primeiro diz respeito à
fragilidade expressa pelas parturientes e o segundo revela a dificuldade
insuportável para algumas de suportarem a gravidez e o parto de forma tranquila.
Algumas mulheres foram descritas como ansiosas, outras, assustadas. Uma delas
evidenciou, através das estrias visualizadas em sua barriga, as inúmeras marcas
que uma gravidez e um parto são capazes de deixar. Ane praticamente nem se
mexia. De vez em quando alisava a própria barriga e suspirava. Pela posição em
que me encontrava podia ver as inúmeras estrias vermelhas em sua barriga, que
parecia já não aguentar mais todo aquele volume. Sua barriga parecia já ter
arrebentado. É evidente que, aqui, não se faz referência apenas às marcas no
corpo, mas se pretende explorar as marcas deixadas na alma dessas mulheres. As
marcas deixadas na vida de uma mulher pelo nascimento de um filho são inegáveis,
mas poder testemunhar aquelas deixadas no corpo leva, inegavelmente e de forma
muito mais dramática, a pensar nas emocionais, tanto aquelas que servem à
promoção como ao entrave do desenvolvimento da mulher. Quando esta se permite
passar por essa experiência, ela sairá certamente modificada, renovada e com
estruturas psíquicas distintas de todas as anteriores.

Os aspectos fisiológicos ligados ao parto, tais como o ritmo das contrações
e a progressão da dilatação, provocam sensações de perda de um pedaço de si, de
medo de esvair-se, de se entregar ao processo e de perder as referências. Estas
sensações se parecem com as agonias impensáveis do bebê, quando ainda não
está integrado e não conta com um ambiente que o contenha. Tais sensações podem
ser responsáveis pela tentativa das parturientes de exercer algum controle sobre o
processo de nascimento do bebê, ou de utilizar outros mecanismos, mentais ou
não, capazes de protegê-las dessa invasão de sentimentos. Essa necessidade de
controle parece ser vivida de forma intensa pelas mulheres, perpassando todo o
trabalho de parto e o parto em si. E a falta de controle sobre todo esse processo de
nascimento do bebê parece provocar grande ansiedade nas pacientes: o médico
apareceu para examinar a paciente e, quando levantou o cobertor, exclamou que
ela tinha evacuado. O cheiro infestou o ambiente, e a paciente parecia muito
envergonhada. O médico a examinou e disse que estava com 6 cm de dilatação. E
pediu para que uma das técnicas limpasse Caren, que tinha evacuado. [...] Caren
voltou para a cama e, ao se sentar, já sujou de novo a cama com fezes, que
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pareciam sair sem o seu controle. Ela se acomodou na cama e me disse que
estava com muita vontade de fazer cocô. Acabei falando que provavelmente era a
pressão que o bebê estava fazendo que aumentava essa sensação. Que bobagem,
não era só uma sensação, ela estava fazendo cocô! Fiquei aos pés da cama de
Caren, e ela se mantinha muito alerta todo o tempo, tanto durante como entre as
contrações. Aquilo me chamou a atenção, pois muitas se voltam para si mesmas
e assim estavam todas as outras. Caren disse que conheceu uma paciente que
teve seu bebê mais cedo [...], mas que ela havia demorado para ganhar o bebê.
Disse que gostaria de fazer uma cesariana, assim como essa colega fez. [...]
Caren chamou por alguém, mas não havia ninguém da enfermagem por perto, e
as estagiárias não podiam entrar. Fui até ela, e ela me disse que estava com
medo que seu bebê nascesse ali mesmo e ninguém veria. Perguntei se ela queria
que eu chamasse alguém, e ela suplicou que sim. [...] O médico levantou-se,
vestiu as luvas e constatou que ela já estava com 7 cm. Pelo menos Caren sabia
que o bebê não estava saindo dela, se esvaindo dela, assim como suas fezes. Me
dava a impressão de que ela não queria se desfazer daquele bebê. Era como se
ela fechasse suas pernas na tentativa de segurá-lo lá dentro.

Essa vinheta ilustra de forma bastante clara o desespero do desamparo, o
desejo de exercer algum controle sobre o processo, inclusive a solicitação de
cesariana. A eliminação de fezes involuntária ilustra bem a sensação de falta de
total controle sobre o trabalho de parto e o parto propriamente dito. Quando se
desencadeia o processo, este não pode ser interrompido nem revertido. Vai até
seu final. Essa falta de comando que a parturiente experiencia em seu corpo, no
processo que vivencia, também transparece nos comentários feitos sobre ser pega
de surpresa e enfrentar uma situação ansiogênica, assustadora, tudo em curto
espaço de tempo: disse que estava em trabalho de parto desde a manhã e que o
seu primeiro filho tinha nascido mais rápido. Disse que quase não podia acreditar
que tudo passara, pois havia sido muito rápido.

Também foi possível perceber, em algumas mulheres, o extremo desconforto
provocado pela necessidade de controlar o próprio corpo por serem mantidas no
leito, não poderem caminhar e, até mesmo, a impossibilidade de ir ao banheiro.
São normas do hospital as parturientes serem atendidas no leito. Sandra continuou
no seu processo, tentando fazer tudo que as técnicas lhe pediam, como a forma
de respirar e ficar deitada para o lado esquerdo. Mas seu corpo reagia e se
movia de forma quase autônoma, e sentia que ela tentava controlá-lo obedecendo
às “ordens”. Era quase uma violência. O desconforto provocado por não estar à
vontade, assim como o desejo de ir embora foram experimentados também pela
observadora: é tão estranho, mas as mulheres não estão à vontade para se
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movimentarem ou fazerem o que têm vontade ou o que estão sentindo que o seu
corpo necessita. E eu me sinto da mesma forma: até para sentar preciso perguntar
e acho que não posso (eu fico em pé o tempo todo, e no final dessa observação o
Dr. Osvaldo perguntou como eu aguentava ficar tanto tempo em pé e que achava
que eu deveria sentar). Eu já estava ali há quase duas horas e comecei a ficar
muito cansada.Tinha muita fome, estava com frio e com dor de barriga, talvez de
fome, não sei bem. Tinha muita vontade de ficar e também muita vontade de ir
embora e ver outras coisas. Talvez passear no shopping, ira ao cinema. Mas
estava cansada. Acho que estava cansada era daquilo tudo [...].

Outro aspecto comum às mulheres ali internadas foi descrito pela
observadora como alienação: uma espécie de estado alterado de consciência que
fazia com que as mulheres ficassem alheias ao mundo ao seu redor, interagissem
pouco com o ambiente à sua volta, falassem pouco e até dormissem durante a
evolução do trabalho de parto. Em algumas situações era possível compreender
esse comportamento alheio ou indiferente como uma defesa contra a avalanche
de sentimentos e sensações que poderiam estar experimentando. Em uma situação
específica, foi observado esse padrão de comportamento em uma gestante prestes
a dar à luz um bebê extremamente prematuro, com pouco mais de vinte e seis
semanas de gestação: já Sabrina parecia totalmente alheia ao que estava prestes
a lhe acontecer; dar à luz um bebê muito antes do tempo, enfrentar uma
hospitalização e todos os riscos da prematuridade. Entretanto, não era necessário
haver uma situação de alto risco, para a mãe ou o bebê, para que as mulheres se
mostrassem alheias, o que também pode ser uma manifestação de sentimentos
bastante regressivos, inomináveis, intensos e necessários para com ele empatizar:
havia quatro pacientes ali, todas bastante quietas, como se estivessem dormindo.
[...] Elas estavam muito recolhidas, todas de olhos fechados, e não quis incomodar.
[...] Júlia permaneceu quase todo o tempo deitada e virada para a parede.
Consegui ver seu rosto apenas no momento em que ela se sentou na cama e se
ajeitou para virar de lado. Tinha feições bonitas, mas seu rosto era uma incógnita:
ela tinha cara de mulher, mas ao mesmo tempo de menina. Ela me viu ali parada
e sorriu, para novamente se deitar e desaparecer – às vezes lembro do mar e de
como essas mulheres parecem mergulhar num mar sem fim, vindo à superfície
em poucos momentos, talvez para mostrar que ainda estão ali. Na verdade,
sabemos que elas estão ali, mas não sabemos muito bem por onde andam.

Nesse mesmo sentido, também foi muito comum ver as mulheres dormindo
durante o trabalho de parto: a gestante gemelar chegou [...] Ela era uma mulher
muito judiada, com 39 anos, mas que pareciam 90. [...] Ela já estava com quase
9 cm, mas não se queixava de dores; quando saí do CO ela dormia tranquilamente.
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É interessante constatar que a alienação também esteve presente durante o
parto propriamente dito, tanto em um parto normal – [ela] parecia um pouco
alheia a tudo, mas fazia tudo que lhe era pedido. Ela ficou um bom tempo ali na
mesa de parto, até que o bebê nasceu. O médico parecia muito tranquilo e ia
explicando tudo para ela: a anestesia, a episiotomia, a força que deveria fazer –
como em uma cesariana – Cíntia chegou, e [o anestesista] começou a lhe explicar
os procedimentos para anestesia. Cíntia parecia já estar anestesiada. Ela não
questionava nada, não esboçava reação, parecia muito distante de tudo. Era
como se tudo estivesse acontecendo com outra pessoa.

Um exemplo de identificação das mulheres com o bebê apareceu na
descrição que a observadora fez de uma situação na qual uma mulher que recebeu
a notícia do óbito de seu bebê recém-nascido foi descrita como “congelada”: e na
cama estava outra paciente, tapada até o queixo e com os olhos bastante
arregalados. Ela não se mexia, parecia congelada. Logo em seguida à minha
chegada, chegou a pediatra para conversar com ela, a paciente. Disse que tinham
feito de tudo, mas seu bebê não tinha sobrevivido. Foi como se tivessem me dado
um soco no estômago. Fiquei sem ar, sem saber o que dizer, como se eu precisasse
dizer alguma coisa [...]. Em seguida, a porta da sala que dá para o corredor se
abriu, pois uma técnica da maternidade estava vindo buscar a paciente. Quando
ela se levantou da cama, percebi como ela era pequena e jovem e estava chorando.
Me surpreendi, pois não esperava que ela estivesse chorando.

Outro aspecto comum às mulheres durante a internação em CO é a dor. A
dor do parto, como qualquer outra, contém elementos biológicos, psicológicos e
sociais e é sentida de forma subjetiva, sendo uma experiência única. A forma
como cada mulher expressa suas dores parece ter íntima relação com suas
características pessoais, com sua necessidade subjetiva de cuidado, com sua
confiança, ou não, nas próprias capacidades de suportar as dores e exercer a
maternidade. Inúmeras manifestações de dor puderam ser observadas durante
este trabalho. A maioria delas está ligada à evolução do trabalho de parto, ao
aumento da intensidade e diminuição dos intervalos das contrações e também ao
fato de não se saber por quanto tempo será necessário suportar as dores,
corroborando a crença das mulheres de que aquele sofrimento não terá fim ou
será insuportável. Esta vivência pode ser percebida como ameaça à sua integridade,
à sua própria vida, como a de estar em um beco sem saída com o qual ela não tem
condições de lidar.

A observadora também experimentou a frustração de não poder oferecer às
mulheres algo que efetivamente aliviasse o sofrimento que expressavam: Gessi
era uma menina cuja aparência mostrava sua pouca idade. Espiei na sua pasta e
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vi que era a primeira gestação. Entre uma contração e outra, ela chegava a
cochilar, mas, quando vinha a dor, ela abria os olhos, olhava para mim como se
dissesse “faz alguma coisa” me deixando muito sem graça. Esse era meu
sentimento: era como se eu precisasse fazer alguma coisa por ela, ajudá-la, dizer
algo, sei lá. Era um alívio para mim quando a dor passava, e ela voltava a fechar
os olhos. E assim foi um longo tempo, que parecia não passar. Durante as dores,
além de me olhar, ela chorava, desesperada. A certa altura, após uma contração,
pediu que eu chamasse uma das técnicas. Fui rapidinho, aliviada por poder fazer
alguma coisa. Ela, então, pediu que a técnica tirasse a cinta do MAP, pois aquilo
a estava incomodando. Ainda bem, não aguentava mais ouvir aquele coraçãozinho
[do bebê] que parecia que ia parar a qualquer instante.

A dor do parto está relacionada essencialmente à dor da perda, não apenas
a física, mas também a emocional. O parto tem o potencial de transformar-se em
uma situação traumática para a mulher, na medida em que a obriga a lidar com
sentimentos de perda e separação do próprio filho. Foi possível testemunhar
expressões das mulheres sobre a “falta” da barriga, logo após o parto, como uma
perda concreta de uma parte de si mesma: em dado momento, para surpresa de
todos que estavam por ali, Cláudia exclamou, quase assustada, que não tinha
mais a barriga e isso se deu após o obstetra retirar a placenta e lhe mostrar. [...]
Cláudia apalpava sua barriga e levantava o avental para olhar-se.

Foram facilmente percebidas expressões de cansaço e desgaste: Caren
estava tendo dores seguidas, mas não gemia nem gritava. Era como se estivesse
fazendo um esforço muito grande e emitia um som tipo o do tenista quando bate
na bola. Ela parecia cansada. Também foi possível observar reações de exaustão
durante e após o trabalho de parto: Diane ficava cada vez mais transtornada a
cada nova contração e começou a pedir ajuda. Dizia que não iria aguentar.
Começou a queixar-se que estava se sentindo mal e pediu para que eu chamasse
alguém. Uma das meninas veio e verificou sua pressão. Estava normal. Apesar
disso, Diane afirmava com convicção que estava mal e que não tinha mais forças
[...].

A observadora foi cúmplice das mulheres nesse tipo de sensação,
provavelmente revelando, de novo, o mecanismo de identificação que se
estabelecia com as observadas: as horas não passavam, e eu estava ficando
cansada. Não tinha onde me sentar e comecei a andar de um lado ao outro,
tentando ser o mais discreta possível. Dessa vez, percebi ainda mais claramente
como é estreita a sala de pré-parto. Podia se ouvir todos os barulhos do corredor,
bem como da rua e da entrada do estacionamento do hospital. As pessoas iam e
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vinham, e nós três ali dentro, num mundo completamente à parte. Até o tempo ali
parece diferente.

Novamente a observadora compartilhou com as mulheres uma sensação
peculiar, dessa vez de esgotamento: troquei de lugar e passei para o outro lado
da sala. Sandra estava acabada, e eu também. Sentia fome e sede e parecia que
nunca mais me sentiria eu de novo. Sandra me olhou várias vezes, sorrindo sem
dizer nenhuma palavra.

Outro tipo de funcionamento, diferente da resignação e dos lamentos até
agora referidos, apareceu em poucas mulheres que demonstraram impaciência e
irritação, em momentos muito próximos da raiva e beirando a agressividade.
Expressões de medo, desespero e sofrimento foram observadas em diversas
situações, na maioria das vezes diretamente relacionadas à progressão do trabalho
de parto e ao aumento das dores. Um dos medos que chamou a atenção da
observadora foi o do fracasso, evidente no parto de Sandra: o obstetra a tocou e
constatou que já estava com 8 para 9 cm de dilatação e que estava indo muito
bem. Sandra ficou repetindo que não estava nada bem, que não ia conseguir. De
onde vinha essa expressão de Sandra, esse sentimento de fraqueza, de
incapacidade? Sandra continuou verbalizando, pedindo ajuda.

Sentimentos de solidão também se fazem muito presentes: podem estar
relacionados à necessidade de muitas das parturientes fazerem contato com a
observadora através do diálogo, não apenas para falar com alguém, mas como
uma maneira de confessar medos, angústias e culpas. Muitas vidas foram relatadas
pelas parturientes durante a evolução do trabalho de parto. E, de repente, ficamos
apenas eu e Sandra naquela sala, que ficou imensa de grande. Continuei parada
onde estava, e Sandra pedindo por ajuda. O que eu podia fazer? A certa altura
ela olhou para trás e viu que eu ainda continuava ali. Se voltou novamente para
a parede e começou a balbuciar que não a deixassem sozinha. Tive vontade de
dizer que ela não estava sozinha, mas também tinha certeza de que não adiantaria.
Ela estava sozinha, e tudo que ela estava passando era muito solitário. Eu estava
ali e decidi que continuaria ali até o parto. Era o que eu podia fazer.

Tais sentimentos ficaram evidentes especialmente depois do parto, quando
a maioria das mulheres foi deixada sozinha na sala de parto: o obstetra terminou
o parto muito rapidamente, e as técnicas logo arrumaram tudo. De repente
estávamos somente eu e Lia na sala. [...] Assim como havia movimento na sala,
de repente todos iam embora, sumiam, e era estranho esse movimento que ia da
invasão ao abandono – pelo menos era assim que me sentia ali. Eu permanecia
com Lia, e ela continuava falando comigo, intercalando conversa e silêncio.

Os sentimentos de solidão fazem pensar em como as mulheres estão
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realmente sozinhas para enfrentar o nascimento de um filho. Apesar de se
encontrarem em um ambiente hospitalar, cercadas por profissionais, equipamentos,
materiais e tecnologia, o processo todo do nascimento é solitário e precisa ser
vivido assim.

No encontro das mães com seus bebês, imediatamente pós-nascimento, os
comportamentos variaram do encantamento ao estranhamento, sendo o segundo
muito comum. Testemunhar o primeiro encontro entre mãe e filho foi um privilégio
para a observadora, pois houve momentos de sentimentos intensos: quando Anita
foi levar o bebê para [a mãe], eu fui junto. O rosto de Jenifer se iluminou quando
recebeu o filho nos braços, e ela parece ter se atrapalhado de emoção, susto ou
excitação, não sei bem. Anita ainda perguntou se era seu primeiro filho, talvez
percebendo sua atrapalhação, mas ela disse que não. Depois descobri que era o
quarto filho, todos meninos. Jenifer logo pôs Brian ao seu lado e se ajeitou para
alcançar-lhe o peito. Ele começou a sugar com vontade, e Jenifer se impressionou
com a capacidade de seu filho de já saber mamar e pegar tão bem. Ela ficou ali
olhando seu bebê, encantada, e me senti sobrando. Fui até a sala de admissão
novamente e, em seguida, voltei para ficar ali com eles. Jenifer reclamou da
roupa que seu marido alcançou para o bebê, pois ela tinha preparado uma sacola
com roupinhas especiais. E falava comigo, com o bebê e comigo novamente. Não
lembro o tanto de coisa que contou, perguntou e explicou.

Além das reações das mulheres ao nascimento dos filhos, também foi
possível observar as reações dos bebês nos primeiros momentos após o parto. Foi
constatado que as diferenças entre um bebê e outro são marcantes, evidentes, sem
esforço para notá-las. Não se limitam apenas à aparência física, mas principalmente
à forma como cada um reage aos estímulos a que são submetidos.

Considerações finais

Participar em um Centro Obstétrico para observações sistemáticas semanais
pelo período de dezenove meses foi uma experiência ímpar. Em muitas ocasiões,
a observadora se perguntou o que a levava a continuar observando uma experiência
que mobilizava tamanhas doses de angústia, de tensão e de desconforto como o
parto, pois era assim que ela se sentira em diversas oportunidades. A proposta de
aplicação do método Bick em uma instituição hospitalar e, mais especificamente,
em um setor exclusivamente dedicado ao atendimento de pacientes obstétricas,
deu à observadora a oportunidade de entrar em contato com conteúdos
extremamente impactantes, emocionantes, mobilizadores, inomináveis, em função
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de sua característica primitiva, que talvez remetessem a uma época do
desenvolvimento em que as palavras ainda não tinham adquirido sentido. Além
disso, foi muito gratificante a possibilidade de deixar-se usar pelas pacientes,
desenvolver uma capacidade empática, de identificação e cumplicidade com essas
mulheres, tendo podido ir além da contenção física e oferecer uma espécie de
contenção emocional similar àquela exigida da função materna. Permanecer ao
lado, acolher, não criticar são aspectos da postura do observador que exercem
uma função terapêutica, muito bem-vinda neste momento desafiador na vida da
mulher. Tanto as mulheres quanto a observadora usufruíram dessa experiência.

Aproximar-se do parto como um momento em que inúmeros desamparos
se encontram – da mulher, do bebê, da observadora e dos profissionais – foi um
desafio. Ao mesmo tempo que, nessa disponibilidade de aproximação, o parto foi
apreendido como um momento difícil, angustiante, ficou claro o quanto se sai
enriquecido de tal experiência.

A mãe precisa ser suficientemente saudável para contatar seu desamparo,
entregar-se a ele – pois é o que pode prepará-la para encontrar-se com o desamparo
do bebê, num momento “exato” para identificação com ele. Abandonar-se a esse
estado regressivo de “loucura normal” é necessário e saudável. No entanto, muitas
mulheres não conseguem atingir essa disposição de identificar-se com o bebê,
vivenciando-o como um corpo estranho cuja expulsão elas aguardam para aliviar-
se e retornar rapidamente à sua condição de vida anterior. Essas mulheres passam
por todo o processo sem vivê-lo, o que dificulta a possibilidade de mãe e bebê
mergulharem em uma experiência mútua de confiança e previsão e ambos
emergirem dessa experiência transformados. O si-mesmo do bebê emerge,
necessariamente, de dentro dessa unidade mãe-bebê.

Podemos dizer que, mesmo sendo o parto um momento de curta duração, é
uma experiência intensa e tem um potencial desorganizador pela sobrecarga
emocional e por ser capaz de interromper, ao menos momentaneamente, a linha
de continuidade do senso de existir da parturiente. Foi percebido em muitas
mulheres o desespero diante do risco de estar entrando em um espaço estranho,
apavorante, desafiando a morte e a loucura. Esses sentimentos podem ter se
intensificado pelas particularidades do contexto hospitalar em que as parturientes
se encontravam, sozinhas, sem o acompanhamento de familiares, muitas vezes
sem conhecer o médico assistente. No entanto é importante destacar que,
independente do contexto, vivenciar a regressão física e emocional que ocorre no
parto é realmente um desafio máximo para a mulher em seus limites e em sua
flexibilidade no transitar em diferentes níveis de sua estrutura psíquica.

No decorrer do trabalho realizado no Centro Obstétrico, com dezenas de
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parturientes, foi se consolidando a ideia de que as sensações, sentimentos, reações,
comportamentos descritos no texto, presentes na evolução do processo de
nascimento do ser humano, são fundamentais na preparação necessária da mulher,
que precisa naturalmente regredir física e emocionalmente para acolher seu bebê.
Esse processo regressivo já se inicia na gestação, dentro do seu corpo. Uma
menininha de dois anos pergunta para sua mãe: “Mãe, por que a gente tem
barriga?”. Não é fácil regredir, deixar-se ser usada. É algo desvalorizado nos dias
de hoje. No entanto, quando é permitido à mãe regredir dessa forma, nota-se um
desarmamento e uma entrega crescente, necessários para identificar-se, empatizar
com o bebê, encontrá-lo lá onde ele se encontra, em seu estado de desamparo e
assim poder cuidá-lo.

Abstract

The maternal experience of delivery: a battle of helplessness
Dealing with human helplessness and its consequences throughout life is, and
will always be, a big challenge. We consider delivery to be one of the greatest
helplessness moments, if not the greatest, which is experienced not only by the
infant who is in real total dependence, but also by the mother who is herself
regressed, dependent on the infant. Excerpts from observations of delivery carried
out in a public Obstetric Centre – and based on the application of the Bick method
in this context – are used to examine the helplessness situation experienced by
women during delivery. We could see the despair of many women when they face
the risk of getting into a strange, frightening space, challenging death and madness.
Experiencing the physical and emotional regression that happens during delivery
is a maximum challenge to the women’s limits and flexibility through which they
move from the different levels of their psychic structure.

Keywords: Delivery. Helplessness. Bick method.

Resumen

La experiencia materna del parto: enfrentamiento de desamparos
Enfrentar al desamparo humano a lo largo de la vida es y siempre será un desafío.
Pensamos el parto como uno de los momentos de más desamparo, quizás el mayor,
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vivido no solamente por el bebé humano, en dependencia real total, sino también
por la madre que se encuentra, ella misma, regredida, dependiente del bebé. Con
el objetivo de reflexionar sobre la situación de desamparo experimentada por las
mujeres en el parto, se utilizan viñetas de observaciones del trabajo de parto, del
parto y post parto, en un Centro Obstétrico de un hospital público, con aplicación
del método Bick en este contexto. Se observó, en muchas parturientes, la
desesperación ante el riesgo de estar ingresando a un espacio extraño, asustador,
desafiando a la muerte y a la locura. Vivir la regresión física y emocional que
ocurre en el parto es realmente un desafío máximo para la mujer en sus límites y
en su flexibilidad en el transitar por diferentes niveles de su estructura psíquica.

Palabras llave: Parto. Desamparo. método Bick.
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