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Neste trabalho, o autor, baseado em várias hipóteses oriundas de Freud
sobre o recalcamento, conjugando tais hipóteses a outras advindas de
diversas ciências (antropologia, filosofia, mitologia), procura examinar um
fragmento do recalcado oriundo da filogênese, onde se manifesta do seu
ponto de vista, uma compulsão à repetição com prevalência da pulsão de
morte. Relaciona, então, tais sugestões com a saga do Conde Drácula.
Seria esta a rememoração do Pai Primordial e seu assassinato pela horda
dos irmãos?
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“Porém, em realidade, este desenvolvimento

(do recalcamento) é de condicionamento

orgânico, fixado hereditariamente e,

dependendo do caso, pode produzir-se sem

nenhuma ajuda da educação” (Freud, 1905,

p. 161).

Introdução

O objetivo deste trabalho é abordar a questão do recalcamento não apenas
como um fenômeno que se processa dentro do eu e se constitui num dos
fundamentos do seu desenvolvimento, mas como um fenômeno intersubjetivo
entre o eu e seu contexto no qual operam também influências vinculares e
filogenéticas sem as quais o primeiro não se constitui. Levamos em conta a
ponderação de Freud de que o recalcamento observado deste ponto de vista “se
trata de algo passado, desaparecido, vencido na vida dos povos, que nós ousamos
equiparar ao recalcado na vida anímica do indivíduo” (1939, p. 127). Para tanto é
tentada uma aproximação de tais conceitos com a saga do Conde Drácula.

Se cultura é recalcamento (Freud, 1930), a expressão da dúvida indica a
inclinação ao recalcamento tanto no indivíduo (Freud, 1909), quanto no grupo
(Freud, 1912-3). Em ambos os cenários a dúvida é um indício marcante da ascensão
do juízo de realidade sobre o juízo de atribuição próprio do animismo (Freud,
1925). Portanto “poderíamos atrever-nos a comparar os estádios do
desenvolvimento da cosmovisão humana com as etapas do desenvolvimento
libidinoso do indivíduo” (Freud, 1912-13, p. 93).

Algumas relações da psicanálise com outras disciplinas

Nesta busca de interpretação serão usados, na medida do possível, não
apenas textos psicanalíticos, mas também de outras ciências humanas como a
antropologia, filosofia e a mitologia, etc. Assim, por exemplo, a oposição dialética
entre história e etnologia (Levi-Strauss, 1958) pode ser comparada com o aqui e
agora do fenômeno transferencial da psicanálise e a reconstrução. Repare-se na
semelhança do dito de Boas em relação aos povos primitivos: “Com respeito à
história dos povos primitivos, tudo que os etnólogos elaboraram se reduz a
reconstruções, e não poderia ser de outra maneira” (Levi-Strauss, 1958, p. 19).

06 sppa3-12 recalcamento-roaldo machado.p65 11/4/2013, 11:58520



Recalcamento e filogênese: sobre a saga do Conde Drácula

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 19, n. 3, p. 519-542, dezembro 2012  521

Se, como afirma o autor referido, não se pode concluir que a recorrência de
costumes ou instituições análogas não pode ser sustentada como prova de contato,
pergunta-se qual é a origem de tal recorrência? E como tal contato se transmite
através das gerações? A resposta de Levi-Strauss é que se deve à estrutura. Este é
o sentido de reconciliar o sensível com o inteligível que reata os laços com as
categorias filosóficas de Kant (Huisman, 1984, p. 597). Não seriam exatamente a
estas mesmas conclusões que chegou Freud (1918, p. 108-9), quando nos remete
aos esquemas congênitos que “como categorias filosóficas procuram organizar
as impressões vitais”? E, neste sentido, o fenômeno da compulsão à repetição e,
como um segmento deste, o fenômeno da transferência-contratransferência, não
abrigaria também o recalcado filogenético?

Uma resposta a estas questões pode ser encontrada em Freud (1939), quando
sintetiza: “Ademais, nossa situação é dificultada pela atitude presente da ciência
biológica que não quer saber nada da herança nos descendentes de caracteres
adquiridos. Nós, de nossa parte, confessamos que, entretanto, não podemos
prescindir deste fator no desenvolvimento biológico” (p. 96). Eis, portanto, segundo
Freud, a reconciliação do sensível com o inteligível através da estrutura, este
instinto da espécie (Instinkt) em movimento distinto da categoria do tempo de
nossa ontogenia. Tal estrutura, de acordo com o que supomos, é palco e sedimento
de inúmeros recalcamentos que, se levados a um extremo, indicam uma orientação
da espécie e, porque não, da vida.

Castoriades-Aulagnier propõe que a estrutura é uma potencialidade de
formatação e que “seu primeiro resultado é que toda representação,
indissociavelmente, é representação do objeto e representação da instância que o
representa, e que toda representação na qual a instância se reconhece representa
seu modo de perceber o objeto” (1975, p. 25). Acrescenta que tais representações
estabelecem com a estrutura dos sistemas psíquicos uma relação unívoca de pôr
em forma. Acrescentaríamos a este conceito que tais representações, em suas
inúmeras complexidades, são regidas por esta teia de prefigurações herdadas por
nosso sistema nervoso como propõe Freud (1950a, p. 342). Estabelece-se, portanto,
através dos fenômenos vitais, em particular dos fenômenos psíquicos, este
permanente contato do sensível com o inteligível através deste devir que Heráclito
propõe em sua filosofia (Bernhardt, 1972, p. 35-40).

Freud (1921) reafirma sua posição quanto ao herdado e à formação da
família humana primordial:

Em 1912 recolhi de uma conjetura de Darwin, para quem a forma primordial

da sociedade foi uma horda governada despoticamente por um macho forte.
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Tentei demonstrar que os destinos desta horda deixaram registros

indestrutíveis na linhagem dos seus herdeiros; em particular que o

desenvolvimento do totemismo, que em si inclui os começos da religião,

da eticidade e da estratificação social, relaciona-se com o violento

assassinato do chefe e da transformação da horda paterna em uma

comunidade de irmãos (p. 116).

Hoje sabemos que inclusive em todos os primatas, mesmo em nossos primos
mais distantes como gorilas e chimpanzés, a organização é regida por um macho,
ou um grupo de machos (Masset, 1986, p. 86-7) e que a migração de jovens
machos ou jovens fêmeas ocorreu deste cedo na configuração da espécie com o
fim de preservá-la, inclusive em monos e chimpanzés. Portanto, nos hominídeos
primitivos “subsiste o fato maciço de intercâmbio de jovens adultos de um sexo
ou outro ligado a essa proibição que existe em todas as sociedades humanas, a do
incesto” (Masset, 1986, p. 87) o que está de acordo com Levi-Strauss (1986,
p. 13).

O assassinato deste macho primitivo, o Pai primordial (Urvater), que não
amava a ninguém, a não ser a si próprio e usava os demais como ajudantes ou
objetos destituídos de desejo (Freud, 1921, p. 117), resultou que foi preservado,
como uma formação de compromisso, na qualidade de Totem no imaginário
individual e grupal. Tal compromisso deriva do sentimento de culpa que, para
Freud (1930, p. 130), é “o problema mais importante do desenvolvimento cultural”,
juntamente com o desamparo humano. O verdadeiro fator traumático que decretava
a dissolução e o desamparo do grupo era a morte do Pai. Com a instituição do
totemismo, preservava-se o desejo, a organização grupal da irmandade de vários
machos, com a interdição do incesto. É neste sentido que a morte do Pai e sua
preservação como Totem é fundante dos lugares psíquicos da família primordial.

No primeiro capítulo de Totem e tabu (1912-13), Freud discorre longamente
sobre as razões da evitação do incesto. Certamente este assunto está relacionado
com a instituição do recalcamento e podemos supor que a necessariedade do
mesmo revela-se nas inúmeras formas como os grupos familiares desenvolveram
suas relações de parentesco. Assim a ausência de recalcamento seria testemunhada
pela incapacidade de constituição do grupo familiar e social. Portanto, e esta é
uma das propostas deste estudo, a estrutura é o testemunho do desenvolvimento
filogenético que encontra forma no fenômeno humano. Assim, se nosso “id herdado
abrigaria incontáveis existências-de-eu” (Freud, 1923, p. 48), quais os momentos
do recalcamento que tornaram o fenômeno humano a manifestação permanente
deste encontro vital? Penso ser impossível uma resposta definitiva a tal questão,
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embora Freud tenha tentado a conjetura de que, pelo menos no que diz respeito
ao assassinato do Pai, algo de fundante da ordem humana foi assim instituído.

Ademais, quando nos limitamos ao instante presente da vida de uma

sociedade, somos, antes de tudo, vítimas de uma ilusão: pois tudo é história

[...], e muito pouca história (já que tal é, infelizmente, o quinhão do etnólogo)

vale mais do que nenhuma história (Levi-Strauss, 1958, p. 26).

Assim, este crime primordial, na medida em que é ajuizado como crime e
recalcado, inaugura, do meu ponto de vista, a origem do tempo e espaço como o
eu humano os concebe.

Algumas reflexões sobre a metapsicologia do recalcamento

Um breve esclarecimento se faz aqui necessário. Uso de preferência o termo
recalcamento ao invés de recalque, pois considero o estado dinâmico de tal
situação. Valho-me da ponderação de Luiz Alberto Hanns em nota ao eu e o id
(1923, p. 74) onde afirma que Freud frequentemente refere-se ao recalque como
um estado de recalcamento, isto é, algo dinâmico e provisório. Se levarmos em
conta as advertências de Freud (1923, p. 31) de que o conflito na segunda tópica
implica uma nova compreensão e que se expressa através da tensão entre “um eu
coeso e um recalcado que dele se cindiu”, relacionado prevalentemente ao
desenvolvimento ontogenético, e que, logo após, neste mesmo texto (p. 96), quando
afirma que nosso id é um sedimento de incontáveis existências-de-eu, refere-se à
filogênese, facilmente constatamos a grandiosidade do problema reservado a nossa
reflexão. Assim a nova compreensão estrutural da mente (1923) desemboca
necessariamente no constituído filogenético revelado pela ontogênese. Portanto,
esta reflexão nos dirige à suposição sobre o fenômeno vital de que, de acordo
com nossas inferências, revela o passado tingido com as cores do presente.

Tomemos o conceito de recalcamento como o fez Freud no início do seu
trabalho psicanalítico demonstrando-o principalmente relacionado ao
desenvolvimento ontogenético. Assim um trauma, usualmente sexual, impossível
de ser processado num determinado momento, só viria a sê-lo num momento a
posteriori. “A condição de defesa patológica (recalcamento) é, então, a natureza
sexual do sucesso e sua ocorrência dentro de uma fase anterior” (Freud, 1950b, p.
277). Esta é a defesa diante do trauma. Note-se, e esta também é uma das
proposições deste trabalho, que o conceito de recalcamento ultrapassa a condição
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de defesa patológica e amplia-se, em direções diversas, ao desenvolvimento da
espécie e, porque não, à origem da vida. Portanto, trauma e recalcamento nos
indicam uma suspensão permanente e uma origem inescrutável.

Freud num dos seus primeiros escritos (1950a, p. 341) nos sugere que uma
forma defensiva primordial é a fuga dos estímulos. Ponto crucial do
desenvolvimento do eu (Freud, 1915a, p. 156), tal mecanismo primitivo constitui
parte inerente de todas as grandes defesas mencionadas por Freud. Refiro-me
aqui ao recalcamento (Verdrängung), à desmentida (Verleugnung) e à desestimação
ou forclusão (Verwerfung). Em todas estas defesas notamos um movimento
primeiro de desinvestimento do percebido, isto é, a retirada da atenção de
determinadas representações, uma verdadeira fuga dos estímulos. O fator distintivo
residiria no destino do desinvestido tanto no que diz respeito ao indivíduo como
à espécie. Certamente, e isto é muito importante, notamos que tais defesas estão
também em suspensão dialética, isto é, onde manifestamente aparece uma, a outra
está em potencial.

Penso assim que o conceito não deve ser examinado apenas do ponto de
vista horizontal como Freud propõe no Inconsciente em relação às esquizofrenias
onde nos afirma que “devemos nos perguntar se o processo que denominamos de
recalque ainda tem alguma coisa em comum com o recalque do qual falamos
quando discorremos sobre as neuroses de transferência” (1915c, p. 50) e, sim
também, do ponto de vista vertical, sugestão do mesmo Freud (1918). Discorrendo
então sobre as categorias herdadas, verdadeiros esquemas universais, nos afirma
que

[...] isso instintivo seria o núcleo do inconsciente. Uma atividade mental

primitiva que logo a razão da humanidade, razão esta que é preciso adquirir,

destrona, superpondo-se à mesma, porém com grande freqüência, talvez

em todas as pessoas, conserva força suficiente para atrair para si os processos

psíquicos superiores. O recalcamento seria o regresso a este estado

instintivo, e o ser humano pagaria então com sua capacidade para a neurose

essa sua grande e nova aquisição, e com a possibilidade da neurose atestaria

a existência daquele estágio prévio, regido pelo instinto [Grifos meus] (1918,

p. 109).

Note-se nesta última assertiva de Freud a extensão adquirida pelo conceito
de recalcamento.

Devemos, portanto, ao lermos o termo Urverdrängung, recalcamento
primordial, levar em conta as ponderações de Luiz Alberto Hanns (Freud, 1915b,
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p. 188) de que o prefixo Ur não remete apenas ao original no sentido ontogenético
e sim, também, ao originário filogenético. Esta ideia já aparece bem configurada
quando Freud, no Homem dos ratos (1909, p. 162), refere que o trabalho de
elaboração e refundição das cenas sexuais infantis é semelhante à formação das
sagas de um povo sobre sua história primordial. Toma então emprestada a expressão
de Jung sensibilidade do complexo para descrever a atração que certas situações
sofrem pelos complexos universais. Também é desta maneira que compreendemos
as sugestões de Freud (1912-13, p. 39), onde nos afirma que os tabus, “proibições
antiqüíssimas impostas em seu tempo”, decantam-se como ideias inatas fazendo
parte do patrimônio psíquico herdado transmitido ao longo do desenvolvimento
filogenético da espécie.

Tomemos mais algumas reflexões de Freud contidas em alguns escritos
posteriores. No Recalque (1915b, p. 178-9) nos sugere um recalque original que
interdita a admissão ao consciente do representante psíquico da pulsão. O mesmo
sofre fixação e permanece inalterado como patrimônio do Inconsciente. No
Inconsciente (1915c, p. 32) Freud acrescenta que o recalcado original apenas se
faz presente como um contrainvestimento de carga, pois ainda o pré-consciente
não oferece representações a serem retiradas pelo processo do recalcamento
secundário. Podemos inferir de tais sugestões que as mesmas nos remetem às
origens, a um momento onde a linguagem verbal era praticamente inexistente ou
muito rudimentar, pois a cultura (pré-consciente) não oferece representações
verbais para a pulsão. É inevitável a reflexão de que, nestes momentos primordiais,
não se situa apenas a origem do homem como indivíduo e sim também como
espécie. Sobre a fixação, mecanismo universal proposto por Freud que resulta no
recalcamento, recai a configuração da memória do indivíduo, bem como deste
saber originário do desenvolvimento filogenético da espécie, o adquirido e
transmitido hereditariamente.

Muito importante em relação ao recalcamento originário e sua constituição
na ausência da linguagem verbal é o proposto por Freud (1930, p. 97-8) como
recalcamento orgânico. A sugestão de Freud gira em torno da hipótese de que o
homem, mesmo na sua pré-história antropóide, adquiriu o hábito de formar famílias
como formas constituintes da horda primitiva de irmãos. Sob a égide de um macho
forte os espaços psíquicos eram rudimentares e a psicologia individual nascia em
conjunto com a psicologia das massas (Freud, 1921, p. 117). A posição de sujeito
do desejo cabia exclusivamente a este macho despótico, dono exclusivo do desejo
de reter a fêmea como objeto sexual permanente, já que “a necessidade de
satisfação sexual deixou de emergir como um hóspede que após a despedida não
dava mais notícias de si, antes bem, instalou-se no indivíduo como pensionista”
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(Freud, 1930, p. 97). A fêmea de nossa espécie é a única de todos os primatas que
não entra em cio no momento da ovulação (Masset, 1986, p. 94), pois o cio é um
fenômeno essencialmente olfatório. Tais fatos, segundo a sugestão de Freud,
ocorreram paralelamente à migração das árvores e principalmente ao
estabelecimento da posição ereta deste bípede emergente. Como consequência
deste fato biológico estabeleceu-se a primazia da organização do espaço apreendido
pelos sentidos distais, como a audição e, em especial, a visão. Os sentidos
proximais, até então fundamentais na organização espacial, em particular o olfato,
sucumbiram em boa parte ao que Freud denomina recalcamento orgânico,
transmitido para a descendência como um patrimônio filogenético. Assim o
rinencéfalo da espécie humana sofre uma involução em relação a outras espécies
animais: “Então o erotismo anal foi o primeiro a sucumbir ao recalcamento
orgânico, o que favoreceu e abriu o desenvolvimento da cultura” (Freud, 1930,
p. 98).

Testemunhos contemporâneos das consequências deste recalcamento, além
do já citado sobre o cio ausente nas fêmeas humanas, seriam, segundo Freud, os
tabus em torno da menstruação, o surgimento dos sentimentos de limpeza e
organização do espaço e o estranhamento aos dejetos alheios associados aos
sentimentos de vergonha e asco dos genitais, já que agora é a posição ereta e
bípede que se impõe à descendência dos antropóides. Podemos perfeitamente nos
perguntar se seriam estas as razões pelas quais os cheiros em geral não encontram
na cultura nomes diretos surgidos da organização anal e sim são expressos por
contrainvestimentos, como diria Freud, de outras organizações que não sofreram
tal recalcamento (cheiro doce, amargo, de café, cheiro de urina, de fezes, dos
genitais, etc.). De qualquer forma temos uma visão abrangente da extensão que o
conceito de recalcamento atinge no pensamento de Freud, não apenas como defesa
e sim como condição sine qua non do desenvolvimento da espécie como o descrito
acima: “Assim obteríamos, como a raiz mais profunda do recalcamento sexual
que progride junto à cultura, a defesa orgânica da nova forma de vida adquirida
com a marcha ereta contra a existência animal anterior” (1930, p. 104).

Mais algumas reflexões teóricas

De alguns textos da antropologia retiramos ainda interessantes reflexões
que colaboram direta ou indiretamente com o que estamos propondo sobre o
recalcamento, complexização da família e interdição do incesto. Supomos que os
eventos descritos como os ocorridos quando do recalcamento orgânico estariam
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superpostos de alguma forma com a nomeada interdição, assassinato do Pai
Primordial, totemismo e exogamia. Zonabend (1986, p. 43), por exemplo, concorda
com Freud de que, nas sociedades arcaicas, a ruptura da proibição do incesto
“provoca gravíssimas conseqüências tanto para os que cometem o incesto como
para a comunidade”. A relação avuncular, descrita por Levi-Strauss, isto é, o direito
do tio, irmão da mãe, sobre os filhos desta última com um homem oriundo de um
grupo diverso, mantendo os direitos matrilineares em detrimento dos patrilineares,
“está inscrita no fundamento mesmo da estrutura em virtude da proibição do
incesto” (Zonabend, 1986, p. 36). Estaríamos, portanto, diante dos primeiros
degraus da complexização familiar na qual o lugar paterno se faz representar por
um “delegado” matriarcal, pois o filho com a irmã sofre a interdição provavelmente
totêmica.

Em outras palavras, se sua universalidade (proibição do incesto) a converte

em um traço próprio da natureza, a multiplicidade de suas formas a

transforma precisamente em um fenômeno cultural [...] [portanto] a

proibição do incesto efetua, pois, a transição entre o estado da natureza e o

estado da cultura (Zonabend, 1986, p. 36).

O exposto por Françoise Zonabend (1986, p. 36-7) sobre o negativo da
proibição do incesto e o positivo da instituição da exogamia está plenamente de
acordo com o proposto por Freud em Totem e tabu (1912-13), apenas com o
acréscimo que, para Freud, é o Totem o guardião da interdição, fundamento do
ideal do eu e do super-eu (1923, p. 40-8). Se levarmos em conta que a exogamia
“exige ou recomenda o matrimônio em grupos ou espaços prescritos” (Zonabend,
1986, p. 36), encontraremos nas inúmeras sociedades e organizações grupais uma
suspensão dialética (Aufhebung), para usarmos a expressão de Freud (1925, p.148),
entre os dois termos, endogamia e exogamia. Segundo estes autores citados,
Zonabend e Levi-Strauss, o avunculato é ao mesmo tempo o primeiro testemunho
da interdição e a primeira suspensão entre os termos citados. Levi-Strauss, na sua
introdução à História da família (1986, p. 12-3), advogando a natureza dual da
família (vertical e horizontal) afirma que sendo a mesma formada por necessidades
biológicas, “se cada família formasse um grupo encerrado em si próprio e se
reproduzisse a si mesma, a sociedade não poderia existir”. Portanto, “entre a
natureza e a cultura, a família, tal como se observa no mundo, efetua uma transição”
(p. 12). A dialética constitutiva da família é resumida pelo autor citado da seguinte
forma: “Sem famílias não existiria sociedade, porém tampouco haveria famílias
se não existisse já uma sociedade” (p. 13), tese já levantada por Freud quando nos
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remete à horda primeva sugerida por Darwin (1921, p. 67-8). Sublinha Levi-
Strauss a necessidade de interdições sociais de vários níveis cujo objetivo maior
é a sustentação dos vínculos criados pela família. A proibição do incesto interditaria
a consanguinidade e criaria uma armadura sem a qual as redes sociais e familiares
não poderiam existir.

Se transportarmos estas observações à tese freudiana sustentada em Totem
e tabu sobre o horror ao incesto e à exogamia e ao capítulo VI de Além do princípio
do prazer (1920), verificamos surpresos que também os infusórios ali citados não
sobrevivem na consanguinidade. Necessitam a alteridade de trocas com seu meio
ou com infusórios semelhantes. É neste sentido que as células germinais estão
plenas de libido narcisista. Os gametas masculinos necessitam dos femininos para
configurar uma nova síntese criativa. Quando Freud expressa que as células
tumorais também estão plenas de libido narcisista, devemos acrescentar uma
pequena e grande diferença. Estas últimas reproduzem-se sobre si mesmas, são
endogâmicas, enquanto as primeiras reproduzem-se com as semelhantes, são
potencialmente exogâmicas. Se este é o cenário biológico, o outro é o cenário
familiar da cultura. Em ambos encontramos Eros e Thánatos. A prevalência tanática
se demonstra através da incapacidade de processar adequadamente a libido tóxica
incestuosa e consanguínea.

A inter-relação funda, portanto, estes inúmeros lugares psíquicos. Os
encontrados nos grupos familiares são suas expressões iniciais. Se tais lugares
psíquicos, modelo, objeto, auxiliar e inimigo (Freud, 1921, p. 67) decorrem da
constituição da família, sendo esta o embrião social, social este que sustenta a
própria família, é indiscutível que a exogamia e a interdição do incesto são
operações de Eros em direção à complexidade crescente da distribuição da energia
libidinal narcisista em organizações sociais progressivamente complexas. Trata-
se da alma coletiva, nome cunhado e descrito por Le Bom (Freud, 1921):

[...] a massa psicológica é um ente provisório constituído por elementos

heterogêneos; estes se uniram entre si durante certo tempo, tal quais as

células do organismo formam, mediante sua união, um novo ser que mostra

propriedades muito diferentes que suas células isoladas (p. 70).

O que se segue é uma tentativa de demonstração que este Pai Primordial
(Urvater), no presente contexto, o Conde Drácula, exatamente pela prática irrestrita
do incesto, está bem mais próximo das células tumorais malignas e da pulsão de
morte do que do narcisismo de vida (Chiozza, 1975, p. 413-448).
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O Drácula de Bram Stoker

“[...] visto achar-me no limiar de uma jornada

que me conduziria para um lugar

desconhecido, onde um personagem também

desconhecido me aguardava em circunstâncias

das mais singulares” Jonathan Harker (Stoker,

1985, p. 13).

Nesta secção pretendo abordar e correlacionar algumas hipóteses de Freud
sobre o recalcamento e outras contidas especialmente no quarto ensaio de Totem
e tabu com a saga do Conde Drácula. Trata-se, do meu ponto de vista, do retorno
de uma fixação filogenética através de uma compulsão à repetição, na tentativa
de elaboração de um fragmento da atuação da pulsão de morte que sofreu o
processo do recalcamento e constituiu-se parte do patrimônio herdado. Este é o
lugar desconhecido que transcende ao eu ontogenético e que se mistura à filogênese
para o encontro com o Pai Primordial (Urvater), o vampiro oriundo do fundo dos
tempos primordiais.

Relatar as primeiras impressões de Jonathan Harker ao adentrar no castelo
do Conde Drácula talvez nos traga indícios do que pretendo descrever como o
encontro com o Urvater. O ano é 1897 (coincidentemente com o despertar da
psicanálise). O ambiente é sinistro. Seus companheiros de viagem estão apavorados
e, por todos os lados, cães e lobos ladram e uivam. O Conde os domina com um
balançar de mão, mas, para o estranhamento do jovem, sua imagem não aparece
refletida nos espelhos e de sua boca exala um hálito de morte. Nas infindáveis
conversas entre os dois interlocutores, interrompidas pelo alvorecer, o Pai
Primordial se faz notícia através de relatos do tipo: “Átila, cujo sangue flui nas
minhas veias” ou “e quem é aquele que, batido no entrechoque dos combates,
voltou e tornou a voltar só, ao campo de batalha ensangüentado onde suas tropas
tombaram para sempre, pois sabia que somente ele podia conquistar o triunfo
definitivo?” (Stoker, 1985, p. 48-9). É assim que o jovem Jonathan começa a
reconhecer o porquê da ausência da imagem refletida no espelho e o espectro
sinistro de sua prisão se torna ameaçador. Encontramo-nos diante da compulsão à
repetição magnificamente descrita por Freud no capítulo III de Além do princípio
do prazer (1920) como uma compulsão do destino, como o eterno retorno ao
mesmo, uma fatalidade. Revela então esta coação de repetir o recalcado, a recordá-
lo como uma forma de passado no presente. Mas qual passado? Certamente ao
passado comum tanto ao Conde como ao jovem Jonathan e, por que não, a todos
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nós. Qual o trauma a ser ligado (Freud, 1920) como os descritos nas neuroses
traumáticas? Qual a razão da fascinação hipnótica praticamente irresistível do
jovem pelo Conde e vice-versa proveniente da filogênese da libido humana (Freud,
1921, p. 135)? Encontramos algumas sugestões sobre este último aspecto em
Freud (1921, p. 107) quando formula a hipótese de que o objeto foi posto no lugar
do ideal do eu. Certamente este ideal não é apenas o pai da ontogênese e sim,
também, o Urvater da horda primitiva que os filhos invejavam e desejavam devorá-
lo para possuí-lo e identificarem-se completamente com o mesmo nos inícios da
constituição da família humana.

Tais fatos repousam, seguindo sugestões de Freud, na sugestionabilidade
que, como fenômeno primordial “não suscetível de redução é fato básico na vida
anímica dos seres humanos” (1921, p. 85). Não somente nos seres humanos, pois
Freud acrescenta que “a mesma (fascinação) [...] contém um suplemento de
paralisia que provém da relação de uma pessoa de maior poder e uma impotente,
desamparada, situação esta que nos remete ao terror dos animais”. Trata-se da
fascinação que o impotente Schreber sentia diante do Dr. Flechsig que vai se
transformando em Deus (Freud, 1911) e que, diante do fenômeno da paralisia, os
coloca a mercê da pulsão de morte.

A rebelião de Jonathan ao seu próprio fascínio era uma demonstração de
Eros, embora, em vínculos primordiais, tal fascínio também expressa a ação de
Eros. Portanto, se a essência do vínculo das massas passa por Eros, contém na sua
sombra Thánatos. Eis a dialética permanente da vida e Jonathan, caso se resignasse
à fascinação cairia no anonimato dos cães, lobos, morcegos, lobisomens e
vampiros. Assim, seguindo as sugestões de Freud (1912-13, 1921), a tensão
constante entre o anonimato e o ideal do eu – eu ideal, resulta numa nova síntese
que, após o assassinato do Urvater, resulta no Nome do Pai. Inaugura-se desta
forma o tempo-espaço tipicamente humanos, tal como Kant nos propõe com suas
categorias.

Quando, num momento seguinte, Jonathan, descuidando-se da ordem do
Conde e sentindo a irresistível atração de dormir fora do seu quarto, deixando o
crucifixo (Lei) pendurado na borda da sua cama, encontra as três mulheres
vampiros e com elas se entrega à volúpia do incesto, revela-nos todo o seu fascínio
pelo proibido e interditado. Ironicamente é o próprio Conde Drácula que o liberta:
“Como ousam vocês, qualquer uma de vocês tocá-lo? Como é que vocês se
arriscam simplesmente a vê-lo, se eu o proibi? Para trás, eu lhes ordeno! Este
homem me pertence! Livrem-se de se misturarem com ele, do contrário terão que
se haver comigo” (Stoker, 1985, p. 63-4). A seguir é oferecido, como consolo às
três sedentas de sangue, para o horror do nosso fascinado herói Jonathan, um
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recém-nascido que é devorado. Desconstitui-se, portanto, o tenuemente
constituído: o espaço e o tempo, restabelecendo-se a inércia dialética do incesto e
do canibalismo (Lacan, 1955-56, p.32).

Qual a função do diário de Jonathan e dos outros participantes no relato de
Bram Stoker? Seria a mesma que o de Daniel Paul Schreber? As memórias possuem
uma aptidão muito particular de conservação do espaço e do tempo, aspecto muito
característico das construções em psicanálise (Freud, 1937). Interessante é a
observação de Eliade de que se observa em inúmeras sociedades primitivas uma
verdadeira rejeição do tempo concreto, “uma hostilidade em relação a qualquer
tentativa de montagem ‘histórica’ autônoma” (Eliade, 1954, p. 7). Como deixa
claro Freud (1921), a transmissão do tempo através da alma das massas não
obedece à lógica individual pré-consciente, já que as ligações libidinais que
caracterizam as massas estão mais próximas do sistema primário (1921, p. 96). O
diário tem, portanto, esta função: não permitir que o eu perca-se no incomensurável
da história e da inconsciência. “Fui novamente lá embaixo, naquela sala. Agora o
fiz à luz do dia, pois preciso conhecer a verdade”, escreve o jovem Jonathan, ao
comparecer no quarto das três mulheres vampiros. Eis a função da psicanálise,
revelar o inconsciente à luz do dia.

Como também compreender o desejo do Conde Drácula de sugar o sangue
de suas vítimas? Além do aspecto evidente por si mesmo, pois se trata de um
morto exangue, invejoso da vida e sedento de sangue, não podemos esquecer as
ponderações de Freud:

[...] a identificação, desde os começos, é ambivalente [...], comporta-se

como um testemunho da fase oral primitiva [...], o objeto desejado e ansiado

incorpora-se por devoração e é aniquilado como tal. O canibal, como é

sabido, permanece nesta posição; gosta de devorar (amar) seus inimigos e

não devora aqueles que não ama de maneira alguma (1921, p. 99).

A consequência inevitável deste amor primitivo é a estagnação do tempo
através da desconstituição da objetividade-subjetividade (Freud 1925), da
duplicação do eu, instituindo-se “uma enérgica desmentida da morte” (Freud,
1919, p. 235). O mais surpreendente representante deste canibalismo aparece no
paranóico Renfield, paciente do Dr. Seward, um dos pretendentes de Lucy,
sonâmbula e confidente de Mina, a noiva de Jonathan que ficara em Londres.
Além de devorar moscas, oferece-as às aranhas, coleciona pardais para oferecê-
los a um gato. Dado que o Dr. Seward recusou presenteá-lo com um gato, devorou-
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os durante a noite. Foi, portanto, diagnosticado como um zoófago-maníaco e
canibal (Stoker, 1985, p. 106-11).

O desejo contagiante, incestuoso e canibal, no caso ser devorada como
antecipação de devorar, aparece primeiramente em Lucy, a insone sonâmbula,
inclinada a excursões noturnas. Este é o prelúdio da grande tempestade que se
avizinha da Inglaterra, centro da civilização ocidental. Através de uma escuna
abandonada governada por um capitão-marujo morto agarrado ao leme, durante
uma terrível tempestade, os inúmeros caixões com terra contaminada e
demoniacamente sagrada aportam em Londres, pois o Conde só pode repousar na
mesma. Um único passageiro, um cão, aliás, uma das formas animais do Conde
Drácula, rapidamente esvaiu-se em direção a um cemitério próximo (Stoker, 198,
p. 116-24).

O testemunho atormentado da jovem Mina da cena primária ocorrerá numa
noite enluarada no cemitério das redondezas. No seu banco favorito, a bela, inquieta
e sonâmbula Lucy estava agachada e era penetrada por um vulto que “tanto poderia
ser um homem ou animal”.  Tratava-se de coitus a tergo, more ferarum (Freud,
1918, p. 55). Ao contemplar tal cena, escreve Mina, no seu diário, sobre o rosto
deste vulto do qual emergiam “dois olhos terríveis que expeliam um fulgor rubro
e selvagem [...], e o tempo e a distância me pareciam agora mais do que nunca
estarem se confundindo com a eternidade e o infinito” (Stoker, 1985, p. 140-1).
Relativize-se tal cena com a descrita por Freud no Homem dos lobos, onde a
figura do pai é confundida com um lobo, não esquecendo que Freud considera o
complexo de Édipo e as fantasias primordiais como uma das categorias filosóficas
herdadas como precipitados da história cultural humana através de esquemas
filogenéticos (Freud, 1918, p. 108).

A progressiva doença anêmica da jovem Lucy fez com que o Dr. Seward,
seu médico particular, buscasse o amparo de Van Helsing, seu antigo mestre,
médico e metafísico, conhecedor profundo de doenças desconhecidas. Uma das
primeiras sentenças deste para o primeiro foi: “Todos nós temos dentro de nós
mesmos, de uma forma ou outra, algo de louco em potencial” (Stoker, 1985, p.
184). Independentemente de todos os esforços do mestre, o “sono aterrador”
persegue a jovem Lucy através de asas de morcego batendo constantemente na
janela do seu quarto de dormir e do lobo, que, tendo fugido do zoológico,
aterrorizava Londres. De fato, é o animal-vampiro invadindo o cenário da cultura
com os invejosos intuitos de desconstituí-la. Através do estilhaçamento dos vidros
do quarto de Lucy, o animal-homem que cativa Lucy com um cantar mavioso
atrás da sinistra macega que encobria o lúgubre uivo do lobo, ocasiona a morte de
sua própria mãe (Stoker, 1985, p. 223-4). Em seu leito, ternamente cuidada por
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seus quatro admiradores, a transformação se opera na jovem Lucy. O Dr. Seward
repara que seus belos dentes tornam-se progressivamente longos e cortantes “e
seus caninos atraíram mais minha atenção, dado o seu tamanho algo
desproporcional em relação aos outros dentes” (Stoker, 1985, p. 249). Nos
estertores da morte, a transformação da jovem e bela Lucy numa sinistra morto-
viva, uma mulher vampiro, irmã consanguínea das outras três mulheres vampiros.
Diante da consternação do Dr. Seward com a morte de Lucy, Van Helsing apenas
lhe responde: “Puro engano, meu caro! Não é bem assim, Isto é apenas o princípio!”
(Stoker, 1985, p. 254).

Qual o sentido do crucifixo colocado sobre a boca do cadáver de Lucy no
seu esquife? Crucifixo semelhante ao que Jonathan retirou do seu pescoço quando
migrou para o quarto das três mulheres vampiros. Não esqueçamos que, de acordo
com Freud, a origem das religiões tem seu ponto de partida com a instituição do
totemismo e o consequente instituição da exogamia e a interdição do incesto.
Portanto este amuleto significava a presença da Lei. Não podia receber o Conde,
nem tornar-se sua esposa-irmã e, muito menos, devorar seus próprios filhos.

O reaparecimento do Urvater ocorre novamente em plena Londres, onde
Jonathan, passeando com sua então esposa Mina, restabelecido da terrível doença
que sobre ele se abatera após a fuga do Castelo do Conde, divisa uma encantadora
menina loira a brincar. Observa então, surpreso e aterrorizado, adivinhando o
Conde, um homem alto e esguio, nariz adunco, bigode negro a observar
sofregamente a linda menina: “Seus traços fisionômicos eram duros, cruéis e
sensuais; e seus enormes e alvíssimos dentes, ainda mais brancos diante do forte
contraste dos seus lábios, de um vermelho escarlate, eram aguçados como de um
animal feroz” (Stoker, 1985, p. 270). A descrição de imediato remete-nos a um
abusador, a um serial killer. Da mesma forma que descrevemos o terror de
Jonathan, no parque de Hampstead, próximo ao cemitério onde Lucy fora
sepultada, inúmeras crianças desapareciam ao anoitecer para serem encontradas
na manhã seguinte, enfraquecidas e anêmicas, com duas pequenas lesões no
pescoço. Invariavelmente a resposta das mesmas era que tinham sido seduzidas
pela Dama dos Ardis (Stoker, 1985).

“O terrível Conde deve ter vindo para Londres”, escreve Mina em seu diário
(Stoker, 1985, p. 282). Agora, porém, acompanhado da Dama dos Ardis, sua nova
aquisição, a bela Lucy:

Sua ternura se transmudara numa crueldade empedernida e sem entranhas

e a jovialidade de sua pureza nada mais era que a mais grosseira e voluptuosa
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devassidão [...] num displicente gesto de maligna indiferença, como se

fosse uma favorita do próprio Satanás, ela atirou ao chão a criança que até

então apertara contra os próprios seios grunhindo sobre seu rostinho, como

uma cadela ao carregar um osso... e sua boca ainda manchada de sangue

escancarava-se num esgar medonho [...] (Stoker, 1985, p. 335-7).

“Sangue é vida” (Stoker, 1985, p. 371), este é o axioma do demoníaco
Conde e seus discípulos. Para estes personagens o axioma perdeu a metáfora.

O ritual prescrito por Van Helsing para matar a demoníaca Dama dos Ardis,
um chuço penetrando seu coração, a decapitação e as flores de alho em sua boca,
possui o poder de decretar sua mortalidade, já que

[...] quando alguém se transforma num morto-vivo junto com a metamorfose

contrai a maldição da imortalidade. Não mais podendo morrer, fica

condenado a se arrastar através dos tempos, dos séculos e das eras, causando

sempre e incansavelmente novas vítimas e destarte multiplicando os males

deste mundo (Stoker, 1985, p. 340-1).

Como veremos um pouco mais adiante, em inúmeras sociedades primitivas,
rituais semelhantes indicam o triunfo da criação sobre o caos. Restabelece-se,
portanto, a humanidade, espacialidade e temporalidade.

A próxima vítima é Mina, a bela esposa de Jonathan, que dormia sobre os
aposentos do lunático Renfield a convite do Dr. Seward para sua proteção. Van
Helsing descobre então que ela viera a ter contato com o Conde exatamente nos
aposentos do lunático. “Ele estivera sugando a vida de suas veias” (Stoker, 1985,
p. 441-2). A maldição fora lançada sobre Mina, enquanto ela também sugava o
sangue do peito do Conde: “E você, a querida deles, pertence agora a mim, carne
de minha carne, sangue do meu sangue, estirpe de minha estirpe [...] Quando eu
disser mentalmente ‘Venha’, você atravessará terras e mares para satisfazer o
meu comando” (Stoker, 1985, p. 452-3). Eis o fascínio do incesto sagrado
demoníaco.

A ascensão do Conde e o domínio do mundo ocorreriam “se não nos
interpuséssemos e ele viria, ou virá se acaso falharmos, a ser o pai ou o predecessor
de uma nova ordem de seres cujos caminhos são traçados nos domínios da Morte
e não da Vida”, são as palavras de Van Helsing (Stoker, 1985, p. 473). Assim
como Schreber que, em conjunção com Deus, Deus este que “não compreende
nada do homem vivo e só sabe tratar com cadáveres” (Freud, 1911, p. 49), constrói
um delírio que, como mulher de Deus e fecundada pelos raios divinos, possa vir
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a criar uma geração de homens novos (schreberianos) (Freud, 1911, p. 45), também
Mina, filha e sangue do sangue do Conde, agora sua esposa, geraria uma ordem
de seres superiores dominados pela Morte.

É necessário a rebelião da horda dos irmãos e o assassinato do Urvater. Eis
como o Conde responde diante do conhecimento de seus intentos: “Vocês pensam
que me enganaram? [...] as moças que vocês amam já são minhas. E através delas
vocês serão meus [...] criações minhas, fiéis e obedientes, serão meus chacais
com os quais irei contar para alimentar-me” (Stoker, 1985, p. 479-80). Sobre a
testa de Mina, o estigma da morte, uma cicatriz que revela o “batismo de sangue
do Vampiro” (Stoker, 1985, p. 504).

Se atentarmos para a sugestão de Freud de que a duplicação, isto é, que as
pessoas se tornam idênticas a outras, poderemos compreender “o que chamamos
de telepatia, uma situação na qual uma é possuidora do saber, sentir e vivenciar
da outra” (1919, p. 234). Mina e o Conde comunicam-se desta maneira, pois:
“Assim como pôde (Mina), através de um transe hipnótico, dizer-nos o que o
Conde via e ouvia, não será menos verdadeiro que ele, depois de hipnotizá-la,
sorveu seu sangue e fê-la sorver o seu, condicione sua mente a revelar-lhe também
tudo aquilo que ela souber” (Stoker, 1985, p. 505). Esta é uma comunicação, se a
quisermos definir desta maneira, aquém ou além das zonas erógenas.

É desta maneira que os incansáveis perseguidores do Conde, a horda de
irmãos conseguem localizá-lo no seu próprio castelo sagrado (Stoker, 1985). Note-
se que “em sua condição de axis mundi, considera-se a cidade ou templo sagrado
como o ponto de encontro entre o céu, a terra e o inferno” (Eliade, 1954, p. 23).
Em inúmeras tradições religiosas o castelo, no ápice da montanha, atingido após
caminho difícil e íngreme, cheio de perigos, tem também este significado sinistro
e sagrado, ponto de encontro entre o céu, a terra e o inferno. O caminho difícil é
a passagem, em muitos ritos e mitos, do profano ao sagrado (Eliade, 1954, p. 27).
Portanto a decapitação somente encontra sentido pleno se realizada na casa do
Pai Primordial e, por que não, no tempo sagrado e primevo. “Todos os traços do
que lá acontecera já se haviam apagado. Somente o castelo ainda estava lá, hostil
e solitário, como testemunha muda da desolação” (Stoker, 1985, p. 587).

Assim também a decapitação é equivalente ao ato de criação em inúmeros
rituais primitivos. Num dos exemplos citado por Eliade, o ritual hindu da
decapitação da serpente Vrtra, que tinha confiscado as águas só para si própria,
mantendo todo mundo louco por causa da seca, tem o sentido de permitir que a
Criação se institua sobre o Caos. Na Índia, antes que qualquer pedra seja colocada
numa construção, uma estaca de um galho da árvore Khadira é cravada num lugar
particular, exatamente sobre a cabeça da serpente, com toda a segurança, pois, se
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a cabeça sacudir, todo o mundo se sacudirá com violência. “Na verdade, em certas
cosmogonias arcaicas, o mundo recebeu existência por meio do sacrifício de um
monstro primordial, simbolizando o caos (Tiamat), ou através do sacrifício de um
gigante cósmico (Ymir, Pan-Ku, Purusa)” (Eliade, 1954, p. 27-8). Diante da
decapitação deste monstro primordial, institui-se o Totem novamente, a exogamia
assentou-se sobre a endogamia, os lugares psíquicos da família humana foram
reconquistados recalcando para o inconsciente o trauma trágico do filicídio,
parricídio e incesto, preservando-se a sexualidade humana em dois tempos.
Estabelece-se, portanto, a cultura humana, pois esta nos distancia da cultura dos
nossos antepassados animais e serve para dois fins: “a proteção do ser humano
frente à natureza e a regulação dos vínculos recíprocos entre os homens” (Freud,
1930, p. 88).

O Drácula de Francis Ford Coppola

A obra do Coppola (1993) merece ser citada em separado graças, do meu
ponto de vista, a ser talvez uma das melhores representações cinematográficas já
apresentadas sobre o tema. O ano é 1462, Constantinopla caíra diante dos turcos.
Toda a cristandade estava ameaçada. Da Transilvânia surgia um cavaleiro romeno
da Sagrada Ordem dos Dragões, conhecida como Draculea, que jurara defender
Cristo contra seus inimigos. Partindo para a batalha da qual sairia vitorioso,
despede-se de sua amada Elisabeta. Esta, recebendo uma notícia falsa da morte
do seu amado, suicida-se. A Lei de Deus impede que a mesma seja sepultada em
terra sagrada. Sua alma estava condenada e amaldiçoada. O cavaleiro renuncia a
Deus e cobra a vingança da amada. Sangue é vida e ele será todo meu exclama o
cavaleiro tornado-se um permanente inimigo de Deus. A cena reproduz a Queda
de Semael, grande príncipe entre os anjos, dono de doze pares de asas. Rebela-se
contra Deus, pois este ordenara que as hostes celestiais se prostrassem diante do
homem, porque este sabia nominar as coisas e era sua criação. A nominação das
coisas é implícita à ocupação da coisa no espaço e no tempo. Iniciava-se, assim,
o combate do demônio contra qualquer criação divina (Mann, 1933, p. 42). Na
segunda internação em Sonnenstein (1895), Schreber é visto em constante querela
com o sol. Faz caretas constantemente ao mesmo. Endereça então carta em italiano
ao deus superior Ormuzd assinada por Paul Höllenfürst (Paul, o príncipe dos
infernos). Trata-se da reprodução desta eterna luta entre Semael, o anjo com doze
pares de asas, e Deus, no tempo sagrado da Queda. Em novembro de 1985, no
mesmo tempo sagrado, muda sua hostilidade a Deus em amor e com ele, já como
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sua sagrada mulher, dará a luz a uma nova humanidade de homens perfeitos, os
schreberianos (Carone, 1995).

O retorno do recalcado aparece quatro séculos depois, em 1897, em Londres.
Jonathan é o corretor escolhido para vender terrenos ao Conde após a tentativa de
Renfield, o lunático canibal, discípulo do Conde que enlouquecera. O caminho
difícil através de precipícios e uivos de lobos para atingir o castelo no ápice do
penhasco, encontro do céu, terra e inferno, revela a passagem do profano ao sagrado
como acima afirma Eliade. Diz o Conde: “Entre de livre vontade e deixe aqui um
pouco de sua felicidade”. O convite é evidentemente ambíguo e, como afirma
Coppola em suas entrevistas anexas, Jonathan entra no castelo porque quer, assim
como se entra na Máfia, não por convite, entra-se de livre vontade. Refere-se
Coppola à trilogia por ele filmada do Chefão de Mario Puzo.

Mina é a reencarnação da amada Elisabeta e esta é a compulsão do destino,
o eterno retorno. O reencontro com o Conde, agora na figura do Príncipe Vlad, o
Empalador, personagem outrora real na Transilvânia, ocorre no centro da civilizada
Londres. É o cinematógrafo a grande conquista da civilização. Os filmes
pornográficos são expostos e a civilização fica diante de sua decadência. “De
fato, a civilização e a ‘sifilização’ avançaram juntas”, sentencia Van Helsing. Tal
como o Senhor das feras (Eliade, 1976, p. 31), Vlad controla o lobo fugitivo do
zoológico para a surpresa e o deleite da excitada Mina. Estarrecida, diz: “Meu
Deus, eu o conheço”, Vlad responde: “Atravessei oceanos de tempo para encontrar
você”.

Paralelamente ocorre o progressivo adoecimento de Lucy e sua
transformação na Dama dos Ardis, sugadora do sangue de crianças. Stoker já nos
descreveu o fim da infeliz Lucy com todo o ritual necessário.

A morte e a decapitação do Conde ocorrem após o percurso, pela horda dos
irmãos, do caminho difícil, o retorno do profano ao sagrado, ponto de encontro
entre o Céu, Terra e Inferno. É Mina que leva a tarefa ao seu devido fim. É ela
que, perfurando o coração e decapitando seu amado príncipe, sepulta o incesto na
terra sagrada do Inconsciente.

Sobre dragões e serpentes

Segundo Eliade, “o homem das culturas arcaicas tolera a ‘história’ com
dificuldades, tentando periodicamente aboli-la” (1954, p. 38-43). Estes aspectos
pertencem também ao homem contemporâneo. Estas situações se reproduzem,
por exemplo, nos ritos de sacrifícios que tentam a reprodução do sacrifício original,
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restabelecendo a ausência do tempo profano com o retorno ao momento sagrado.
Examina, assim o autor, exemplos onde a memória coletiva preserva o momento
mítico original. Mitos paradigmáticos indicam que o herói em combate destrói
serpentes gigantescas, frequentemente dotadas de três cabeças, monstros das mais
variadas formas. A vitória sobre tais monstros representa a revivificação do mito
heroico primordial e restauração da história, usualmente em seus primórdios. Os
inimigos do faraó, no antigo Egito, eram os filhos da ruína, lobos e cães,
identificados com o dragão Apophis, enquanto que o faraó era equiparado ao
deus Ra, conquistador do dragão. Dario (558-486 a.C.), ao matar um monstro de
três cabeças, revivia o herói iraniano Thraetona, regenerando a história do seu
povo. Para os hebreus a extinção final do dragão ocorreria por um rei Messias. O
dragão de Malpasso foi morto por Dieudonné de Gozon, terceiro Grão-Mestre
dos Cavaleiros de São João, e foram conferidos a ele os atributos de São Jorge.
Segundo Eliade nenhum documento da época de Gozon atesta tal combate e apenas
dois séculos mais tarde, depois do nascimento do herói, foram-lhe conferidas
qualidades míticas de acordo com arquétipos. O mesmo ocorre com o protagonista
épico iugoslavo Marko Kraljevec, filho de uma fada, que mata um dragão de três
cabeças, de acordo com o arquétipo de Indra, Thraetona e Heracles. Marko,
comprovadamente falecido em 1394, teria se destacado nas guerras contra os
turcos, com a ressalva que as mesmas teriam ocorrido em 1450, mais de cinquenta
anos depois da morte do herói. Assim também em baladas russas, datadas do ano
1100, Dobrynya Nikitich, sobrinho do príncipe Vladimir, mata um dragão de doze
cabeças. Outro herói de tais baladas, São Miguel de Potuka, mata um dragão que
estava prestes a devorar uma garota trazida a ele como oferenda. De acordo com
o autor, são inúmeros os exemplos colecionados através de lendas e do folclore
popular. Sugiro aos leitores seu livro exemplar O mito do eterno retorno (1954).

Todas estas evidências coincidem com a nossa assertiva sobre a saga do
Conde Drácula. Eliade (1954) nos afirma que “a memória da coletividade é a-
histórica [...] é modificada depois de dois ou três séculos, e de tal maneira que
pode encaixar-se na matriz da mentalidade arcaica, a qual não consegue aceitar o
que é individual, preservando apenas o que é exemplar” (p. 44). Portanto podemos
inferir que o herói Van Helsing, liderando a horda dos irmãos, mata o Conde
Drácula, da Ordem dos Dragões, restabelecendo a ordem histórica do espaço e do
tempo, reproduzindo um tempo mítico primordial.
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Conclusões

“A investigação psicanalítica nos deve, todavia

muitos esclarecimentos sobre o nexo do Eu e

do Id” (Freud, 1930, p. 67).

Freud esteve, em muitos dos seus escritos, envolvido com o retorno do
recalcado. É nossa hipótese que também podemos falar deste retorno, quando,
em Neurose e psicose (1924), propõe que, nas psicoses, o sujeito não toma
conhecimento do mundo externo, algo como uma alucinação negativa. Prossegue
dizendo que “o delírio se apresenta como um remendo aplicado no lugar onde
originalmente havia surgido uma fenda no relacionamento do eu com o mundo
externo” (p. 97). Portanto é também nossa proposta, seguindo também as sugestões
de Eliade no sentido da dificuldade dos povos primitivos de preservar a história e
aceitar a temporalidade, que as formações mitológicas funcionam como este
remendo delirante colocado no lugar desta fenda que representa o repúdio da
temporalidade. Trata-se de um remendo mítico e, por que não, místico, sem o
qual nossa existência naufragaria nesta fenda da irrepresentabilidade, testemunho
da passagem do animal ao humano onde a endogamia e exogamia, o incesto e sua
interdição, encontram-se em permanente suspensão. Assim o mito não deixa de
ser um compromisso entre a temporalidade e a atemporalidade, onde se revela o
primitivo, o sagrado em permanente diálogo com o atual e o profano.

O mesmo mecanismo descrito nas psicoses revela o pensamento de Freud
(1924, p. 98) no que diz respeito às psiconeuroses narcisistas. Um fragmento do
super-eu, o dos imperativos categóricos, seria forcluido e retornaria através da
Lei vinda do exterior ou mesmo via alucinatória. Podemos observar estes aspectos
em Crime e castigo de Dostoiévski (1866). Raskólnikov acha-se no direito de
assassinar, pois

[...] os homens são divididos em ordinários e extraordinários. Os primeiros

devem viver na obediência e não têm o direito de desrespeitar a lei, e é por

isso que são ordinários; os segundos têm o direito de cometer todos os

crimes e de violar todas as leis, justamente pelo fato de serem extraordinários

(p. 204).

Ao pai Fiódor Karamázov, o velho palhaço (p. 61), suposto detentor de
todos os direitos e desejos, somente caberia a morte, tramada e cometida pela
horda dos Irmãos Karamázov (Dostoiévski, 1880), drama que recupera o primitivo
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através do atual, romance tão do agrado de Freud. Repete-se assim o crime
primordial no qual estes homens extraordinários não deixam de representar este
Urvater e seu assassinato, o estabelecimento da Lei em cujo âmago repousa o
Totem primitivo. Repare-se que o assassinato do Conde Drácula repete o cenário
deste eterno retorno do recalcado onde o Caos incestuoso e consanguíneo ameaça
a Criação do espaço-tempo da família humana.

O resultado objetivo de toda esta criação mítica implica, como já
escrevemos, na instituição da família como núcleo primordial e estabilizador da
cultura humana. O conceito psicanalítico de recalcamento nos ajuda a compreender
o descrito por Levi-Strauss como armaduras, sem as quais as redes sociais e
familiares seriam incapazes de sobrevivência:

Ao instituir a proibição universal do incesto, que implica no intercâmbio

(certamente através de modalidades as mais diversas) de consortes e

regulamentação das relações sexuais, a sociedade pôde nascer e perpetuar-

se: com efeito, esta não poderia existir sem haver, em alguma parte, duas

famílias dispostas a ceder um homem e uma mulher, de cujo matrimônio

nasça uma terceira família (Zonabend 1986, p. 79).

Abstract

Repression and phylogenesis: on Count Dracula’s tale
In this paper the author, based on many Freudian hypothesis on repression, pairing
such hypothesis to others originated from many sciences (Anthropology,
Philosophy, Mythology), intends to examine a fragment of the repressed, originated
from phylogenesis where, from the author’s point of view, repetition compulsion
with prevalence of the death instinct is manifested. He then correlates such
suggestions with Count Dracula’s tale. Would that be the recalling of the primary
father and his assassination by the brothers horde?

Keywords: repression, repressed,  ontogenesis, phylogenesis, primary father,
brothers horde, primary crime, death instinct, Dracula.

Resumen

Recalcamiento y filogénesis: sobre la saga del Conde Drácula
En este trabajo, el autor, con base en varias hipótesis oriundas de Freud sobre el
recalcamiento, conjugándolas con otras originadas de varias ciencias (antropología,
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filosofía, mitología), busca examinar un fragmento de lo recalcado oriundo de la
filogénesis, donde se manifiesta desde su punto de vista, una compulsión a la
repetición con prevalencia de la pulsión de muerte. Relaciona, entonces, esas
sugerencias a la saga del Conde Drácula. ¿Sería esta la rememoración del Padre
Primordial y su asesinato por la horda de los hermanos?

Palabras llave: recalcamento, recalcado, recalque, ontogenia, filogenia, padre
primordial, horda de los hermanos, crimen primordial, pulsión de muerte, Drácula.
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