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Cada processo psicanalítico é, em si mesmo, uma história. Que tem a
peculiaridade de dedicar-se a encontrar, com o paciente, a história deste
desde seu próprio ponto de vista. Na história de cada psicanálise de criança
existem algumas peculiaridades, especificidades técnicas impostas pelas
condições da faixa etária. Como se constrói na mente do analista a escuta
geradora de sentido? Certamente essa é uma questão sem resposta
absoluta ou última. Neste trabalho procuro refletir sobre alguns aspectos
dessa construção. Sugiro que vivências oriundas das múltiplas fontes do
campo da psicanálise de crianças podem ser utilizadas na busca de
entendimento da construção dessa escuta tão específica. A partir de
vivências clínicas com três crianças busco pensar a escuta psicanalítica
que constrói meu entendimento e o que comunico – verbalmente ou não
– a meus pacientes. Uma peculiaridade do tratamento de crianças é que
trabalhamos com os outros de nossos pacientes não apenas como objetos
internos, como é comum na análise de adultos, mas também como objetos
presentes no campo. Neste trabalho sugiro que, respeitados os inevitáveis
limites de nossa competência, a complexidade de encontros na psicanálise
de crianças pode ser inspiradora, contribuindo para a compreensão do
paciente, enriquecendo a história do próprio processo, ampliando as
interpretações possíveis e podendo nos ensinar sobre a especificidade
da escuta que estrutura nosso encontro psicanalítico com os pacientes,
seja qual for sua idade.
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dos pais, história, processo psicanalítico.
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1. Iniciando

Cada processo psicanalítico é, em si mesmo, uma história. Que tem a
peculiaridade de dedicar-se a encontrar, com o paciente, a história deste desde
seu próprio ponto de vista. O estudo da história da relação analítica (contarmos a
história da análise para o paciente que a conta para nós e trabalharmos juntos
essas versões) é o instrumento mais rico de que podemos dispor para tal, por
possibilitar o reconhecimento do significado inconsciente que vai sendo atribuído
ao que se passa no encontro que constitui o campo psicanalítico. Dessa forma
vai-se tornando possível ampliar o conhecimento a respeito do estado mental em
que o paciente vive e registra a experiência compartilhada. Isso possibilitaria
questionar as teorias que o aprisionam numa vivência que se repete, interferindo
– para não dizer impedindo – na criação do novo que cada experiência
potencialmente tem em si.

No ano de 1967, em O processo psicanalítico, Meltzer escreve estar todo o
livro, “em certo sentido”, “dedicado à tese de que a tarefa principal da análise se
realiza no inconsciente do paciente, de onde emana a ‘história natural’ do processo
analítico” (p.138). Enfatiza como função primordial do psicanalista a criação e
manutenção do setting, “no qual os processos transferenciais da mente do paciente
possam encontrar expressão” (p.21). Setting esse que predominantemente se cria
e mantém na mente do analista. Em nossos dias, podemos vislumbrar aí referência
ao que consideramos ser a natureza da tarefa analítica: o turbulento encontro de
duas mentes, solicitadas em suas funções conscientes e inconscientes.

No capítulo VII deste livro Meltzer (1967) descreve o funcionamento de
seminários que coordenava, nos quais um colega apresentava material clínico
com o registro apenas das manifestações do paciente, “deixando espaços em branco
que correspondiam às interpretações” (p. 125). A partir desse material era estudada
a evolução da transferência e, num segundo momento, avaliava-se a evidência do
impacto devido ao processo interpretativo. Só depois disso estudavam-se as
interpretações feitas, em seu valor teórico, em seu conteúdo verbal e estilo. Um
extenso exemplo desse trabalho é descrito. A experiência de estudar esse capítulo
com colegas psicanalistas1 há poucos anos nos fez pensar na modificação em
nossa escuta das sessões: pareceu-nos ser muito difícil pensar as manifestações
do paciente independentemente das intervenções do analista. Nossa aproximação

1 Esse Grupo de Estudos de Técnica de Psicanálise da Infância e Adolescência trabalhou por
quase cinco anos e era constituído pela autora e pelas colegas Alida Fuhrmeister, Joyce Goldstein,
Margareth Silveira Campos e Mazlowa Heck. Foi um dos grupos de estudo da SPPA.
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do material se dirigia naturalmente à busca de entendimento do que ocorria na
dupla, no campo, não ao entendimento do funcionamento do paciente apenas, ou
da adequação das interpretações ou intervenções do psicanalista. Percebemos que
a experiência que cria desenvolvimento, mudança, aproximação da verdade
acontece no encontro entre as mentes no processo analítico.

Posição semelhante pode ser encontrada no livro de Antonino Ferro
publicado em 2011 pela SPPA, onde esse autor propõe uma interessante forma de
contribuir para a “capacidade do analista de pensar, de fantasiar e de brincar” (p.
176): apresenta exercícios – questões que perguntam sobre como pensamos a
clínica, como imaginamos que outros poderiam pensá-la –, os quais exigem
reflexão sobre nossa escuta do material e sobre outras formas de escuta possíveis.
Para o autor, esta atitude mental é útil “porque o analista deve ser móvel, deve
conhecer não somente a sua linguagem, mas também a dos outros, para
compreender, comunicar e se enriquecer”2. Parece-me que essa formulação serve
também para descrever o que acreditamos ser desejável como nosso estado mental
no trabalho com os pacientes. E assinala mudanças na concepção da escuta do
analista em relação ao exercício que Meltzer descreve em 1967.

Penso que essa evolução na escuta, ilustrada aqui através dessas citações
de autores consagrados como Meltzer e Ferro, se fez possível porque a psicanálise
tem uma história. História entendida como desenvolvimento que gera ampliação
do conhecimento. E que se desdobra, segundo ensina Ignacio Lewkowicz (1987),
historiador argentino. O conhecimento adquirido age sobre o conhecimento
anterior, fazendo-o ir além do que era e dele se alimentando. Como se espera que
aconteça também em cada análise, criando um processo de aprender com a própria
experiência que, acreditamos, abre caminho para se estar constantemente criando
a própria história, desde a qual nossas relações adquirem significado, a vida
acontece. Essa concepção de Lewkowicz também pode nos remeter ao conceito
de Nachträglichkeit (a posteriori, ação diferida, deferred action, aprés coup são
algumas traduções), tão central em nossa disciplina. Penso que a noção de histórias
em constante construção e reconstrução a partir do encontro com a alteridade que
possibilita o vínculo pode ser reencontrada aqui. E percebo que minha forma de
entender é que cria essa escuta que sempre pode ser colocada em questão por não
ser definitiva.

Na história de cada psicanálise de crianças existem algumas peculiaridades,
especificidades técnicas impostas pelas condições da faixa etária. A comunicação
precisa ser adequada às capacidades da criança para que uma história se construa

2 Ibid. p. 176.
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no processo e possa ser contada e compreendida, exigindo do analista atenção
não somente a sua linguagem, mas também à dos outros, “para compreender,
comunicar e se enriquecer” (Ferro, 2011, p. 176). Uma peculiaridade do tratamento
de crianças é que esses outros se multiplicam não apenas como objetos internos,
como é comum na análise de adultos, mas como objetos presentes. Não somente
na realidade psíquica do paciente, mas como figuras, da realidade factual, que
interferem diretamente nas sessões, na realidade psíquica do analista. Estas
presenças criam redes transferenciais/contratransferenciais múltiplas e complexas,
interferindo na escuta desses pacientes. O psicanalista precisa encontrar seu
paciente onde ele está, não onde os pais o percebem. E deve encontrar os pais
onde eles estão, discriminando-os dos pais objetos internos que se tornam
personagens na sessão, parafraseando Ferro (1995).

É esse complexo campo que o psicanalista de crianças vivencia. As relações
aí acontecidas serão internas, externas, intersubjetivas, intrapsíquicas, grupais e
podem ser inspiradoras ou inibidoras na busca da verdade que pretende ser o
tratamento psicanalítico. Proponho ser a escuta psicanalítica o instrumento dessa
busca, daí o interesse em estudá-la.

Como se constrói na mente do analista a escuta geradora de sentido?
Certamente essa é uma questão sem resposta absoluta ou última. Nesse trabalho
procuro refletir, especialmente a partir de três experiências clínicas, sobre alguns
aspectos dessa construção. Sugiro que vivências oriundas das múltiplas fontes do
campo da psicanálise de crianças podem ser utilizadas nessa construção constante
da escuta que possibilita o trabalho analítico.

2. Contextualizando

Que histórias nos contam os pacientes? São essas histórias as mesmas que
escutamos? E quanto às que ouvimos de outras fontes, como no caso de pacientes
crianças, adolescentes ou naquelas situações que por vezes nos atingem? São as
histórias construídas nesse entretecer aquelas com que trabalhamos? Que possíveis
consequências tais questões trazem para o trabalho analítico?

Do ponto de vista psicanalítico, a história que o paciente nos conta já é
resultado de uma articulação própria, determinada por fatores inconscientes. Freud,
desde logo, ao abandonar sua teoria da sedução, nos legou a noção fundamental
de ser a realidade psíquica aquela com que trabalhamos, por ser onde acontece a
vida dos seres humanos. À medida que o descobrimento da recordação reprimida
deixou de ser a solução para os sintomas histéricos, abriu-se a possibilidade de
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buscar conhecer a realidade psíquica que atribui significado à vida como o caminho
para diminuir o sofrimento humano.

Desenvolvimentos da psicanálise, da neurologia, das neurociências
assinalam que a memória, tema correlato ao de história, não se refere a fatos
absolutos registrados de maneira definitiva. Pode-se dizer que lidamos com versões
de nossas vidas, algumas vezes tão rigidamente estabelecidas que impõem uma
visão de mundo adinâmica, sem desenvolvimento, sem mudanças, construindo
como que um único vértice desde o qual as vivências são percebidas.

A história que o paciente nos conta, então, é aquela que pôde construir,
aquela que dá sentido a suas experiências. A história que escutamos, alicerçados
em nossas teorias e experiências, procura ouvir o padrão repetitivo que pode gerar
limitações, trazer sofrimento. Esta história, nós a contamos ao paciente, que, ao
ouvi-la, vai construindo conosco outras versões que geram novas possibilidades
de versões. Talvez na linha do que propõe Faimberg (2001) da escuta da escuta
que possibilita escutar a história de identificações inconscientes a que está ligado
o “contexto significativo” (p. 62). Diz essa autora: “O paciente reinterpreta a
interpretação, e sua resposta revela a forma como a reinterpretou. Ao escutar
como o paciente escutou a interpretação, o analista pode, retroativamente,
assinalar um novo sentido ao que foi dito, além do que pensou ter verbalizado”
(p. 62, grifos da autora). Assim como o paciente me escuta a partir de sua versão
de sua história, eu o escuto a partir de minha perspectiva profissional, mas
inevitavelmente também pessoal. E do diálogo assim gerado podem-se tornar
audíveis identificações inconscientes que podem ser alienantes, como ensina
Faimberg3.

Nesse constante entretecer que constrói a história, inclusive de nossa
disciplina, sinto-me autorizada a ler no Freud de 1900, que fazia seus pacientes
contarem e recontarem o mesmo sonho em busca de manifestações de resistência,
ecos dessa concepção de construção conjunta da história que leio em Faimberg e
que orienta meu entendimento do mecanismo de ação da psicanálise. E também
percebo como o sentido que atribuo é determinado pelo modelo a partir do qual
escuto. Essa constatação corrobora a noção do quanto isso deve ser pertinente em
relação àquilo que nos é inconsciente.

Tendo essas considerações como marcos referenciais, compreende-se que
a presença dos pais (ou responsáveis, pois algumas vezes as interferências
extrapolam os limites da família nuclear, especialmente em nossos tempos pós-
modernos) no campo introduz mais complexidade à busca da história pessoal que

3 Id., 2001.
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queremos ajudar nossos pacientes a encontrar. São outros fios, que tecem outras
ramificações e precisam ser identificados para evitar que organizem uma versão
dominante, em especial em nós analistas. Cabe levar em conta que talvez a
diferença resida na presença de outras pessoas no campo, trazendo a esse uma
dimensão diversa daquela na qual as outras pessoas são introduzidas via
identificação, como destacam Santis e Mello (2011) num trabalho dedicado à
análise da parentalidade no paciente adulto.

O analista de crianças deve estar atento, na medida do possível, a todas as
identificações, cruzadas, conscientes e inconscientes, assim como ao acionamento
de necessidades narcísicas, suas e alheias, que acontecem no campo, para não
perder de vista seu compromisso com o paciente que atende. Proponho que essas
presenças não sejam apenas complicadores, mas possam servir para ampliar nosso
entendimento da mente de nossos analisandos. É a escuta inspirada por nosso
referencial teórico, nossa prática psicanalítica, que torna essa especificidade uma
possibilidade.

Talvez as questões levantadas no início desse item apontem para aquilo
que Civitarese (2007) destaca no trabalho de Bion: a demanda da ambiguidade,
no sentido de exigência de tolerar o reconhecimento da presença simultânea de
vários significados possíveis, num assinalamento dos limites do saber. Ao
pensarmos nas narrativas que constituem a história psicanalítica, que pretendemos
em constante movimento, e nas questões que essas reflexões levantam, constatamos
que a meta do trabalho psicanalítico é, no entendimento atual, favorecer o
funcionamento mais livre possível da mente. Acreditamos que a capacidade que
almejamos depende da conquista da tolerância desta ambiguidade.

Os sonhos foram, a princípio, entendidos e interpretados como aquelas
produções que protegiam o sono, aquelas que eram relatadas pelos pacientes,
mas chegaram a ser entendidos e interpretados como o próprio trabalho da mente,
no sono ou na vigília, num desenvolvimento crescente de abstração e compreensão
do funcionamento mental. De maneira similar, a história deixa de ser buscada nos
fatos da vida da pessoa para ser entendida como a construção de versões em
constante movimento, possibilitando ao indivíduo saber de si mesmo a cada
momento. Nesse sentido, a história de cada processo analítico pretende ser uma
experiência de exercício da curiosidade e busca de conhecimento que continuará
depois de finda a vivência analítica em si. Quanto mais histórias e versões dessas
histórias a ambiguidade conquistada no difícil trabalho analítico possibilite, mais
acreditamos estar ajudando nossos pacientes a viver toda a constante surpresa
que é a vida.

Penso que, como psicanalistas, devemos trabalhar para estar abertos aos
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impactos variados e distintos dos múltiplos encontros que esse campo propicia,
inclusive conosco mesmos. Esse é um movimento que busca aprender de cada
versão possível das histórias que vivemos no campo e, nessa atitude mental,
ajudarmos nossos pacientes na árdua construção da escuta de si mesmos.

3. Especificando

3.1. Adriana
Estou com uma menina de sete anos em uma de suas primeiras sessões.

Adriana veio para avaliação por ter apresentado episódios de pânico, segundo
relato de seus preocupados pais. Nessa sessão, entra com o jeito, que me parece
destemido, que já conheci: vai direto para os jogos que notara na sessão anterior,
escolhe um deles, tirando da caixa o tabuleiro, as peças, organizando tudo sem
pedir ajuda. Quando abre o tabuleiro, hesita. Como estou sentada em frente a
ela, dependendo de como posicionar o tabuleiro, uma de nós duas o verá de
cabeça para baixo. Adriana a princípio o coloca de frente para ela, mas logo o
tira dessa posição. Fica parada algum tempo até tomar uma decisão e o posicionar
entre nós lateralmente. Assim, ficamos ambas em igualdade de condições, mas
obviamente não é a forma mais confortável de jogar. Digo que parece sentir que
precisa cuidar de mim. Olha-me rapidamente, o que me traz algum desconforto,
receio de ter sido precipitada em minha intervenção. Logo volta o tabuleiro para
si, dando um risinho, o que me pareceu sinalizar uma confirmação de minha
interpretação. A sessão toda é ocupada com um jogo competitivo, divertido, em
que Adriana expressa livremente um intenso desejo de ganhar e uma atitude cada
vez mais ditatorial.

O que se passou aqui? É possível pensar o que construiu minha intervenção?
Cabe salientar que acredito ter sido essa intervenção uma interpretação, na medida
em que se dirigiu ao que me parecia material inconsciente: a necessidade da menina
de tornar-se a cuidadora, invertendo os papéis naturais. Isso me pareceu ser
corroborado pela resposta direta de virar o tabuleiro para si e na conduta cada vez
mais autoritária com que foi jogando. Penso que uma crescente angústia foi
denotando sua necessidade de controlar a situação, quem sabe acionada pela
interpretação que parece ter sido acertada em alguma medida.

Teria a ansiedade que me despertou seu olhar em resposta a minhas palavras
assinalado um sentimento presente? O que senti foi receio de ter sido invasiva,
precipitada. Será que já havia continência suficiente para tal verbalização? Penso
que sentimentos de intenso desamparo e, portanto, de incapacidade para o cuidado
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necessário, marcaram esse momento do campo. A resposta algo maníaca de um
movimento cada vez mais autoritário, com uma pressão para levar o jogo até o
término a qualquer preço, me pareceu atender também ao receio da separação
pelo final da sessão, que poderia impedir a satisfação do desejo – que se tornou
imperativo – de ganhar o jogo, quem sabe ganhar o controle sobre os
acontecimentos na sessão, sobre mim? Estávamos ambas querendo iniciar uma
relação que não sabíamos se seria possível ou efetiva. A ansiedade de separação
poderia ser resposta a esse fato. Mas essa reação também indicava, a meu ver, a
história vivida por Adriana, que me parecia não acreditar poder ser infantil, desejosa
de cuidados, passando a necessitar tomar conta do campo sozinha. Um modelo de
relação marcado por vivências de insuficiência, excesso, incapacidade e reação a
isso. Meu sentimento de temor aponta para algo assim, me parece: problemas de
discriminação cuidado/invasão, problemas de discriminação grande/pequeno.

Seria possível pensar o movimento de buscar uma conciliação ao posicionar
o tabuleiro de forma evidentemente contrária a seu desejo como uma tentativa de
aplacar o perseguidor que eu me tornava, enquanto figura de autoridade
transferencial? Que padrão de identificação estava presentificado na sessão?

Essas reflexões foram sendo construídas ao longo da sessão, mas também
depois do encontro. Pensar o que escutei que resultou na construção daquela
intervenção não me parece fácil. Compartilhávamos um encontro inaugurado pelo
que fora designado como uma crise de pânico, algo que excedera as condições de
uma menina descrita como surpreendentemente madura até então: um fracasso.
Eu fora designada como a analista que poderia resolver o caso: o fracasso rondava.
Assim como Adriana, eu me sentia exigida, pressionada a produzir resultados.
Resultados que fossem ideais. Estávamos, ambas, premidas por uma urgência
que perturbava o pensar. E acionadas em nossos narcisismos. Isso teria compelido
a analista a interpretar, ao invés de, por exemplo, perguntar à paciente por que o
tabuleiro precisava ser colocado daquela maneira.

Penso ter compreendido a angústia da menina como compromisso seu de
ser grande, madura, capaz, a ponto de precisar transformar seu desejo em aparente
cuidado comigo. A vivência no campo de um ideal (menina madura, bons pais)
como única possibilidade admitida contribuiu para esse entendimento.

Minha constatação, nas sessões com os pais, do esforço extenuante que
faziam para serem bons pais e minha reflexão sobre os efeitos disso no vínculo
familiar tornou-se um elemento do campo onde nosso encontro acontecia.
Inevitavelmente minha mente já articulara uma possível história que, ao encontrar
Adriana, de alguma maneira fez sentido. Acredito que a interpretação que formulei,
a primeira que aconteceu, procurava contar a história nesse campo analítico em
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formação como abertura para as histórias que pretendíamos compartilhar. A
vivência com a paciente nas sessões iniciais logo me fez sentir um esforço
semelhante ao que já sentira nos pais. Sua tentativa de não precisar de mim, a
exigência que eu sentia de atendê-la bem foram dando consistência e um sentimento
de confiabilidade à história de uma menina que precisava ser grande, competente,
provando a eficiência familiar. Como eu me sentia pressionada a ser. Com isso,
os sentimentos de insuficiência eram inevitáveis.

Penso ter sido a sessão analítica a fonte principal da escuta que veiculou a
história de uma menina que acreditava necessário cuidar do adulto, fosse para
aplacar o perseguidor ou para torná-lo cuidador, não sabíamos ainda. Minha reação
de receio ante sua resposta à interpretação contribuiu para a escuta de uma história
de fronteiras confusas. A interferência dos pais, neste momento do processo, se
deu primordialmente enquanto objetos internos presentificados na sessão.

3.2. Ricardo
Um menino de nove anos de idade traz para a consulta um joguinho

eletrônico. Posiciona minha cadeira próxima da sua de maneira que eu possa
assistir a seu jogo, que ocupa toda a sessão. Meu sentimento inicial é de
perplexidade: o que devo fazer? Ricardo está tenso, muito sério, um pouco mais
do que seu jeito habitual. Compreendo que precisa que eu o admire e é mesmo
muito hábil no que faz. Percebo que acompanho seu jogo com interesse genuíno.
Para minha surpresa, a sessão, em que quase não nos falamos, é agradável, até
divertida em alguns momentos.

Essa poderia ser uma sessão comum em nossos dias. A intensidade de
sentimentos que desencadeou em mim assinala para um acontecimento diferente,
só compreensível na especificidade deste processo analítico.

Minha perplexidade remeteu-me a outro momento, do início de nosso
trabalho, em que perplexidade semelhante me invadiu: Ricardo está muito agitado,
começa a atirar longe todos os brinquedos, não sei o que fazer. Em comum com
a sessão atual, minha percepção da dor do menino. Naquela sessão inicial, percebia
o que me pareceu ser seu desespero. Na sessão atual, senti intensamente dor por
meu paciente tão rígido, tenso, mesmo jogando (pensei que não podia, ainda,
brincar). Senti receio de não aguentar a sessão (agora percebo que estava presente
uma ausência, uma falta difícil de suportar). Surpreendi-me com uma sensação
de aproximação progressiva ao longo da sessão, mesmo não havendo mudança
aparente. Perguntei-me, com angústia que continha raiva, se ajudaria Ricardo ter
comigo uma experiência que não tivera, não teria.

Na época da sessão inicial descrita, foi muito difícil para nós dois

09 sppa3-12 contando-eneida iankilevich.p65 11/4/2013, 11:58575



Eneida Iankilevich

576 Revista de Psicanálise da SPPA, v. 19, n. 3, p. 567-583, dezembro 2012

suportarmos o que acontecera na sala, que ficara tomada por uma grande desordem.
Pensando depois da sessão, percebi que permanecera sentada olhando o que
acontecia, sem saber o que fazer, sem acreditar que deveria conter o menino.
Algo estava se espalhando, e de forma desesperada. Não entendíamos o que se
passava, apenas a intensidade da ação de atirar tudo longe. Para mim, a vivência
parecia ser de uma mente sobrecarregada ou, em outros termos, da pressão de
elementos beta que serviam apenas para evacuação. Do que o menino precisava
se livrar? O que era tão insuportável? Julgava, então, e acredito nisso hoje, que
havia necessidade de livrar-se do não entendimento que gerava tanta dor.

Essa foi a escuta possível na ocasião, a história que fomos construindo na
busca por entender esse comportamento que, de forma em geral atenuada, se
repetiu muitas vezes nesse período.

Aproximavam-se as férias. Ricardo iria para a praia. A mãe, mulher muito
ocupada, combinou entusiasticamente comigo que lhe ficaria mais fácil, e também
para o marido, marcar uma hora nas férias. Deixou acertado que ligaria assim que
iniciasse esse período para fazermos isso, quando então também me pagaria o
mês. Não o fez. Quando liguei, foi muito receptiva, disse que sabia ter combinado
marcar e, antes que eu o fizesse, falou do pagamento, afirmando que o efetuaria e
ligaria para marcar a hora, só precisava falar com o marido, que estava viajando.
Passaram-se todas as férias e nada aconteceu.

No início do período letivo lá estava Ricardo com a mãe ao lado. Entrou,
pagou, pediu desculpas, contou como estava contente com o filho, que aproveitara
muito as férias, marcou um horário para ela e o pai. Quando saiu, Ricardo me
olhou, sorriu com o que me pareceu tristeza, abriu sua gaveta verificando seus
pertences. Um silêncio estabeleceu-se entre nós. Logo pegou o jogo de xadrez,
preparou-o, mas não queria jogar. Comentou que as férias tinham sido mesmo
muito legais, como a mãe dissera. Que o pai esteve com eles vários dias, aprendera
novas jogadas de xadrez. Mas que precisara viajar, até por uma coisa boa, pois
fora promovido no trabalho. Novamente aparecia a dor a cada aproximação que
percebia trazer em si a sombra da separação, da perda. Pensamos nisso também a
propósito das férias em que não estávamos juntos e como era difícil ter que
compreender as separações, entender que era por uma coisa boa. Como se isso
diminuísse a falta que sentia. Estávamos, ambos, muito comovidos.

Aconteceu, então, a sessão com os pais. Encontrei-os reconhecendo em
mim sentimentos de irritação, percebi que me sentira desconsiderada pelo não
pagamento, pela falta de contato. Mas pude vivenciar algo mais, que me fez
compreender melhor o que percebia – e me preocupava – em Ricardo desde antes
das férias, quando começara a jogar comigo o xadrez que o pai ensinara. Muitas
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vezes Ricardo me vencia. Algumas vezes interrompia a partida se ameaçado de
perder. O tema da perda passou a fazer parte das sessões. O sofrimento do paciente
me comovia, ainda que não me parecesse acessível. Eu percebia melhor sua grande
inteligência, reconhecia a ampliação de sua capacidade de tolerar frustrações.
Por que não o sentia mais feliz? Por que me sentia receando o que me parecia
uma inibição da criatividade, do brincar, do imaginar e uma espécie de formalismo
no contato? Percebia-o num esforço adaptativo, o que me preocupava. A agressão,
impossibilitada de ser integrada, era vivida apenas como destrutividade. Temia
que a ausência dos terríveis protestos do início do tratamento em alguma medida
expressasse um sentimento de desistência, de rendição.

Ajudou-me a pensar o fato de meus sentimentos iniciais de irritação no
encontro com os pais terem cedido lugar a outros, de gradual compreensão e
simpatia, à medida que senti o impacto da preocupação verdadeira, amorosa, da
sintonia dos dois com a dor de Ricardo, de sua perplexidade – sentimento comum
a todos nós em diferentes momentos – e desejo de ajudar o filho. E sua incapacidade
de deixar de atender às obrigações e gratificações profissionais. O sofrimento de
ambos se fez presente, sua ambivalência e profundos sentimentos de culpa por
algum reconhecimento da impossibilidade de abrir mão das posições profissionais,
nas quais também são cuidadores. Pude escutar, nos seus sentimentos de culpa, o
sentimento de culpa de Ricardo. E pensar a complexa situação do menino quando
me percebi impossibilitada de odiar os pais que não pagam, não aparecem, pelo
encontro com seu amor e sofrimento. Pude encontrar os pais em Ricardo através
do impacto de minha vivência com eles. E ampliou-se minha capacidade de
encontrar meu paciente em sua luta pela conquista de sua individualidade.

A escuta que venho construindo com Ricardo se beneficiou de minha
vivência com seus genitores enquanto pessoas reais. Essa vivência ampliou minha
compreensão dos possíveis sentimentos de Ricardo para com eles. Acredito que
pude entender melhor aquilo que vinha me preocupando na solução encontrada
pelo menino para viver melhor, ou seja, uma limitação da criatividade pela
impossibilidade de odiar seres que ele sentia também o amarem muito. Como
conciliar os pais que não pagam, não comparecem, mesmo prometendo fazê-lo,
com os pais amorosos, sofrendo pela dor que causam? A análise dos sentimentos
de culpa do menino, impeditivos do desenvolvimento, tem sido facilitada pelo
reconhecimento da dificuldade em integrar objetos tão radicalmente contraditórios.
A escuta, nesse caso, teve como fonte também uma identificação com o menino
em meu encontro com o casal.
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3.3. Frederico
Frederico teve alta após três anos e meio de tratamento. Fora trazido aos

cinco anos de idade, um menino franzino, por ser considerado insuportável até
por familiares próximos. Apresentava intolerância à mínima frustração, atitude
dominadora, desafiadora e agressiva. A necessidade de controle, especialmente
sobre a mãe, se exacerbara até se tornar insuportável quando do nascimento do
irmão dois anos menor. As dificuldades dos pais em colocar-lhe limites, até por
alguma idealização da força do menino, puderam ser reconhecidas e pensadas.
Com Frederico, as sessões eram muito penosas. Vivia em mim mesma o rechaço
que despertava sua conduta de desprezo, grandiosidade, onipotência. Mas foi
sendo possível escutar e interpretar sua atitude como defesa contra sentimentos
de pequenez, impotência, exclusão ante a cena primária concretizada no
nascimento do irmão, receio de perder o amor dos pais. Isso se manifestava na
vigilância a mínimas mudanças em mim, na sala. O trabalho era árduo; a aparente
indiferença de Frederico desencadeava em mim sentimentos de impotência e ódio,
que podiam ser compreendidos via identificação projetiva como uma tentativa de
me fazer experimentar o sofrimento de se perceber tão pequeno, impotente e
excluído. E o ilusório de sua conduta: numa sessão chegou carregando um violão,
obviamente maior do que ele. Quando lhe perguntei, respondeu-me ser evidente
que sabia tocar, afinal o violão era dele, acabara de ganhar!

Na alta apresentava melhoras importantes na vida de relações e na
aprendizagem. Mas eu tinha consciência também dos limites do que pudera ser
feito. Durante todo o processo eu me perguntara sobre fatores que contribuíam
para sua condição e que não estava sendo possível tornar audíveis.

Em torno de quatro meses depois da alta recebo um telefonema da mãe,
muito exaltada. Durante a conversa, cheguei a pensar que estava contente com o
que me contava. Ligara para dizer que agora fora confirmado o diagnóstico de
uma doença física capaz de atrasar o crescimento em Frederico. Não uma doença
grave, mas havia possibilidades de tratamento. Descobrira isso sozinha, contra
a vontade do pediatra, que insistia estar o menino dentro do percentil para a
idade. “Imagina se não tivesse, como mãe, insistido! Agora poderia seguir o
tratamento!” Perdera a confiança no pediatra, mesmo tendo ele tido uma conduta
que considerara adequada, admitindo seu erro, não insistindo em sua posição.
Percebi seus sentimentos de triunfo sobre os médicos (eu, para começar), que
não haviam sido capazes de identificar essa doença do filho, doença agora referida
como a razão de todos e quaisquer problemas que o menino jamais apresentara.
Ligava porque eu ajudara tanto que achou que eu deveria saber. Acredito que sua
hostilidade e grandiosidade eram-lhe inconscientes.
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Foi um impacto escutar a identificação de Frederico com esse aspecto
inconsciente de sua mãe. Alguma indicação e abordagem de uma grande exigência
e expectativa dos pais, especialmente da mãe, foram possíveis durante a análise
de Frederico. Mas o encontro com esse objeto inconsciente, grandioso, triunfante
me fez entender um pouco melhor a dificuldade no atendimento do menino e a
intensidade da resistência ao tratamento. Resistência essa alimentada pela fantasia
messiânica de ser o objeto idealizado da mãe. Esse processo é inconsciente para
ambos os membros da dupla, o que pode ter tornado mais difícil sua escuta. E
possivelmente ter acionado aspectos inconscientes da analista que,
inevitavelmente, passam a fazer parte do campo, podendo tanto contribuir quanto
limitar seu alcance.

4. Pensando

Os encontros que descrevi se tornam ricos de significado através da escuta
psicanalítica ao construir hipóteses sobre os acontecimentos no campo. Hipóteses
que proponho ao paciente que, ao escutá-las, pensá-las, vai compondo comigo o
processo que visa a transformar o sofrimento em abertura de significado, em
ampliação das histórias possíveis, em criação do novo. É nessa relação que a
análise acontece. Relação no sentido que lhe dá Ferro (1995, p. 36) de “reescrita
dos fatos emocionais pelas duas mentes juntas.” É nossa mente, nossa pessoa,
que é convocada no encontro analítico e, portanto, é nossa responsabilidade
estarmos sempre em busca de conhecer o melhor possível o que somos.

Edgar Morin (2000) ensina que vemos apenas o que o paradigma nos permite
ver. Motivo suficiente para estudarmos constantemente nossa escuta, para que
não nos proteja da incerteza inevitável dos encontros, com isso comprometendo
nossa abertura ao novo, ao não conhecido que buscamos possibilitar nos processos
analíticos.

As hipóteses que construo acontecem no espaço mental onde sou analista,
onde transformo a teoria aprendida e a experiência clínica vivida em fontes
inspiracionais, pessoais. Pensando as situações clínicas relatadas, percebo a
centralidade, em minha escuta, das noções de inconsciente dinâmico em constante
interação com o consciente; da teoria da transferência/contratransferência e da
contínua produção de um campo psicanalítico; a concepção das identificações
inconscientes como determinantes na estruturação da personalidade; a convicção
de ser a mente produtora de significados que nos tornam pessoas; a percepção da
diferença entre criança e aspectos infantis da mente. E a confiança no método
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psicanalítico como meio de ampliar a mente, enriquecendo a vida através do
encontro com a individualidade que possibilita o vínculo com o outro. Método
que possibilita a escuta da história que nos faz indivíduos e a possibilidade de
trazer movimento, vida, a essa história.

Em todas as situações descritas procuro demonstrar a especificidade da
ação psicanalítica; em qualquer outra relação humana o virar o tabuleiro do jogo,
o desejo de ser observado enquanto joga, a arrogância de um menino e a ansiedade
de sua mãe adquiririam significados diversos. A escuta analítica abriu caminho
para a aproximação da viabilidade de compreendê-los como fatores de sofrimento,
como dados da história em que vivem aprisionados. Pensar sobre os dados que
vão sendo conhecidos nas sessões permite algum alcance sobre a articulação destes,
articulação que criou a versão da história que o paciente construiu até então. E de
suas identificações, como aprendi na vivência com Adriana, Ricardo e Frederico.
Um vértice diferente desde onde olhar possibilita novas articulações, novos
significados, desenvolvimento. Para Bion (1965, p. 84), “os pacientes mudam
sua atitude ante um objeto devido a mudanças de pontos de vista.”.

Daniel Stern (2007, p. 28) afirma que “a vida-como-vivida não é
experimentada como um fluxo inexoravelmente contínuo. [...] ela é sentida como
descontínua, feita de incidentes e eventos separados no tempo, mas também
conectados de algum modo.” Penso que o trabalho psicanalítico possibilita a
criação de novas conexões, o aprender com a experiência. Um bom resultado da
psicanálise inclui uma crescente capacidade da mente para desfazer, fazer, refazer
conexões, num entretecer livre e constante das próprias vivências.

5. Finalizando

Em 1961 Esther Bick, em seu sempre atual trabalho A análise de crianças
hoje, enfatiza algumas dificuldades específicas da psicanálise de crianças que
não existiriam na psicanálise de adultos. Descreve serem as “tensões
contratransferenciais sobre o analista de crianças mais intensas do que as tensões
sobre o analista de adultos, especialmente em se tratando de adultos não psicóticos.
Penso que isto se deve a dois fatores específicos: primeiro, os conflitos
inconscientes que se manifestam na relação com os pais da criança; segundo, a
natureza do material da criança” (p. 189). Assinala estar o psicanalista de crianças
deparando-se constantemente com o problema de suas identificações inconscientes,
tanto em relação aos pais quanto em relação ao conteúdo do material da criança.
As possibilidades de conluios inconscientes multiplicam-se nesse campo, tendendo
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a “obscurecer a compreensão do analista e a incrementar ansiedade e culpa em
relação ao seu trabalho” (idem).

As experiências clínicas que descrevi me parecem testemunhar essa tensão
no campo e as possibilidades de crescimento e aprendizagem ao pensá-las. E a
maior dificuldade desse trabalho, o apelo aos sentimentos parentais do analista.
Nas palavras de Bick (1961, p. 193), existe “a dificuldade de se permitir que a
criança vivencie dor sem intrometer-se de modo não-analítico. [...] Numa situação
assim, o analista de crianças pode encontrar grande dificuldade em resistir ao
apelo silencioso da criança por uma ajuda direta” (idem). Com Ricardo,
especialmente, procurar manter-me apenas sua analista exige muito de mim.

Neste trabalho sugiro que, respeitados os inevitáveis limites de nossa
competência, a complexidade de encontros na psicanálise de crianças pode ser
inspiradora, contribuindo para a compreensão do paciente, enriquecendo a história
do próprio processo, ampliando as interpretações possíveis. Ainda que na
psicanálise de crianças nossas identificações inconscientes sejam, como afirma
Bick (1961), intensamente mobilizadas, o mesmo ocorre na análise de qualquer
paciente. O exercício da continência e autoanálise que se faz necessário também
é fonte de aprendizagem e crescimento. Talvez a exigência de trabalhar com objetos
internos, mas também externos, de nossos pacientes crianças, crie uma
oportunidade de estudar as dificuldades e possibilidades na luta por escutarmos a
nós mesmos e ao indivíduo que atendemos em meio às poderosas emoções no
campo.

Abstract

Story-telling, constructing stories: the listening of the child analyst
Each psychoanalytical process is, in itself, a story. Story which has the peculiarity
of dedicating itself to find, along with the patient, his/her own story from his/her
vantage point. In the story of each child’s psychoanalysis, there are some
peculiarities, technical specificities, imposed by the conditions of the age group.
How is the listening which generates sense constructed in the mind of the analyst?
This is certainly a question with no absolute, ultimate answer. In this paper the
author intends to reflect upon some aspects of this construction. The author suggests
that experiences from many sources of the field of child psychoanalysis may be
used in the search to understand the construction of this listening, which is so
peculiar. Using clinical experiences with three children, the author intends to
think further the psychoanalytical listening which constructs her understanding
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and what she communicates – orally or not – to her patients. A peculiarity in
treating children is that we work with our patients others not only as internal
objects, common in adults analysis, but also as objects present in the field. In this
paper, the author suggests that, respected the unavoidable thresholds of our
competence, the complexity of encounters in child psychoanalysis may be
inspiring, contributing for the understanding of the patient, enriching the story of
the process itself, broadening the possible interpretations, and teaching us about
the specificity of listening which structures our psychoanalytical encounter with
the patients, no matter what age they are.

Keywords: child psychoanalysis, psychoanalytical listening, field, parental
presence, story, psychoanalytical process.

Resumen

Contando historias, construyendo historias: la escucha del psicoanalista de
niños
Cada proceso psicoanalítico es, en sí mismo, una historia. Que tiene la peculiaridad
de dedicarse a encontrar, con el paciente, su historia desde su propio punto de
vista. En la historia de cada psicoanálisis de niño existen algunas peculiaridades,
especificidades técnicas impuestas por las condiciones de la faja de edad. ¿Cómo
se construye en la mente del analista la escucha generadora de sentido?
Seguramente esa es una pregunta sin respuesta absoluta o última. En este trabajo,
busco reflexionar acerca de algunos aspectos de esa construcción. Sugiero que
vivencias oriundas de las múltiples fuentes del campo del psicoanálisis de niños
se puedan utilizar en la búsqueda de entendimiento de la construcción de esa
escucha tan específica. A partir de vivencias clínicas con tres niños, busco pensar
la escucha psicoanalítica que construye mi entendimiento y lo que comunico –
verbalmente o no – a mis pacientes. Una peculiaridad del tratamiento de niños es
que trabajamos con los otros de nuestros pacientes no apenas como objetos
internos, como es común en el análisis de adultos, sino como objetos presentes en
el campo. En este trabajo sugiero que, respetados los inevitables límites de nuestra
competencia, la complejidad de encuentros en el psicoanálisis de niños puede ser
inspiradora, contribuyendo a la comprensión del paciente, enriqueciendo la historia
del proceso, ampliando las interpretaciones posibles y pudiendo enseñarnos acerca
de la especificidad de la escucha que estructura nuestro encuentro psicoanalítico
con los pacientes, sea cual fuere su edad.
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Palabras llave: psicoanálisis de niños, escucha psicoanalítica, campo, presencia
de los padres, historia, proceso psicoanalítico.
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