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“Agora sinto que meus quadros nao séo
suficientemente bons para compensar as
vantagens que aproveitei atravésde vocé. Mas
acredite-me, se um dia eles forem
suficientemente bons, vocé tera sido também
seu criador, tanto quanto eu, porque nés 0s
estamos fazendo juntos’ (Van Gogh, 2010).

Sem Théo néo haveria Vincent. Essa instigante frase de Verissimo (2011),
em sua cronica La tristesse, foi que nos motivou a releitura de Vincent Willem
Van Gogh, descobrindo a profunda e sensivel relacdo de amizade com o irméo
mantida até o final de sua vida e descortinando os muitos nascimentos do pintor,
suas descobertas e seu talento. Utilizamos como material de pesquisatrésbiografias
de Van Gogh e Cartas a Théo.

Apoiadas neste material, encontramos um Van Gogh diferente do
habitualmente retratado nos estudos de psicanalise aplicada sobre o0 autor e sua
obra. Ao contrério de muitos textos que privilegiam as circunstancias de seu
nascimento e sua patologia, fomos surpreendidas por outros aspectos como sua
luta pela vida, a busca incessante de s mesmo, bem como pela sua criatividade,
mantida até o final. Além da capacidade de expressdo pela pintura, Vincent
surpreende com sua capacidade de expressdo escrita; através dela integra a
sensibilidade e o olhar do artista, 0 homem doente e o0 homem culto, o pintor, o
escritor e o0 poeta. Com este trabalho, pretendemos demonstrar como Van Gogh
desenvolveu 0 maximo de seu potencia criativo na presenca de um cuidado
ambiental continuo proporcionado pelafamilia e especialmente pelo irméo Théo.
Apresentamos, inicialmente, a sua trajetéria, reconstruida ja a partir de um
embasamento psicanalitico e, ao final, algumas reflexdes a partir desta
reconstruc@o. Sem buscarmos intenciona mente, encontramos na histéria de Van
Gogh um caso winnicottiano exemplar da luta do ser humano para acancar e
manter a vida, bem como para realizar o seu potencial criativo.

Vincent Willem Van Gogh, primogénito de uma familia de seis irméaos,
nasce em 30 de mar¢o de 1853, na pequena adeia de Grott-Zundert, no Brabant —
Holanda. Vem a0 mundo exatamente um ano apds 0 nascimento de um irméo
natimorto com o0 mesmo nome, uma homenagem aos seus dois avés — costume
dessaépoca. Theodorus Van Gogh — Théo —eraquatro anos mais novo que Vincent.
Tem 0 mesmo nome do pai. A mae, Anna Cornelia Carbentus, € uma mulher
admiravel, capaz de despertar muito amor. Vive até a avancada idade de oitenta e
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sete anos e conserva até o fim a energia e o espirito que fazem com que suporte
todas as vicissitudes da vida. Algumas qualidades presentes em Vincent sdo
herdadas da mée: a grande energia e forca de vontade, o profundo amor pela
natureza, a habilidade com o 1apis e o pincel, assim como a facilidade com que
consegue expressar seus pensamentos no papel.

Vincent é descrito como crianca que impressiona pela aparéncia: cabelos
ruivos flamejantes, sardas, olhos azuis. Alguns falam de feiura. Tanto a aparéncia
gquanto o cardter lembram a mée. Tem estatura média, ombros bastante largos,
dando a impressdo de ser forte e robusto. E sempre lembrado como um menino
taciturno, arredio, pouco sociavel, dificil e entregue a si mesmo. Muito
independente, parece um gato selvagem no campo, afastando-se da casa paterna
desde pequeno, indo paralonge, pararealizar exploragdes, por vezes percorrendo
até dez quilémetros.

Vincent sempre mostra-se um observador agudo danatureza. Tem um gosto
especial pelofimdo diae pelo pbr-do-sol porque difunde os dourados, osamarelos
e alaranjados intensos. Fascinado pelas flores raras e por insetos e animais
aquéticos, coleciona, etiqueta todos, como um naturalista examina detalhes. A
partir de certa época, passa a ser acompanhado por Théo em suas caminhadas. A

@ poesia da vida rural no Brabant marca a infancia dos irméos. Vincent teria dito, @

em certa ocasido: “Sempre permanecera em nés alguma coisa dos campos
cultivados e das terras devol utas do Brabant” (Bonger, 2008, p. 38). Jamais perde
a sua aparéncia de caipira do interior. Certa vez, aos vinte anos, morando em
Londres, Théo |he mandapor um amigo dafamiliaumacoroadefolhasde carvalho
trancada por ele em casa durante as férias e um maco de capim para que ele tenha
algo em seu quarto que ndo o deixe esquecer de seus amados campos e bosgues.
Quando doente em Arles, jAcom mais de trintaanos, e Théo vai visita-lo, deitando
a cabega no travesseiro ao seu lado, teria dito: “ Exatamente como em Zundert” .
E escreve:

Durante minha doenca, eu via novamente cada peca da casa de Zundert,
cadacaminho, cadaplantado jardim, a pai sagem dos campos que se avistava
de casa, 0s vizinhos, o cemitério, aigreja, nossa horta nos fundos — cada
detalhe, até mesmo um ninho de pega em uma acécia alta que crescia no
cemitério (Bonger, 2008, p. 39).

Ao longo da vida, fazem muitas descobertas e autodescobertas. A parceria
entre eles inclui brincadeiras, caminhadas e exploragdes no campo, durante a
infancia; navida adulta compartilham o gosto pela arte. Cumplicidade, fidelidade
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e satisfac8o permeiam a convivéncia entre os irmdos. Na biografia de Jo Van
Gogh-Bonger, esposa de Théo, encontramos referéncias afetuosas a relacéo entre
ambos:

[...] em meus pensamentos, eu continuo o tempo todo com Théo e Vincent.
[...] como era infinitamente delicada, terna e améavel a qualidade desse
relacionamento. O amor que eles tinham um pelo outro, a maneira como
eles compreendiam um ao outro [...] como era comovente a dependéncia
deVincent em certas ocasi 6es— Théo nuncalhe permitiasentir assim, porém,
as vezes, ele mesmo entendia a situacdo de sua dependéncia e, nessas
ocasides, suas cartas eram téo tristes (Bonger, 2008, p. 15).

Quando Vincent conta onze anos e Théo, sete, eles se separam. Vincent é
mandado para o internato na escola Jean Provily, atrinta quilédmetros de casa. O
gesto dos pais objetivaretirar Vincent dainfluénciados rudesfilhos de lavradores,
além da ndo adaptacdo do filho a escola daaldeia. Os pais 0 levam de carruagem
e Vincent nunca aceita ou esguece a cena de despedida. Sente-se excluido da
familia, 0 que é evocado aos vinte e trés anos em carta a Théo:

Eraum dia de outono. Eu estava de pé na entrada da escola do Sr. Provily,
seguia com os olhos a carruagem na qual papai e maméae iam embora de
volta para casa. Avistava de longe a pequena carruagem amarela nalonga
estrada molhada pela chuva, margeada por arvores raquiticas, correndo
através do campo. O céu cinza, por cima de tudo, se refletia nas pogas
d'agual...]. Entre essesinstantes e o dia de hoje se estenderam os anos em
gue me senti alheio atudo (Haziot, 2010, p. 21).

Permanece no internato por dois anos, ndo tendo ficado claro por que o
abandonou. Tem enorme facilidade para aprender rapidamente, 1€, fala e escreve
em outras linguas. Apos, vai paraoutra escolaem Tilburg, chamada de vanguarda
por ter no curriculo educacdo artistica. No entanto, segue sentindo-se aheio na
escola. Seus estudos sdo interrompidos aos quinze anos, o que era considerado
um pouco cedo para um adolescente do seu meio. Retorna, entdo, a casa paterna
onde permanece por quinze meses peregrinando sozinho, enquanto Théo segue
0s estudos regulares. Atormentado pelo fracasso, escreve: “Que eu ndo sgja um
filho de que me possam se envergonhar” (Haziot, 2010, p. 24).

Eranecessério escolher uma profissdo, enfrentar avida. Parece que Vincent
Willem Van Gogh —tio Cent — rico comerciante de quadros, sem filhos, com boa
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relacdo com a familia, sonha em ter Vincent como herdeiro. Parte dele uma
proposta: Vincent sera negociante de quadros. Tio Cent é um marchand com
clientelaabastada que inclui afamiliareal daHolanda. Pensa em termos europeus
e ndo regionais, tendo se associado em 1861 com Adolphe Goupil, grande
marchand francés, com galerias em Paris, Londres, Berlim e Nova York. Surge
dai anecessidade de umafilial naHolanda, vindo estaa ser aagénciado tio Cent.

Aos dezesseis anos Vincent sai de casa, vai morar com uma familia ligada
aos Van Gogh e se inicia no novo oficio. E o mais jovem empregado da Casa
Goupil em Haia, local onde, trésanosdepois, também vai trabal har Théo. Diligente,
estudioso, Vincent é admirado por todos. Rapidamente se descobre apreciador,
conhecedor erudito, um apaixonado pela pintura. Continua com suas caminhadas,
pois amamuito a natureza e acha que esta é aforma de compreender aarte. Assm
val construindo a peculiar ligagdo entre caminhada e arte.

Ele € o melhor vendedor. Poliglota, todos o solicitam pelo conhecimento,
inteligéncia e sensibilidade rara. Tio Cent 0 vé como uma estrela nos negdcios da
arte na Europa e resolve envi&lo a Londres, tendo Théo assumido seu posto em
Haia. Possui uma cultura pictorica somada aliteréaria, 1& em trés linguas, as obras
classicas as 1€ na lingua original. Escreve muito sobre o que vé, especificando
tudo para Théo. Suaavidez é sem limites: visitamuseus e exposi ¢des, deslocando-
se por vérias cidades. Escreve a Théo:

Ache as coisas belas tantas vezes quanto puder [...] escrevo abaixo alguns
nomes de pintores que particularmente amo [...] mas eu poderia continuar
citando ndo sei por quanto tempo; depois haveria ainda os antigos (Haziot,
2010, p. 30).

A amizade e admiragdo profunda entre os irm&os se consolida através da
correspondéncia, que tem inicio navisitade Théo ao irm&o em Londres em 1872.
Vincent tem, entdo, dezenove e Théo, quinze anos, recém tendo saido de casa.
Certa vez, chegam a fazer um juramento de nunca se abandonarem, de se
escreverem sempre. Esta correspondéncia perdura até o final da vida de Vincent,
visto e sentido por Théo como um irm&o idolo, que Ihe abrira caminhos, um
marchand fantastico, modelo para a sua recente carreira. Em carta relata-lhe
detal hes de seus passei0s, suas descobertas através de leituras, pinturas e visitas a
museus e cidades.

A vida muda drasticamente para Vincent depois que ele é transferido para
a filial da Casa Goupil em Londres, circunstancia em que tem a sua primeira
grande paixdo e decepcdo amorosa. Ficafascinado por Londres e aluga um quarto
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nacasade umavilvade um pastor francés que vive com suafilhalnica— Eugénie.
Vincent se apaixona loucamente, como se apaixonara pelos campos do Brabant,
pelapintura, sem limites e sem amenor divida. Suas cartasrevelam umafelicidade
radiante, transmitindo uma sensagéo de estar vivendo a vida plenamente. Vive
platonicamente esse amor que, na sua sensibilidade de solitario, ganha uma
dimensdo desmedida. L€ nessa época o livro de Michelet — L’ Amour — que se
torna sua Biblia, tendo-o0 enviado a Théo nesta ocasi&o. Animado, declara-se e
pede bruscamente Eugénie em casamento. A resposta € um ndo, pois Eugénie
estava noiva.

Vincent entra numa profunda depressdo que leva anos para superar, mas,
ao mesmo tempo, o0 guda a aprofundar o conhecimento de s mesmo. Perde o
gosto detrabal har naGoupil. E transferido paraafilial de Paris e se sente desl ocado.
Abandona a profissdo de marchand, na qual tanto brilhara. Neste periodo escreve
aThéo: “ Escreva-me seguidamente, pois neste momento tenho muita necessidade
detuascartas’ (Haziot, 2010, p. 40). E aos pais diz: “ Sinto tanta falta de ver todo
mundo e de ver aHolanda” (Ibid. p. 40). Retornando a casa paterna, esses ficam
aténitos com ametamorfose do filho. Mudaraseu caréter, estavamagro, silencioso,
taciturno, completamente diferente. E comeca a desenhar muito. A mée escreve:

Vincent fez lindos desenhos: ele desenhou a janela do quarto e a porta da
frente, depois todas as partes da casa e também um grande esboco das
casas de Londres para as quais dava sua janela. Esse é um talento que me
enche de aegria porque pode ser de grande utilidade para ele (Bonger,
2008, p. 44).

VoltaparaLondrescom suairma, queiaem buscade emprego. Sem qual quer
tipo de vida familiar, vai ficando silencioso e deprimido, somente |é a Bibliae se
torna cada vez mais religioso. Os pais e tio Cent ficam muito preocupados com a
soliddo de Vincent. Todos pensam em gjudé-lo a voltar a vida. Nao estava bem,
desgjava sentir-se til, mas ndo sabia como, sabia apenas que ndo queria vender
quadros.

Aos vinte e trés anos segue buscando algo que tenha um significado para
ele, um trabalho Util. Théo Ihe sugere que se torne pintor, mas ele nem sequer
pensanaideia, quer setornar um pregador, seguir 0s passos do pai. Continua sua
luta pela vida afora em busca de si mesmo, até nascer como pintor. Théo o
acompanha nessa caminhada de muito sofrimento e angustia. Seguem
compartilhando suas experiéncias num enriquecimento mutuo. Théo ndo deixa
de acreditar no talento do irmé&o.
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Vincent vigja para o interior da Inglaterra, para ser auxiliar de pregador
numa escola. Em sintonia com a verdadeira vocacdo do filho, que, até entdo, ele
proprio desconhecia, sua mée escreve: “Eu gostaria que ele pudesse encontrar
algum trabalho mais relacionado com a arte ou com a natureza” (Bonger, 2008,
p. 47).

Insistindo em ser pregador e apoiado pelo pai, embora desconfie da sua
capacidade para perseverar nos estudos e render-se a disciplina académica, vai
aos vinte e quatro anos para Amsterdam iniciar um curso de teologia. Em menos
de quinze meses, periodo denominado por Vincent de “apior fase daminhavida’
(Ibid., p. 49), é aconselhado pelo professor a abandonar seus estudos teol 6gicos.
O pai o visita, e Vincent relata o desespero que sentiu na despedida:

Quando voltei a0 meu quarto, depois de ter conduzido papai a estacéo,
acompanhando com os olhos o trem e mesmo a fumaca até o mais longe
que pude ver, e olhel a cadeira onde papai havia sentado, perto da minha
mesa onde os livros e papéis da véspera ainda estavam dispostos e mesmo
sabendo que em breve voltaremos a nos ver, me senti infeliz como uma
crianca (Haziot, 2010, p. 67).

@ Determinado, perseverante — quer pregar o Evangelho na Bélgica — @
permanece em Bruxelas de agosto a novembro de 1878 e é aceito como aluno na
Escola de Evangelizagdo. Os pais novamente veem esta nova experiéncia com
ansiedade. A mée escreve: “Tenho sempre tanto medo de que, onde quer que
Vincent se encontre, ou segjala o que for que ele possa estar fazendo, €le estragara
tudo com sua excentricidade e suas ideias e pontos de vista sobre a vida, que séo
téo estranhos’ (Bonger, 2008, p. 50). E o pai acrescenta:

Uma coisa que nos entristece muito € perceber que ele literalmente ndo
conhece as alegrias da vida, sempre caminha com a cabeca baixa, mesmo
gue nds tenhamos feito tudo que estava a nosso alcance para que ele
obtivesse uma situagdo honradal Até parece que ele, deliberadamente,
escolhe sempre o caminho mais dificil (Ibid., p. 50).

A excentricidade de suas roupas e seu comportamento chamam a atencéo.
N&o tem habilidade para pregar de improviso e € obrigado aler sermdes escritos.
Vincent ndo se submete as regras académicas e, apos trés meses de estudos, ndo é
nomeado para henhuma miss&o.

O pai recebe uma carta informando que o filho estava magro, fraco, quase
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n&o dormia e parecia em um estado de grande excitacdo nervosa. Por isso, vigja
novamente para Bruxelas e gjeitatudo paraVincent, sozinho, ir aBorinage, regido
de mineiros, em novembro de 1878. Em seguida, Vincent recebe um cargo
temporario de sels meses naregido de Wasmes paradirigir ensinos biblicos, ensinar
criangas e visitar os doentes e feridos. Os cuidados realizados despertam nele
velhos exageros e, natentativa de praticar a doutrina de Jesus, comega a dar tudo
o quetem, dinheiro, roupas e até acama. Sai dapensdo eval morar numachoupana
miseravel. O reverendo Rochelieu, encarregado de inspecionar as nomeagoes
tempordrias, considera o trabalho e o comportamento de Vincent inadequados,
pois “um homem que n&o se preocupa consigo mesmo ndo serve como exemplo
para os demais’ (Bonger, 2008, p. 52). Fica decidido que, se ele ndo mudasse,
seria dispensado do cargo e, no final dos seis meses, realmente acaba demitido.

Segue a pé até Bruxelas em outubro de 1879 para aconselhar-se com o
reverendo Pietersen. Chega suado, estafado e exaltado. A aparéncia € téo
descuidada que a filha do proprietério da casa, que abrira a porta, assusta-se e se
esconde. Mas é bem recebido, almoga, vé quadros e o reverendo escreve aos pais.
“Vincent me da a impressdo de um ser iluminado por sua propria luz” (Ibid., p.
53). A méeresponde: “ Que felicidade que ele sempre encontra alguém para gjuda-
lo, como o reverendo Pietersen esté fazendo agoral” (lbid., p. 53).Vincent visita
0s pais e amée observa: “Ele esta com bom aspecto, exceto pelas roupas. Ficou
lendo Dickens o diatodo e s6 fala quando Ihe perguntam alguma coisa; quanto ao
seu futuro, nem uma paavra’ (Ibid., p. 54).

Aos poucos os textos biblicos e as reflexdes religiosas vao se tornando
raros em suas cartas, até desaparecerem. Desenha e |é muito. Théo visita-o
sugerindo planos mais definitivos para o futuro, porém ele ndo esta preparado.
Vagueia sem trabalho, sem amigos e frequentemente sem pado; embora receba
dinheiro de casa e de Théo, é um péssimo administrador. Resolve, entdo, voltar a
Borinage e |4 permanece até agosto de 1880. Vive na casa de um mineiro e relata:
“No que é que eu poderia ser Util, para o que eu poderia servir; existe algo dentro
demim, o que seraentdo?’ (Van Gogh, 2010, p. 47). O quarto nacasado mineiro
€ seu primeiro estudio, é neste pequeno espago que inicia sua carreira de pintor,
desenhando os mineiros que seguiam para o trabalho cedo pela manha,

Diante da grande miséria, da desumanizacdo completa, morre sua suposta
vocagdo religiosa e Vincent se lanca na criagdo artistica. Borinage é um
renascimento. Aosvinte e sete anos Vincent € ele mesmo, pelaprimeiravez afirma
seus desgjos, seus prazeres, suas indignagdes. Em uma carta a Theéo, |é-se:
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Foi nesta grande miséria que eu senti renascerem as minhas energias e que
disse amim mesmo: segjacomo for, eu vou me reerguer de novo, retomarei
0 |4pis que abandonel no meu desalento, e recomegarei adesenhar, e desde
entdo parece que tudo mudou para mim, e agora eu estou a caminho e meu
|8pis se tornou um pouco mais décil, e parece querer ficar cada vez mais
diaadia(Van Gogh, 2010, p. 52).

E um desenhi statestemunha, desenhaem qual quer papel, em qual quer lugar,
com o que tem naméo. Vai a Bruxelas em outubro de 1880 e se instala num hotel,
buscando conhecer outros artistas. Com gjuda de Théo faz amizade com um jovem
pintor holandés, Van Rappard, que dura cinco anos, até que, em funcdo de um
mal entendido, brigam. N&o entra em contato com outros pintores na época de
Bruxelas porque ndo quer a carreiraacadémica— quer trilhar seu proprio caminho.
Estuda anatomia sozinho e desenha model 0s vivos.

Voltaacasados pais, em Etten, em abril de 1881, tendo |a permanecido por
mais 0ito meses, periodo em que se sentefeliz. Vai aHaia para se aconselhar com
Mauve sobre seu trabaho e retorna a Etten entusiasmado. Encontra a segunda
mulher que influencia sua vida — uma prima — jovem vilva com uma filha de
quatro anos. Tentatudo para aproximar-se dela, no entanto, mais umavez, recebe
um ndo. Acusa as familias de se oporem ao enlace, ndo tolerando o seu fracasso.
Fica irritadico, nervoso e o relacionamento com os pais torna-se mais dificil.
Apds uma violenta discussdo com o pai, retorna subitamente para Haia e 1a
permanece de dezembro de 1881 a setembro de 1883.

Af preocupa-se muito com o trago de seus desenhos e vai em busca de um
material que permitaexpressar abrutalidade, aamplitude e o vigor de suasfiguras.
Conta ao amigo Van Rappard — marco, 1883 — que os lapis Faber e Conté sdo
muito refinados, impedindo-o de atingir esse resultado. Pesguisa e encontra no
grafite natural e na greda da montanha materiais que oportunizem uma expressao
mais auténtica, simples e forte no desenho. Solicita ao irm&o que lhe envie esse
material e Théo o atende.

Elabora nessa cidade sua técnica de pintura, 0 que resulta numa estética
avancgada para seu tempo. Vincent pinta sem sistema de pinceladas. “Bato natela
com golpes irregulares, que deixo tais quais foram lancados. Empastamentos,
lugares da tela ndo cobertos aqui e ali, cantos deixados total mente inacabados,
retomadas brutalidades’ (Haziot, 2010, p. 116). Libera o gesto, volta ao trago
bruto: “Procuro, porém, ndo por detalhes demais, pois detalhes demais apagam o
devaneio. Se Tersteeg e meu irmdo me perguntarem: ‘ O que €isso, ervaou couve? ,
respondo: ‘Fico satisfeito que ndo sejam capazes de discernir’” (lbid., p. 118). Os
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objetivos de sua pintura ja se tornam claros: “Fazer sonhar o olhar através do
inacabado, da sugestdo, do traco livre, das descontinuidades, dos vazios onde o
olhar se aprofunda para sonhar” (lbid., p. 119).

E um periodo bom de trabal ho, mas pessoa mente, sente-se completamente
s0. N&o sabe viver sozinho, necessita muito de uma presenca fisica e afetiva.
Conhece uma mulher pobre, abandonada, suja, malvestida, prestesadar aluz ea
toma sob sua protecd@o. Desgja ardentemente formar uma familia. Enfrenta seus
pais, Théo e pessoas da cidade que ficam perplexas ao vé-lo com Sien e seu filho.
Pressionado, abandona tudo, mas esta separacéo € cruel e 0 reencontro com a
soliddo, terrivel. Ele se refugia por trés meses em Drenthe, uma das regifes mais
atrasadas e isoladas do pais. Sozinho, ndo se recompde e acaba abandonando o
lugar, suas bagagens e grande quantidade de estudos e desenhos.

Voltaa casados pais, tnico lugar em que pode encontrar um porto seguro.
Agrada-lhe tanto morar em Nuenen, aldeiaem que o pai passaraa ser paroco, que
|4 fica por dois anos, de dezembro de 1883 a novembro de 1885. Quer pintar
paisagens. Recebem-no com carinho, mudam a casa, transformam pecas,
constroem um estudio para ele, aceitam seu jeito excéntrico, deixam-no avontade
mesmo no vestir.

Viver com os pais é dificil. Ha um exercicio de amor e paciéncia de ambas
aspartes paraseguirem convivendo. Vincent, rompendo com todas asformalidades
e convengdes, segue excéntrico em seu temperamento. O pal escreve a Théo:

Tenho a impresséo de que Vincent esta de hovo passando por uma crise.
Ele parece estar com a mente cheia de melancolia. Mas como poderia ser
de outro modo? Deve ser muito doloroso para ele lembrar seu passado e
como acabaram seus rel acionamentos anteriores. Se ao menos ele tivesse
coragem suficiente para pensar na possibilidade de que a causa de seus
problemas esteja dentro de st mesmo [...] (Bonger, 2008, p. 65).

Nesta época, muito queixoso, suas cartas a Théo sdo lugubres, com
reclamacOes injustas: “Vocé ndo pode me dar uma esposa, vocé ndo pode me dar
um filho, vocé ndo pode me dar um emprego. Dinheiro, sim. Mas de que me
adianta, se eu tenho de passar sem o resto?’ (Bonger, 2008, p. 67). Théo parece
compreendé-lo e geralmente ndo revida.

Vincent encanta-se por outra moga, mas fracassa novamente. A familia
dela ndo consente na relagdo. Seguem os problemas e ele, muito amargurado.
Prossegue seu trabalho nas cabanas miseréveis dos tecel6es e camponeses, com
0S quais se encontra t&o intimamente envolvido que ndo concebe outra ideia a

328 o Revista de Psicandlise da SPPA, v. 20, n. 2, p. 319-347, agosto 2013

o



| N T 1] e [T 1171 ||

A vida por um fio

nao ser retraté-los. “ Ve o-me frequentemente mel hor entre as pessoas que ignoram
até mesmo o significado da palavraisolamento, por exemplo, 0s camponeses e 0s
teceldes, do que no mundo civilizado” (Van Gogh, 2010, p. 115). “Temos que
pintar os camponeses como se fossemos um deles, sentindo, pensando como eles
mesmos” (Ibid., p. 138). “Se uma pintura de camponeses cheira a toucinho, a
comida, abatatas, perfeito!” (Ibid., p. 139). “Quando estatarde cheguei achoupana,
encontrei as pessoas comendo a luz da janelinha em vez de estarem a mesa sob a
luz do candeeiro. Era espantosamente belo” (Ibid., p. 139). Esta cena € retratada
em Os comedores de batatas, enviada a Théo. Segue-se uma série ininterrupta de
cabanas de velhos camponeses, suas esposas com jeito de bruxas, avelhatorre da
igrejat

Théo, em uma carta diz 0 que pensa de seu irmao nessa época:

Vincent é uma dessas pessoas que passaram por todas as experiéncias
possiveis através da vida e acabam se retirando do mundo; agora, temos de
esperar paraver seelerealmenteéum génio|[...]. Euacho queeleé[...]. Se
obtiver sucesso em seu trabal ho, €le se tornara um grande homem (Bonger,
2008, p. 74).

1 Todos os direitos as imagens de Van Gogh pertencem ao Museu Van Gogh de Amsterda.
Obtivemos permissao do Museu para o uso de todas as imagens que constam no presente artigo.
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O pai ndo sabe como lidar com ele — sente-se impotente diante da violéncia
incontrolavel do filho. Ocorre um divércio entre ambos, e Vincent escreve que
ele nuncarefletiu sobre o que é arelagdo entre pai efilho. Se arelacdo com améae
€ de encontro, com o pai € permeada por grandes dificuldades. O pai, idolatrado,
€ depois rejeitado com aspereza. Morre em marco de 1885, mas sua sombra
continua sempre presente. Em outubro do mesmo ano, Vincent parece reencontrar
aconfiangaem si mesmo e pintamuito rdpido Natureza-morta coma Biblia aberta.
E um quadro fascinante, Gltimo didlogo entre pai e filho, mas que permanecera
vivo parasempre através daarte. Segundo Haziot (2010), aestridente notaamarel o-
lim&o deste quadro assinala um comego, seu estilo se liberta, sua paleta degela. E
aobrafundadorade Van Gogh: “A fé no cristianismo do pai tinha-se transformado
numa religido da arte” (Gayford, 2007, p. 170).

Apbdsamorte do pai, amée sai de Nuenen, encaixota os quadros e desenhos
de Vincent, deixando-o0s aos cuidados de um carpinteiro que os vende a um
negociante de ferro-velho. Tudo desapareceu.

Vincent vai para Antuérpia de novembro de 1885 afevereiro de 1886, com
trinta e dois anos, e trabalhaintensamente, atingindo seu limitefisico e emocional:
guase ndo come para pagar os modelos. Parece ter sido essa sua maior crise.
Sofre um desmantelamento. Perde dentes, vomita e contrai sifilis. Paga model os,
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prostitutas e vé que ndo conseguiria manter-se desta forma por muito mais tempo.
Passa a frequentar umaAcademia, onde consegue model os de graca, tem aulas de
desenho e pinta, nos botequins, esbogos de clientes. Atinge uma miséria fisica
nunca antes imaginada. Vai se exaurindo, desgastando, com desentendimentos
frequentes com os mestres da Academia. Mesmo nessas condigdes, mantém suas
ideias, sua liberdade, ndo se submetendo as regras académicas. Mas toma
consciéncia de que seu corpo tem limites e que, ao destrui-lo, destrGi-se como
pintor. Inquieta-se e tem que partir. Porém, havia mudancas. Com a morte do pai
e asaida da mée de Nuenen, afamilia que o acolhia ndo existiamais; ele perde o
lugar para onde sempre retornara— a casa paterna.

Vincent esta muito mal e Théo quer que ele retorne parao Brabant, mas ele
prefere ir a Paris e |4 permanece de marco de 1886 a fevereiro de 1888. Na
Antuérpia, deixa todo o seu trabaho, que nunca foi recuperado. Vai morar com
Théo em Montmartre e ali tem seu estadio. Pinta tudo a volta com cores leves,
flores, natureza-morta, influenciado por Monet, Sisley, Pizzarro, que estavam na
Galeria Goupil.

Este € um periodo de enriquecimento matuo para os irmaos. Estimulado
pela convivéncia com Théo, Vincent atinge um momento produtivo, de maior
integracdo, em que emerge da soliddo e circula pelo mundo da arte de Paris,
convivendo com artistas e introduzindo Théo na rede das vanguardas da época.
Desgjando reunir diferentesobras elangar jovens pintores, propde a Théo acriacéo
de uma galeria de arte. A dificuldade financeira e a negacéo de apoio pelos tios
fazem com que este sonho n&o se redlize.

Nesse mesmo periodo pinta em torno de vinte e seis autorretratos que
curiosamente surgem em um momento de proximidade com Théo, quando ndo
trocam correspondéncias. Pensamos que a presencade Théo possibilitou a Vincent
juntar-se, integrar-se e ser reconhecido. Faz seu Ultimo autorretrato em que aparece
pintando em frente ao cavalete, em amarelo, no qual ele se afirma como pintor
seguro de seus recursos. Pensamos o quanto a significativa producéo de
autorretratos neste periodo revela, aum tempo, a sua busca por integrar-sefjuntar-
Se e, por outro, a necessidade de ser reconhecido/olhado para afirmar o seu eu. E
nessa época gue pinta também os famosos sapatos, representando ele proprio —
andarilho solitério — assim como a dupla marchand-artista, que se consolida neste
periodo e segue até a morte de ambos.
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Em carta & m&e, Théo demonstra toda a sua vibragdo com a melhora do
irm&o durante o periodo sob seus cuidados em Paris — fez amigos, progrediu no
seu trabalho: “ Se pudermos continuar a viver juntos dessa maneira, e acho que a
sua fase mais dificil ja ficou para tras, ele finalmente encontrard seu caminho”
(Bonger, 2008, p. 77).

Vincent encerra suas exploragdes em Paris e, em fevereiro de 1888, com
trinta e quatro anos, vai ao sul permanecendo até maio de 1889. Decepciona-se
com a convivénciacom alguns artistas, mas nédo desiste do seu sonho de associar-
seaeles. Perseverante, sai em buscada cor dasuainfénciaensolarada no Brabant.
Muda-se paraArles, em Marselha. Diz Théo: “ Ainda me parece estranho que ele
tenha ido embora. Ultimamente, ele tem significado muito para mim” (Bonger,
2008, p. 82). Vincent trabalha no ultimo dia em Paris, limpando e arrumando o
estidio — “para que meu irmao pense que ainda estou aqui” (Ibid.). Ao chegar a
Arles, Vincent escreve a Théo: “Durante a viagem pensei em vocé tanto quanto
nanovaregido que eu avistava’ (Van Gogh, 2010, p. 185). A partir de ent&o, suas
cartas escritas em francés passam arefl etir seu interior —escreve muito, detalhando
sua aegria e felicidade.

Em Arles, Vincent realiza o seu sonho de construir uma casa, sua primeira
e Unica, a Casa Amarela. Ele decide que esta seria uma casa recheada de arte. Os
guadros que decoram as paredes sdo obras suas, de multiplos significados e
emoc0des, principalmente pelo contraste de cores e temas. Os dois quadros de
girassois, pintados antes dachegada de Gauguin, “ crepitavam de el etricidade como
nenhuma pintura floral alguma vez tinha conseguido” (Gayford, 2007, p. 8).
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Com esta construcdo, Vincent sonha pela primeira vez com uma casa que
Ilhe possihilite uma permanéncia mais duradoura, dando indicios de que tem a
esperanca de manter a maior integracdo alcancada em Paris. “Vivendo em hotel
ndo se progride, e agora, ao fim de um ano, terei movels, etc, que me pertenceréo
[...] acoisaécompletamente diferente quando setrata de umalonga permanéncia’
(Van Gogh, 2010, p. 203). Ele conquista a capacidade de estar sO, 0 que ndo
conseguira até entdo. Num depoimento temos a reflexdo de Vincent sobre este
sentimento: “Mas justamente o que faz com que as pessoas fiquem em casa é o
sentimento do lar, o aspecto tranquilizador e familiar das coisas. E claro que
gostaria de ter companhia, mas, se ndo tiver, ndo serd por isso que ficarei infeliz”
(Van Gogh, 2010, p. 269). A CasaAmarela, cuidadosamente decorada por Vincent,
revela o retorno ao lar:

A minhacasaaqui € pintada por fora de amarelo-manteiga e tem persianas
em verde-forte; fica, rodeadade sol, numapraga, onde também haum parque
verde com platanos, aloendros, acécias. Por dentro é pintada de branco e o
chdo é de azulgjos vermelhos. E, por cima, o céu de azul luminoso. L&
dentro posso, com efeito, viver erespirar, pensar e pintar (Guimarées, 2007,
ndo paginado).
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Nesse periodo de maior integracéo e criatividade, desgja compartilhar a
sua arte com outro artista. Seu irmao, que apoia a pintura experimental, gjuda a
organizar aida de Gauguin paraa CasaAmarela. Em uma carta, Théo expressa o
seu estimulo e esperanca:

Pois entdo Gauguin vai ficar com vocé; olhe, isso vai significar umagrande
mudanca na sua vida. Espero que vocé tenha sucesso em seu projeto de
transformar a casaem um refligio em que os artistas possam sentir-se como
se estivessem em suas préprias casas (Bonger, 2008, p. 118).

Colaboragéo, segundo elucidou em carta a Bernard, ndo queria
necessariamente dizer varios pintores a trabalharem no mesmo quadro, mas sim
uma conjugacao de ideias e técnicas pela qual a comunidade de artistas criaria
“quadros diferentes uns dos outros, mas gque convergem e complementam uns aos
outros.” (Gayford, 2007, p. 81).

E em Arles que o impulso criativo de Van Gogh atinge o seu épice e ele se
torna, como define ele préprio, “uma locomotiva de pintar [...]. Trabalho mesmo
em pleno meio-dia, em pleno sol, sem sombra alguma, nos campos de trigo, e me
alegro como uma cigarra’ (Van Gogh, 2010, p. 210). “Atualmente estou com a
lucidez ou a cegueira de um apaixonado pelo trabalho [...]. Pois esse ambiente de
cores étotalmente novo paramim e me exaltaextraordinariamente” (lbid., p. 268).
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“Em certos momentos, quando a natureza fica t&o bela quanto nesses dias, tenho
umalucidez terrivel, e entdo ndo me reconheco mais e o quadro me vem como em
sonho” (lbid., p. 274). “E s6 assim que eu sinto a vida, quando trabalho
arduamente” (Ibid., p. 224). “Estou num furor de trabalho, ja que as &rvores estéo
em flor e que eu gostaria de fazer um pomar da Provence de uma alegria
monstruosa’ (lbid., p. 198). “Também me falta uma noite estrelada com ciprestes
ou talvez sobre um campo de trigo maduro; agui hé& noites muito bonitas. Estou
numa continua febre de trabalho” (Ibid., p. 194).

Pinta a vista de Arles com um mar amarelo, uma barra de lirios violetas e,
ao fundo, a cidadezinha de belas mulheres. E a cor do amor, segundo Vincent.
Comecara téo ardente como ouro em fusdo. O amarelo se inflama no periodo
arlesiano. Vém da juventude — carruagem amarela dos pais, gosto intenso pelo
fim do dia e por do sol — os dourados, os amarelos, os aaranjados difundidos. A
atracdo por esta cor atravessa toda a sua vida. As evocagBes da cor, ho verdo de
1888, produzem uma série de obras-primas com tonalidades amarelas: “ A cor em
Vincent traduz tanto o que ele sente quanto o que ele vé, dois movimentos em
perfeito equilibrio neste verdo de 1888 que foi 0 zénite de sua vida’ (Haziot,
2010, p. 211). A cidade de Arles, retratada nesta explosdo de cores e denominada
por ele de Vinha Vermelha, é o Unico quadro que Vincent vende em vida

Vincent se entrega totalmente a esses amarelos, ouros e azuis para servi-
los, paramostrar sua vibragdo estética. “ Agoratemos aqui um glorioso calor forte
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e sem vento, que faz bem o meu género. Um sol, uma luz, que, nafata de algo
melhor, sb posso chamar de amarelo, amarel o-enxofre paido, lim&o paido ouro.
Como é belo 0 amarelo!” (Haziot, 2010, p. 210).

Um pintor do futuro para Vincent seria aquele capaz de fazer com a cor o
gue Wagner tinha feito com o0 som: “Mistura-la em novas e belas combinacdes
gue apaziguariam o espirito efalariamaama’ (Gayford, 2007, p. 180). A metéfora
da germinacdo traduz as muitas transformagdes que Vincent experimentara, de
comerciante de arte em pregador, até descobrir-se pintor. Escreve para a irma
Will: “Em cada ser humano que é saudavel e natural ha uma forca que germina,
tal como um gréo de trigo. E por isso avidanatural € germinacéo” (Ibid., p. 182).

Pinta o Semeador, imagem que o acompanha desde que se tornara artista.
Faz brotar através do seu trabalho a beleza das cores e uma estética avangada em
relacdo a seu tempo. Arles, a terra escolhida por Van Gogh, era uma cidade
decadente, que outrora tinha sido grande, mas que como ele, lutava por ter um
papel a desempenhar no mundo.

No autorretrato pintado em Arles, em 1888, utiliza-se da cor para declarar
sua serenidade, confianga e coragem:

Eu gostariade fazer o retrato de um amigo artista, que tem grandes sonhos,
que trabalha assim, como rouxinol canta, porque esta € a sua natureza. Este
homem sera loiro. Eu queria colocar no quadro meu apreco, o amor que
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tenho por ele. Vou exagerar no loiro de sua cabeleira, chegarel aos tons
aaranjados, aos cromos, ao limao palido. Atrés da cabeca, em vez de uma
parede banal do mesquinho apartamento, pinto o infinito, fago um fundo
simples com o0 azul mais rico, mais intenso que eu possa criar, e por esta
simples combinagdo da cabecaloiraclareada sobre este fundo azul, obtenho
um efeito misterioso como a estrela no anil profundo (Van Gogh, 2010,
p. 249).

Vincent renasce na Provence ensolarada e nos traz um depoimento vivo de
como é renascer, sentir-se vivo e real, criativo. “Ha momentos em que sinto meu
sangue voltando a querer circular em minhas veias® (Van Gogh, 2010, p. 186).
“ A medida que o sangue me volta, aideia de triunfar também me volta’ (p. 206).
Durante o periodo — um ano e trés meses — que passa em Arles, produz perto de
duzentos quadros, sendo muitos deles obras-primas. Dedicado a leitura, acredita
gue o dever do artista é olhar o mundo a sua volta e refletir sobre ele. Adquire o
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habito de ler durante algumas horas todas as noites—jornais, revistas e romances.
“Impelido por uma certa voracidade mental, até os jornais leio furiosamente”
(Gayford, 2007, p. 85). A leitura de alguns livros 0 impressiona tanto que os vé
“em termos de contrastes de cores, entre 0s azuis soturnos e o halo radioso do
sol” (Ibid., p. 84).

Vincent, entusiasmado e muito depressa, pinta a partir do que vé diante de
si: “Ao ar livre, exposto ao vento, ao sol, a curiosidade das pessoas, trabal hamos
o melhor que podemos, enchemos nossa tela indiferentes ao que nos rodeia. Mas
€ assim que captamos o verdadeiro e 0 essencial — a parte mais dificil” (Gayford,
2007, p. 75). Quando exaltado, revela a capacidade de “reunir em seu espirito
todo o tipo de associacdes dispares, relacionando pessoas reais com livros e
imagens’ (Ibid., p. 88). Assim, impactado pela descricéo de Gauguin, desenhade
memoaria, varios meses depois, o quadro por ele descrito.

Pintar de meméria e imaginacdo € perigoso, poderia ser assaltado por
pensamentos e ideias lUgubres. Pela fragilidade de seu estado, estas recordacoes
relacionadas ao seu passado poderiam desorganizé-lo. Porém, na companhia de
Gauguin, sente-se destemido e escreve a Théo:

Vou dedicar-me a pintar mais vezes de meméria, e as telas pintadas de
memdria sdo sempre menos desajeitadas e tém um aspecto mais artistico
do que os estudos avista[...]. Temostido aqui vento e chuva, e ainda bem
gue eu ndo estou sozinho. Nos dias maus trabalho de memoéria, coisa que
ndo podia fazer se estivesse sozinho (Gayford, 2007, p. 123).

Dentro de suatrajetéria marcada por descontinuidades, € também em Arles
gue Van Gogh experimenta uma outra grande ruptura da qual ele nunca mais se
recupera. Convive com Gauguin por poucos meses, sendo que arelagdo dos dois
€ marcada por desencontros.

De certo modo, Gauguin entendeu-o mal. Vincent ndo era um inspirado
artista louco; era um grande pintor que tentava desesperadamente manter-
se mentalmente s8o. Via o mundo com uma intensidade rara, que dava as
suas obras um grande poder. E era enquanto olhava e pintava que conhecia
omaior prazer de que asuanaturezaatormentada era capaz (Gayford, 2007,
p. 302).

Navésperade Natal, quando noiva com Jo, Théo recebe uma carta dizendo
gue Van Gogh tinha, depois da briga com Gauguin, cortado a orelhae alevarade
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presente a uma mulher que trabalhava num bordel. Vai sangrando para o hospital
e la Théo o encontra, passando todo o periodo de festas com ele. Descreve a
situacdo do irm&o como terrivel, em uma carta a noiva

Se el etivesse encontrado alguém com quem pudesse abrir o coraco, talvez
nunca tivesse chegado a esse ponto [...]. Ainda h& esperanga, mas durante
sua vida ele ja realizou muito mais que a maioria, a0 mesmo tempo que
sofreu e lutou muito mais que grande parte das pessoas seria capaz. Se ele
tiver de morrer, ent&o que seja, mas fico de coragéo partido, cada vez que
penso nessa possibilidade (Bonger, 2008, p. 87).

No dia 21 de abril de 1890, Vincent decide ser internado. Se, naAntuérpia,
aexperiénciaémarcadapelo declinio, peladesintegracdo, em Arles Vincent atinge
0 &pice, desenvolve a0 maximo seu potencial verdadeiro nessa direcéo: perde
tudo o que conquistara— a casa, as relagdes, aintegracdo. Destavez, retornar para
a casa dos pais ndo € mais possivel, morar com Théo muito menos. Sente-se
incapaz de reinstalar-se na sua casa-atelié e ficar sozinho. A Casa Amarela,
recheada de arte e antes habitada por Vincent, desmorona, se esvaziade significado
tal qual o préprio pintor. Seus sentimentos sdo de angUstia, vazio, neste momento
ndo ha esperanca. Sua pintura, assim como ele, ndo vale nada. Vai, entdo, parao
sanatorio Saint Rémy e se preocupacom dinheiro. Mas Théo o tranquilizadizendo-
Ihe que dinheiro ndo seria nada perto do que ele lhe retribuira em trabalho e
fraternidade.

Vincent, muito deprimido, quer sair do hospital. Manda caixas de quadros
a0 irmdo: “Enviarei nos proximos dias duas caixas de quadros, alguns dos quais
ndo tenha receio de destruir”. Apos té-los enviado, escreve: “Ha um monte de
lixo dentro, que devera ser destruido, mas o0s enviel mesmo para que Vocé possa
conservar o que julga ser passivel” (Haziot, 2010, p. 272). E claro que a histéria
da arte deve muito a Théo néo ter levado em conta tais instrucdes, preservando a
obra e aimagem de um génio. Em Saint-Rémy Vincent ressurge, mais uma vez
sua sensibilidade capta a energia, a beleza indescritivel das oliveiras, reaparece a
esperanca e ele escreve a Théo:

Ah, meu caro Théo, sevocévisse asaliveirasnessaépocal [...]. A folhagem
prata velha e prata verdejante contra o azul. E o solo lavrado aaranjado
[...]. E deumadelicadeza, de umadistingdo! [...]. O murmdrio deum jardim
deoliveirastem algo demuito intimo, deimensamentevelho. E lindo demais
para que eu ouse pint&lo ou possa concebé-lo (Haziot, 2010, p. 273).
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Mesmo assim, ele pinta neste periodo um total de cento e quarenta telas.
Deixa o0 sanatério de Saint- Remy em maio para viver em uma hospedaria em
Auvers-sur-Oise, cuidadosamente escolhida por Théo e aos cuidados do Dr.
Gachet. Visita Théo em Paris, |4 permanecendo por trés dias e parte novamente
paraAuvers. Segue pintando até amorte em 27 de julho de 1890, aos trinta e sete
anos. Em seu Ultimo impulso de produtividade pinta em dois meses sessenta e
seis quadros. Passa as Ultimas horas nos bragos de Théo, morre junto dele? No
bolso de suas vestes encontra-se uma carta enderecada ao irmao. Theo, dirigindo-
Se a mae, escreve:

N&o se pode descrever até que ponto se esta triste nem encontrar 0 menor
conforto. E umatristezaquevai perdurar e que, certamente, ndo conseguirei
esguecer enquanto viver. A Unica coisa que posso dizer é que ele recebeu
agora o0 descanso por que tanto ansiava [...]. A vida foi sempre um fardo
pesado demais para €le; mas agora, como acontece com tanta frequéncia,
todo mundo estalouvando o seu talento [...]. Oh, mae, ele eratéo meu, meu
préprio irmao! (Bonger, 2008, p. 101).

Apbs a morte de Vincent, Théo toma varias iniciativas para preservar a
obrado irm&o. Solicitadafamiliaarenincia por escrito de todos os direitos sobre
aobra. Como todos acreditavam serem sem valor, consentiram na hora. Procura
Durand-Ruel para expb-la, seu pedido é negado. Desgja escrever uma biografia
de Vincent e recorre ao escritor Albert Aurier parafazé-lo. Em mais uma carta a
méae, dois meses apds a morte de Vincent, Théo escreve: “ Seria realmente um
livro notavel se fosse possivel ver em quantas coisas ele (Vincent) pensou, e
como ele sempre permaneceu fiel asi mesmo” (Bonger, 2008, p. 29).

Seis meses depois da morte de Vincent, morre também Théo, em 21 de
janeiro de 1891, aos trinta e quatro anos, deixando a esposa e um filho de menos
de um ano de idade com o mesmo nome do irmdo: Vincent Willem Van Gogh.
Johanna, vilva, retorna a Paris, com um filho nos bragos, uma vida destruida,
centenas de telas de Vincent, varios desenhos e toda a correspondéncia dosirmaos.
Aconselhada por seu irméo a se desfazer desta obra sem valor, recusa-se a escuté&
lo, reunindo as cartas na tentativa de reencontrar Théo, o homem que amara
apaixonadamente. A leitura das cartas fez com que reencontrasse Vincent,

2 Uma biografia recente escrita por Steven Naifeh e Gregory White Smith (2012), que passaram
10 anos estudando a vida de Van Gogh, apresenta varios indicios que corroboram a teoria de morte
acidental e ndo suicidio do pintor, morto por engano por dois adolescentes que brincavam com uma
arma. Cabe lembrar que ha registro de que, em fungdo de sua aparéncia, ele ja fora agredido
anteriormente por adolescentes na rua.
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escrevesse sua biografia e desse um sentido a vida e obra deste grande pintor. A
seguir realiza exposi¢oes, vende alguns quadros para fazé-los conhecidos, traduz
e edita a correspondéncia e a biografia de Vincent. Johanna espera mais de vinte
e quatro anos desde amorte de Théo para publicar o livro. E comovente o cuidado
gue se revela nas suas palavras: “Teria sido uma injustica feita a Vincent criar
interesse em sua personalidade antes que o trabalho a que dedicou sua vidafosse
reconhecido e apreciado como o merecia’ (Bonger, 2008, p. 29).

O tempo nessa histéria parece muito tal a sua intensidade, mas € pouco.
Ambos morreram cedo. A dedicac&o de Johanna a Vincent, tudo que elafaz para
gue suaobrasejareconhecidatorna-se aindamaisimpressionante se considerarmos
gue seu casamento com Théo durou menos de dois anos.

A primeiradecisdo de Johanna éfazer o filho, o quinto Vincent Willem Van
Gogh, herdeiro da obra do tio. Assim como seus pais, Vincent continua cuidando,
negando-se a vendé-la e conquistando, com ajuda do governo holandés, a
construcdo do museu Van Gogh, em 1973, em Amsterdd, onde se encontram a
obra e os arquivos de Van Gogh. E por meio da continuidade deste cuidado que
Van Gogh segue vivo.

Consideracdes finais

A trgjetéria de Vincent nos impressiona como um caso exemplar da luta
humana pela vida e da dificil caminhada na busca do st mesmo. Desde o inicio, a
necessidade humana bésica é ser e continuar a ser, vir atornar-se uma pessoa rea
num mundo real. Ao longo davida até amorte, a continuidade de ser permanecera
como a questdo fundamental da salde psiquica. Vincent, caminhante solitério,
nos mostra, com muita intensidade e crueza e por meio de suas Cartas a Théo, a
batalha do criador na arte, que é também a batalha de todos nos, criadores na
vida.

A condicdo de desamparo, fragilidade, solidéo e dependénciado ser humano
€ exposta tanto em sua histéria quanto em suas cartas. “O gue € gue eu Sou aos
olhos da maioria — uma nulidade ou um homem excéntrico ou desagradavel —
alguém que ndo tem uma situacdo na sociedade ou que ndo aterd; enfim, pouco
menos que nada’ (Van Gogh, 2010, p. 76). “Desgo tao frequentemente a sua
presenca e penso tanto em voc&’ (Ibid., p. 90). “Faca todo o possivel para vir
rapidamente, irmao, poisndo sei até quando vou conseguir aguentar. Estou muito
abatido, sinto que vou sucumbir sob este peso” (Ibid., p. 99). “O isolamento é
uma coisa penosa, a gente se sente como numa prisdo” (I1bid., p. 115). “Vocé sabe
0 que faz desaparecer a prisfo. E toda afeicdo profunda, séria. Ser amigos, ser
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irméos, amar, isto abre a porta da prisdo por poder soberano, com um encanto
muito poderoso. Mas aquel e que ndo tem isso permanece namorte” (Ibid., p. 48).
“Eu queria poder chegar a essa seguranca que nos torna felizes, alegres e vivos
em todos os momentos” (lbid.,p. 274).

Para Vincent, a relacdo com Theéo, cada cidade explorada, o forte contato
com a natureza, os anos de escola, o trabalho, o estudo da arte e até mesmo os
momentos de desilusio integram uma soma de experiéncias que o levam a
encontrar-se, reconquistar a esperanca e nascer como pintor. A intensidade com
gue vive sua vida ndo |he permite deixar nada pela metade. Assim, obstinado,
segue buscando sua verdadeira vocagdo, ndo importando o que encontrara pelo
caminho. Cada experiéncia sera um acréscimo, mesmo gue ele, tal qual a fénix,
tenha que renascer das préprias cinzas, integrar-se, unindo suas forcas.

Vincent tem um percurso cheio de descontinuidades e rupturas até o seu
nascimento como pintor jano final davida. E um andarilho solitario que percorre
um longo caminho passando por diversoslugarescomo Londres, Paris, Amsterdam,
Etten, Bruxelas, Borinage, Haia, Drenthe, Nuenen, Antuérpia, Arles, Saint-Remy
e Auvers. Chama a atencdo como, apesar de toda a tragédia que foi a sua vida,
nunca desistiu: “Parece-me gue sou um caminhante que esta indo a algum lugar,
que tem um destino” (Van Gogh, 1997, p. 238). “Continuar, continuar, isso que é
necessario” (lbid., p. 40).

Para Winnicott (1990), a natureza humana é quase tudo que temos e é
essencialmente uma tendéncia inata a integracdo numa unidade. Ela segue, ao
longo davida, expressando-se tanto na salide quanto nos disturbios psiquicos. No
inicio o bebé ndo é umaunidade. Esta é adupla mée-bebé, sendo que o bebé sente
améae como parte dele, como um objeto subjetivo. Astarefas e conquistasessenciais
ocorrem na etapa mais primitiva de dependéncia absoluta e cuidados maternos.
Neste periodo se constituem as bases da existéncia e da salide psiquica:

Deinicio, o relacionamento € com o objeto subjetivo, e € umalongajornada
dagui até o desenvolvimento e o estabelecimento da capacidade de se
relacionar com um objeto que € percebido objetivamente e que tem a
possibilidade de ter uma existéncia separada, uma existéncia exterior ao
controle onipotente do individuo (Winnicott, 1979a, p. 202).

O estado de unidade € necessério para chegar a0 comego, engatar na vida:
“E um esforgo constante chegar ao pontoinicial eai semanter” (Winnicott, 1979b,
p. 174). Alcangar aidentidade unitaria— Eu Sou — € uma conquista que marca o
comego do individuo, talvez o principal, tornando-o capaz de relacionar-se com a
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realidade externa. E umalongajornada, ndo linear, quevai dadependénciaabsoluta
rumo a independéncia. Cabe lembrar que cada etapa sempre implica a presenca
de outro ser humano que a facilite.

O dedlizar de umacondicéo deintegracdo paraadesintegracdo € umamarca
do ser humano. Vincent busca incessantemente manter a integracdo e fracassa
Em periodos fugazes se descreve alcancando, vibrando muito e despencando. E
nas suas caminhadas, no contato com a natureza, nas visitas a museus, nos
momentos de leitura e principalmente quando pinta, que ele se sente integrado,
vivo e redl. A adaptacdo ativa do ambiente tem papel fundamental, pois quando
Vincent se perde — desagregado, aniquilado — perde também sua obra e € 0
acolhimento da familia, em especial 0 acolhimento continuo do irméo que
possibilita o retorno as experiéncias ligadas a arte, ponto de apoio que |he permite
seguir adiante na busca incessante de s mesmo.

Vincent nos faz pensar na forca da heranga, da natureza humana, de um
lado, e do ambiente, de outro. Ele sofre muito com a sua doenca — que néo chega
ater um diagnostico preciso — e ndo se submete aos tratamentos da época. Apesar
da doencga, mas também por causa dela e provavelmente em decorréncia da
aceitacdo e acolhimento do ambiente, Vincent alcanca 0 maximo do seu potencial
criativo. Winnicott (1970) destaca que sempre ha uma chance de recuperacéo no
caso de a regressdo a dependéncia ser acolhida pelo ambiente, podendo assim o
desenvolvimento ser retomado. Vemos esta situagdo se repetir inlmeras vezes a0
longo da vida de Van Gogh. Desta forma, € possivel alcangar um senso de self
baseado na experiéncia de viver como uma pessoa aceita. Encontramos no seu
sofrimento um tipo de angustia ilustrada por Winnicott como tipica daquelas
pessoas que ndo puderam manter a integracdo numa unidade: o sentimento de
inutilidade. Assim Vincent escreve aThéo: “ A quem poderia eu ser Gtil de alguma
maneira?’ (Van Gogh, 2010, p. 38). “Espere, talvez um dia vocé vera que eu
também sou um trabalhador, e embora eu ndo saiba de antem&o o que me seréa
possivel, espero ainda fazer uns rabiscos onde poderia fazer algo de humano”
(Ibid., p. 54).

Em suatragjetdria, vemos que Vincent consegue preservar asuacriatividade
e contato com o mundo subjetivo, apesar dadificul dade de contato com arealidade
compartilhada. Tracos importantes de sua personalidade sdo a intensidade, a
insubmisso e a liberdade com que expressa seus sentimentos nos desenhos, na
pintura, nas relagdes familiares e amorosas. Neste viés, cabe observar que suas
investidas amorosas tem como desenlace repetidos fracassos e decepcoes, tal a
suaintensidade e falta de apoio na realidade compartilhada. Pensamos que estes
episddios deixam marcas profundas em sua frégil personaidade, desencadeando
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uma progressiva desorganizacdo e empobrecimento emocional.

Para Winnicott, a capacidade de viver de acordo com o verdadeiro self é
uma importante conquista do desenvolvimento. Simultaneamente atribui
importancia ao falso self como funcéo defensiva e protetora do verdadeiro self.
Destaca-se um desequilibrio em Vincent que, completamente transparente, vé-se
em dificuldade de lidar com seus repetidos fracassos e decepcoes. A vida estava
sempre por um fio, por vezes parecia distante, inatingivel. Sua trajetéria ilustra,
de modo comovente, aluta para alcanggla e manté-la. Winnicott (1975) escreve:

Raramente [...] chegamos ao ponto em que podemos comegar a descrever
0 que se parece a vida, a parte a doenca ou a auséncia desta [...]. Isso
equivale a dizer que ainda temos de enfrentar a questdo de saber sobre o
gue versa a vida. Sobre o que versa a vida? [...]. Os pacientes [...] que
pairam permanentemente entre o viver e 0 ndo viver forcam-nos a encarar
esse problema, problema que realmente é préprio, ndo dos psi coneur 6ti cos,
mas de todos 0s seres humanos (p. 137-9, grifos do autor).

Vincent queixa-se com muitalucidez de ndo estar vivendo avidaverdadeira
eva se realizando, cada vez mais, na vida artistica: “Mesmo esta vida artistica,
gue sabemos ndo ser a verdadeira, parece-me tao vivida e seria uma ingratidéo
ndo contentar-me com ela’ (Van Gogh, 2010, p. 200). “Acho que a vida é téo
curta e passa tdo rapido, ora, sendo pintor € preciso pintar” (Ibid., p. 216).

Se 0 acontecer humano depende da intervencdo do ambiente, como refere
Winnicott, podemos dizer que Vincent recebe da familia, e principalmente de
Théo, esta sustentacéo que Ihe facilita seguir adiante. Este aspecto darelacéo esta
presente nas cartas deste Ultimo: “No entanto, ndo quero que se preocupe com
essas coisas, meu velho camarada, mas lembre-se de que aquilo que me da o
maior prazer é saber que vocé se encontra em bom estado de salide e que esta
ocupado na realizacdo de seu trabalho, o que é admiravel” (Bonger, 2008,
p.196).“ Quanto a vaocé, vocé ja descobriu seu caminho, [...] sua carruagem tem
rodas firmes e fortes, e eu também estou comegando a descobrir 0 meu, gracas a
minha boa esposa’ (Ibid., p. 197):

Realmente vocé esta dando um valor excessivo a uma coisa que €
inteiramente natural, sem levar em consideragcdo que ja me pagou Vérias
vezes, através do trabalho que realiza e da sua amizade, que é de um valor
muito mais elevado que qualquer quantia de dinheiro que eu jamais possa
esperar possuir (Bonger, 2008, p. 126).
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Acompanhar a trajetéria de vida de Vincent é também acompanhar a
trajetdria de uma relagdo de amizade que se desenvolve entre 0s irmaos e se
mantém até o final através de correspondéncias. Podemos pensar acorrespondéncia
para aém do sentido comum de troca de cartas, como um aspecto essencia da
amizade (Kancyper, 2012), esta irmandade escolhida por afinidades reciprocas.
A amizade é uma relacdo horizontal, de empatia reciproca: 0 amigo como irméo
€um duplo complementar e possi bilitao desprendimento do poder vertical exercido
na relagdo pais/filhos. A amizade acontece entre semelhantes, mas n&o idénticos,
porque, na realidade, ela engendra singularidades, identidades. Assim, podemos
pensar que a amizade entre Théo e Vincent foi estruturante e fundamental para a
caminhada de ambos em busca de s mesmo. Sem Théo, ndo haveria Vincent,
assim como sem Vincent ndo haveria Théo. Formam uma dupla complementar
marchand-artista, que se desenvolve com respeito pela alteridade e um profundo
desgjo de colaborar no interminavel processo de construcéo da prépriaidentidade
e do outro.

Ao final deste trabaho, gostariamos também de dizer algumas palavras
sobre a escrita do mesmo. Refazer o percurso de Vincent para a descoberta de sua
histéria nos exigiu um grande esforco de aproximagdo do materia — cartas e

@ biografias — para captar o detalhe, sem perder de vista o fio que nos levou a @

descortinar 0s seus muitos nascimentos e rupturas ao longo da vida até nascer
como pintor. Tivemos também que vencer o desafio de transformar e traduzir em
paavras nosso encantamento com a sua caminhada na busca de si mesmo, sua
autenticidade, criatividade e relagdo com o irm&o Théo, que, mais do que uma
relacdo fraterna, revelou-se uma real relacdo de amizade. Reconhecemos ser
impossivel, e nem foi 0 Nosso objetivo, reproduzir a sua histéria na integra. Mas
esperamos que a versdo escrita unindo fragmentos por nés escolhidos tenha
comunicado algo da intensidade com que Van Gogh — este genial pintor e ser
humano incomum — viveu e lutou para alcancar a vida.

“ Apenas partes de nés alguma vez tocar&o
partes dos outros — a verdade de alguém é
apenas isso na realidade — a verdade de
alguém. Podemos apenas compartilhar a parte
que é aceitavel dentro do conhecimento do
outro, portanto a gente estd quase sempre
sozinha. Como deve ser na natureza
evidentemente—no maximo talvezisso pudesse
fazer nossa compreensao buscar a solidéo de
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outro” (Marilyn Monroe, citado por Buchthal
& Comment, 2011). O

Abstract

Life, hanging on a thread

Without Théo there would be no Vincent. We think about how much human beings
need the environment to become real, create, and believe. Théo represented this
shelter in the life of Vincent Van Gogh. We find in Winnicott, in Letters to Théo,
and in three biographies on Van Gogh, the necessary references to follow the
amazing trajectory of Van Gogh, an exemplary case of human struggle for life
and of the difficult trgjectory in the search of oneself.

Keywords. one self, human nature, environment, Van Gogh.

Resumen

Lavida por un hilo

Sn Théo no habria Vincent. Pensamos en |o tanto que el ser humano necesita del
ambiente para hacerse real, crear y creer. Théo representd en la vida de Vincent
Van Gogh este puerto seguro. Encontramos en Winnicott, en Cartasa Théo y en
tres biografias sobre Van Gogh las referencias necesarias para acompafar €l
impresionante recorrido de Van Gogh, un caso gemplar de lucha humana por la
viday de la dificil caminada en la busgueda de uno mismo.

Palabras clave: uno mismo, naturaleza humana, ambiente, Van Gogh.
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