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Introdução

A questão da cultura é e sempre foi um elemento central na psicanálise. O
binômio psicanálise e cultura está presente em toda a obra de Freud e cada vez
mais se evidencia a necessidade da inserção do psicanalista na sociedade e o
estabelecimento de diálogo com outras disciplinas. Através da psicanálise,
memórias são revividas para serem compreendidas e ressignificadas. O encontro
de dois saberes nas particularidades da literatura e da psicanálise é um exercício
fecundo que permite reflexões a partir de diferentes abordagens que contribuem
para a integração do conhecimento na busca da compreensão do homem e sua
realidade.

O professor Homero Vizeu Araujo apresenta no seu texto a obra e o poeta
João Cabral nas suas particularidades. A psicanalista Marlene Silveira Araujo
conta uma história que inicia a partir do encontro entre os autores, que, articulando
aspectos do passado e do presente, buscam reconstruir, nas entrevistas e relatos
apresentados no texto, dados biográficos do poeta e aspectos da sua produção
literária em que aparecem motivações inconscientes.

Sobre severinos e cemitérios: dois poemas sobre a cena
nordestina

Com Rubem Braga, certa vez,

lia, em provas, Dois Parlamentos,

na manhã, Ipanema e verão,

em volta do alto apartamento,

sem que carniça houvesse perto,

sem explicação, todo um elenco

de urubus se pôs a rondar

a cobertura, em voos pensos:

como se farejassem a morte

no texto que estávamos lendo

e se a inodora morte escrita

não fosse esconjuro mas treno (Melo Neto, 1994, p. 397).

Morte e vida severina é provavelmente a obra mais conhecida de João
Cabral de Melo Neto, que nela armou um auto de natal da tradição ibérica e um
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vigoroso poema em voz alta. Temos aqui, sendo poema em voz alta, uma obra
voltada para o público em geral, para além do público treinado e especializado
que consome poesia. Mas a busca de um público maior não retira o poema do
circuito das obsessões e ideias fixas do poeta, afinal já havia algo de severino no
homem marginalizado de O rio e de O cão sem plumas. Para Barbosa (1975), em
A imitação da forma, mais do que ser descendente da tradição ibérica do auto
pastoril, o poema dramático sobre a condição severina é teatro didático empenhado
em expor e discutir os significados possíveis dos termos do título. Se o percurso
do retirante puxa o fio narrativo, a condição severina é discutida desde o título
mediante a relação morte/vida.

Sob a forma de auto, o poeta registra a condição severina, eivada de
adversidades cujos limites encontram-se na migração do sertão à cidade. Em um
texto que se encerra com o nascimento de mais um Severino, a presença da morte
é constante, reiterativa.

– Desde que estou retirando

só a morte vejo ativa,

só a morte deparei

e às vezes até festiva;

só a morte tem encontrado

quem pensava encontrar vida,

e o pouco que não foi morte

foi de vida severina

(aquela vida que é menos

vivida que defendida,

e é ainda mais severina

para o homem que retira) (Melo Neto, 1994, p. 177-8).

No tratamento do público, invocado em cena pelo ator que encarna o típico
Severino, há uma espécie de reverência não isenta de ironia (Vossas Senhorias).
A seguir um trecho clássico do início da peça, sob a rubrica pedagógica de O
retirante explica ao leitor quem é e a que vai:

Somos muitos Severinos

iguais em tudo na vida:

na mesma cabeça grande

que a custo é que se equilibra,

no mesmo ventre crescido



Homero Vizeu Araujo, Marlene Silveira Araujo

372 Revista de Psicanálise da SPPA, v. 20, n. 2, p. 369-387, agosto 2013

sobre as mesmas pernas finas,

e iguais também porque o sangue

que usamos tem pouca tinta.

E se somos Severinos

iguais em tudo na vida,

morremos de morte igual,

mesma morte severina:

que é a morte de que se morre

de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,

de fome um pouco por dia

(de fraqueza e de doença

é que a morte severina

ataca em qualquer idade,

e até gente não nascida).

[...]

Mas, para que me conheçam

melhor Vossas Senhorias

e melhor possam seguir

a história de minha vida,

passo a ser o Severino

que em vossa presença emigra (Melo Neto, 1994, p. 172).

Os versos famosos dedicam-se a definir a condição severina e anotam seu
caráter coletivo e desgraçado, para, na sequência, o poema voltar-se para o leitor,
invocado na segunda pessoa do plural do pronome de tratamento, o que rende
certo caráter cerimonioso ao apelo. E o apelo vem na oração adversativa com
mensagem elucidativa e pedagógica, como que enfatizando que o Severino que
em vossa presença emigra é um artifício poético a encarnar a classe/condição
severina. Vale dizer, o público não é convidado a ser manifestar, não é questionado
ou provocado, mas antes chamado a acompanhar a trajetória do arquetípico
Severino.

Barbosa (1975) notou que uma lição enfática, embora não única, deste
poema reside na descoberta de que os dois limites do percurso severino – morte e
vida – encontram-se em equivalência produzida socialmente. É esta sociedade
desigual e espoliadora que produz o enterro em rede dos irmãos das almas, que
garante a profissão da rezadora de defuntos e que promove o enterro do trabalhador
do eito, já na Zona da Mata. Uma vez chegado à cidade de Recife, junto aos
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muros de um cemitério, o retirante começa a conhecer o sentido escondido de sua
jornada. O esclarecimento é lapidar e ostensivo:

– E este povo lá de riba

de Pernambuco, da Paraíba,

que vem buscar no Recife

poder morrer de velhice,

encontra só, aqui chegando,

cemitérios esperando.

– Não é viagem o que fazem,

vindo por essas caatingas, vargens;

aí está o seu erro:

vêm é seguindo seu próprio enterro (Melo Neto, 1994, p. 191).

Lá se vão as esperanças nutridas durante a jornada severina de que a miséria
rural alcançasse remédio na área urbana: em Recife a desgraça não arrefece.
Embora o retirante pobre soubesse que o trabalho braçal e mal remunerado o
aguardava, havia a expectativa de que a miséria severina diminuísse no quando
urbana. A persistência da condição severina fecha o circuito, iguala morte e vida
implacavelmente, com a desativação da perspectiva de sobrevivência que o
empurrara do sertão até o mar. Severino considera agora a possibilidade do suicídio,
jogar-se no rio: caixão macio de lama, mortalha macia e líquida. Na sequência,
no entanto, a Mulher anuncia o nascimento do Menino, o que equivale a uma
resposta à pergunta desesperada feita por Severino ao Mestre Carpina:

– Severino retirante,

deixe agora que lhe diga:

eu não sei bem a resposta

da pergunta que fazia,

se não vale mais saltar

fora da ponte e da vida;

nem conheço essa resposta,

se quer mesmo que lhe diga;

é difícil defender,

só com palavras, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que vê, Severina;

mas se responder não pude
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à pergunta que fazia,

ela, a vida, a respondeu

com sua presença viva (Melo Neto, 1994, p. 201).

Com seu Auto de natal pernambucano, sai reforçado o vínculo de João
Cabral com a poesia popular nordestina e com a tradição ibérica, além de se obter
uma linguagem que se identifica com a condição severina e a mimetiza. A
identificação aqui parece ser efeito crucial e contribui decisivamente para o apelo
emocional da peça, o que equivale a dizer que o procedimento do poeta vai no
sentido oposto às provocações e ao distanciamento logrados em sua poesia
reflexiva, de O engenheiro à Antiode, sem falar em Uma faca só lâmina. Voltado
para um público maior, o teatro do poeta é antibrechtiano no esforço entre
argumentativo e encantatório, explorando uma forma literária mais acessível
(redondilha maior e personagens tratados de forma elevada e séria). Em Dois
parlamentos (1958-1960), o poeta voltará à miséria e morte nordestinas, mas em
poemas satíricos e macabros que exploram os efeitos contrários à Morte e vida
severina. A proximidade temática, inclusive explorando o semiárido e a zona da
mata, dá notícia da coerência e tenacidade do autor, que, em suas ideias fixas,
busca novas formas e efeitos.

A voz de cima fala sobre os de baixo: um parlamento em ritmo
senador e com sotaque sulista

O próprio João Cabral classificou o poema Dois parlamentos como poema
em voz alta, obra contida em seu livro de maior número de reedições, Morte e
vida severina e outros poemas em voz alta. Na explicação sucinta e eficiente,
muito cabralina, mas não assinada, que consta no exemplar:

Este livro, de poemas que talvez funcionem em voz alta (para a meia-atenção

ou quarta parte de atenção que, em geral, é quanto pode receber o poema

que se ouve), contém: um auto (Morte e vida severina), um monólogo (O

rio), dois poemas que, ao serem publicados, o autor apelidou parlamentos,

e outros poemas menores que, com esses dois, por implicarem mais de

uma voz, parecem, senão pedir, ao menos suportar uma leitura a vozes e,

consequentemente, em voz alta (Melo Neto, 1985, p. 6).

Na razoavelmente áspera autocrítica do autor, seriam poemas que exigiriam



Memória e morte severinas: duas abordagens de João Cabral de Melo Neto

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 20, n. 2, p. 369-387, agosto 2013  375

menos do leitor, mas também levariam o traço estrutural de pedirem mais de uma
voz. Entre eles, Dois parlamentos1  é de 1958-1960, portanto posterior à Morte e
vida severina (1954-55). Mais que isso, nele estão os dois poemas longos em que
João Cabral volta ao assunto regional. Sertão e Zona da Mata são as paisagens
exploradas aqui. Ou seja, a zona árida e a zona úmida do Nordeste. O primeiro
parlamento é Congresso no polígono das secas (ritmo senador; sotaque sulista),
o segundo parlamento é Festa na casa-grande (ritmo deputado; sotaque
nordestino).

A disposição humorística, que ganhará em tom macabro a seguir, é notável
no subtítulo entre parênteses, mas a malícia já esta no título. Congresso no polígono
das secas trata de referir a boa vontade burocrática governamental que inventou
um nome para a região assolada pela seca, a região de clima semiárido, definida
e batizada desde 1951. O polígono, criado com vistas às ações governamentais de
combate aos efeitos da seca, inclui todos os estados do Nordeste, mas também o
norte de Minas Gerais. O conjunto de poemas, que parte da definição burocrática,
é uma alegação da ausência de qualquer medida, que não retórica, para alterar o
quadro desolador.

O poeta busca assumir o ponto de vista distanciado do senador sulista para
enunciar a matéria local e miserável, com o ritmo senador; sotaque sulista
descrevendo e comentando a paisagem assolada pela morte. Para efetuar a sátira,
portanto, valeria a pena adotar o ponto de vista do inimigo, ou, digamos, do
satirizado. Já é tempo, vamos combinar, de chamar a atenção para o João Cabral
humorista e satírico, cujo talento rende poemas como Velório de um comendador,
de Serial, ou tantos outros de A educação pela pedra, livro em que o poeta teoriza
sobre riso e sátira ao refletir sobre o exemplo de Swift em The country of the
houyhnhnms. Dois parlamentos antecede estes momentos da verve satírica de
João Cabral.

Dois parlamentos é um conjunto satírico concebido enquanto unidade por
João Cabral, e na sua obra isso é uma singularidade sem precedentes e sem
descendentes. O poeta lança um olhar entre perverso e provocador sobre a matéria
de Morte e vida severina, o auto de natal patético e compassivo que fez sucesso
nos anos 60 com a música de Chico Buarque. Seria então um ajuste de contas
cerebral e provocativo com o próprio Morte e vida severina? Afinal, trata-se de
adotar o ponto de vista de cima, da elite, que trata de enunciar, inclusive, seus
preconceitos e repugnância pela miséria generalizada e mortífera. No comentário
de Barbosa (1986), trata-se da

1 Melo Neto, J. C. de. (1994). Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar.
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[...] desmontagem das visões do alto – como já ocorria no poema Alto do

Trapuá, de Paisagens com Figuras – da realidade nordestina, seja ela ritmo

senador; sotaque sulista [...] seja ela ritmo deputado; sotaque nordestino,

como na segunda parte, Festa na casa-Grande (p. 126).

Segundo João Alexandre Barbosa, tanto em Congresso no polígono das
secas quanto em Festa na casa-grande, evidencia-se a impossibilidade de ambos
os sotaques, marcados por posições de mando ou do alto, enunciarem morte/
cemitério e homem/cassaco. Examinando a paisagem à distância e com certa
desatenção conivente, o ponto de vista poético deforma e atenua (até certo ponto)
os cemitérios gerais e os cassacos de engenho, os quais resultam, contudo, mais
agressivos e pungentes sob a retórica argumentativa e reiterativa que denuncia a
deformação conivente e atenuante. Caberia ao poeta, a partir da separação alienante
entre fala (sotaque) e condição (cemitério, cassaco), ironizar as posições de mando,
na verdade, de desmandos, da classe dominante. A ironia de Cabral prospera,
assim, mediante a inadequação entre a linguagem e o ponto de vista adotados em
relação ao mundo severino em pauta.

A abertura do poema é muito explícita:

– Cemitérios gerais

onde não só estão, os mortos.

– Eles, são muito mais completos

do que todos os outros.

– Que não são só depósito

da vida que recebem, morta.

– Mas cemitérios que produzem

e nem mortos importam.

– Eles mesmos transformam

a matéria-prima que têm.

– Trabalham-na em todas as fases,

do campo aos armazéns.

– Cemitérios autárquicos,

se bastando em todas as fases.

– São eles mesmos que produzem

os defuntos que jazem (Melo Neto, 1994, p. 271).

O vocabulário técnico endossa a frieza com que o assunto morte entra aqui:
depósito, importam, produzem, matéria-prima, fases, campos, armazéns. E a
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definição consagradora: cemitérios autárquicos, / se bastando em todas as fases.
Assim, o polígono das secas do título começa a ser trabalhado estruturalmente,
ecoando na tecnicidade com que os cemitérios gerais são definidos e elogiados.
Afinal, eles são muito mais completos/ do que todos os outros. E configuram uma
autarquia por estabelecerem uma cadeia de produção e não se limitarem ao depósito
que é o cemitério comum. Os vivos estão incorporados aos cemitérios na condição
de matéria-prima da matança. Detalhe não desprezível é a aproximação
generalizante e abstrata que refere os mortos sem revelar a causa mortis. A matança
técnica e burocraticamente discriminada não comporta matadores. Abstração que
ressalta diante do caráter reiterativo que vai redefinindo os cemitérios gerais de
estrofe para estrofe.

A estrofe cinco, a segunda na sequência do poema, parte para a negação do
caráter artístico convencional dos cemitérios em pauta.

Cemitérios gerais

onde não é possível que se ache

o que é de todo cemitério:

os mármores em arte.

Nem mesmo podem ser

inspiração para os artistas,

estes cemitérios sem vida,

frios, de estatística (Melo Neto, 1994, p. 271).

O paradoxo é revelador: se os cemitérios não servem de inspiração aos
artistas, o que João Cabral está fazendo? Naturalmente, trata-se de marcar posição
contra uma concepção de arte ornamental e desfrutável que concebe vida afetiva
até mesmo a cemitérios. Na sequência desta mesma estrofe o poeta investe contra
a retórica parlamentar (de câmara política), a arte retórica, que celebra de longe
os cemitérios gerais, comentário sintetizado no magnífico longe da tumba toda.
O poeta contesta a possível dignidade nos discursos, apaixonados ou não, que
tomem por tema a miséria nordestina, especificamente a do citado Polígono das
secas. O ritmo senador e o sotaque sulista são ao mesmo tempo procedimentos de
leitura dos Dois parlamentos e também objetos de sátira, o que, no limite, põe em
questão o próprio ponto de vista adotado pelo poeta. A estrofe nove vai levar
adiante a piada sobre burocracia e boa vontade política ao considerar o sertão um
coletivista que barra as pretensões individualistas de quem deseje uma cova
particular a ser visitada:
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– Cemitérios gerais

onde não se guardam os mortos

ao alcance da mão, ao pé,

à beira de seu dono.

– Neles não há gavetas

em que, ao alcance do corpo,

se capitalizem os resíduos

possíveis de um morto.

– A todos os defuntos

logo o Sertão desapropria,

pois não quer defuntos privados

o Sertão coletivista.

– E assim não reconhece

o direito a túmulos estanques,

mas socializa seus defuntos

numa só tumba grande (Melo Neto, 1994, p. 272).

A graça perversa está na disposição socialista do Sertão, capaz de socializar
a morte e a miséria e de desapropriar os defuntos. Levar a sério a política de
redenção administrativa provinda do sul do país equivale a vestir a carapuça das
figuras contra as quais o poema se volta. A assimilação da retórica da esquerda
leva ao coletivismo macabro (capitalizem os resíduos, desapropria, defuntos
privados, Sertão coletivista) que não é comentado pelo poeta. Trata-se de retórica
assimilada pela oligarquia que assola a região há centenas de anos? O sotaque
sulista seria a indicação de que é um problema visto de fora, o que já havia sido
indicado antes? Se enunciado de fora, o ponto de vista predominante seria da
burocracia que se vale da retórica de esquerda para agir pela direita? Seja como
for, este Sertão socializa seus defuntos numa só tumba grande, termos que encerram
a estrofe de forma enfaticamente concreta. Para além das abstrações que foram
incorporadas no vocabulário do poeta e que retiram a responsabilidade de quem
quer que seja pela morte geral e irrestrita, restam os defuntos e sua tumba.

A estrofe seguinte repõe o assunto da ausência de cercas para dar conta da
impossibilidade de se estabelecer limites para o cemitério em questão. De mortos
tão gerais que não se pode apartação. E o saboroso termo apartação é de cunho
regional e específico, concreto no sentido de separar reses para fins diversos.
Levando adiante o coletivismo funerário do sertão, o poeta trata de ampliar a
noção de morte para bichos, plantas, tudo e trata de consagrar cemitério toda a
região. A seguir virá um procedimento que é recorrente em João Cabral: depois
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de expandir o cemitério ao máximo, trata de expor a míngua, ao fechar o foco no
morto para explicitar a morte por carência de água e nutrientes.

– Nestes cemitérios gerais,

não há a morte excesso.

– Ela não dá ao morto

maior volume nem mais peso.

– A morte aqui não é bagagem

nem excesso de carga.

– Aqui, ela é o vazio

que faz com que se murche a saca.

– Que esvazia mais uma saca

aliás nunca plena.

– Ela esvazia o morto,

a morte, aqui, jamais o emprenha.

– A morte aqui não indigesta,

mais bem, é morte azia.

– É o que come por dentro

o invólucro que nada envolvia (Melo Neto, 1994, p. 272-3).

Cada estrofe do poema abre com as expressões cemitérios gerais ou nestes
cemitérios gerais, no que fica evidente um contínuo esforço de redefinição em
que se busca melhor definir a morte geral e formalizada. Neste passo do poema,
refere-se à morte por carência. Não há conteúdo, antes o oco do oco, em que uma
saca já murcha é esvaziada. Sem indigestão (digerir o que não se come?), é antes
morte azia que prepara a rima com o dístico final da estrofe citada há pouco,
dístico sentencioso e algo paradoxal. A estrofe seguinte parte para a sátira da
morte táctil, sensorial,/ com aura, ar de banho morno, que se opõe à morte azia
citada. A morte ao ar livre e coletiva não tem sabor de Rilke ou de cravo, isto é,
estes cemitérios recusam a morte com promessa transcendente, com a presença /
travosa de um defunto. Daí que seja a morte escancarada, sem mistério, sem
nada fundo.

As próximas duas estrofes, dez e quatorze, retornam para a definição coletiva
e geral da morte no sertão. Com detalhismo burocrático o poeta compara as levas
de morte à convocação de coletividades, classes ou circunscrições.

– Nunca ela vem para um só morto,

mas sempre para a classe,
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assim como o serviço

nas circunscrições militares. (Melo Neto, 1994, p. 274).

Depois de comentar o número maior de uma ou outra leva funerária, o
detalhismo do poeta enfatiza o caráter periódico-anual da incidência da morte
coletiva e encerra com eco shakespeariano (de onde ninguém se viu voltando).
João Cabral elabora de maneira complexa ao combinar argumentação
supostamente razoável, vocabulário burocrático e citação literária. Ao reter, compor
e estudar os cemitérios gerais sertanejos, o poeta elabora o contrário da
personalização elevada do sertanejo pobre Severino. Aqui reina a
despersonalização generalizante do sertão coletivista e paradoxalmente
burocrático, o qual trata de disseminar a morte sem que se apresente um escasso
Severino para solicitar nossa atenção e empatia.

Morte e vida severina (João Cabral de Melo Neto)

Este texto tem para mim um sabor especial, algo assim como degustar
pinha madura, um suculento sapoti ou sentir o cheiro forte de caju quando se
caminha entre cajueiros...Como analista tem mania de histórias e memórias,
sobretudo as encobridoras, quero dividir com vocês um pouco da história com o
professor Homero e a escolha de João Cabral.

Pois bem, por que Vida e morte severina? Por que João Cabral como algo
que me interessava em 2011? Eu conhecia o professor Homero, seu interesse pela
literatura nordestina e sua tese de doutorado sobre este autor. Homero chamou-
me atenção para uma inversão que fazia ao dizer Vida e morte severina ao invés
de Morte e vida severina. Este lapso havia me passado despercebido. Esta reflexão
resultante da leitura compartilhada iniciara, então, antes das férias, quando
combinamos nosso encontro para março de 2013. Eu passaria as férias em Recife
e Homero, em Paris. Certamente fantasiamos encontros com João Cabral nestas
andanças. Eu o procuraria em suas origens e ele em qualquer paisagem de além-
mar, pois João Cabral foi um viajante inveterado por carreira e prazer.

Lendo Ogden (2010), um dos principais autores psicanalíticos da atualidade,
referência no estudo de psicanálise e cultura, encontrei um trecho que nos interessa
aqui. Além de ser um autor muito atento à literatura, diz que a escrita psicanalítica
é um gênero literário que envolve a conjunção de interpretação e obra de arte.

Ogden entende esta forma de escrita como uma conversação entre uma
ideia original e a criação por palavras de algo semelhante a uma experiência
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analítica. Toda ideia analítica é uma interpretação no sentido de que trata direta
ou indiretamente da relação entre experiências conscientes e inconscientes e, assim,
constitui uma interpretação no sentido analítico. Retomo meu lapso Vida e Morte
e não Morte e Vida.

Minha mãe estava muito doente e sabíamos que sua vida era uma chama
que teimava em permanecer acesa, mas que a qualquer momento se apagaria. Fui
a Recife várias vezes. Sentia um aperto no coração. Algumas vezes não saí de
casa, não vi as ruas queridas do Recife, seus cheiros, seus sabores; olhar o mar,
ouvindo seu murmúrio, trazia-me profunda tristeza.

Para mim, era a vida indo para a morte. Para João Cabral era a morte de
todo dia e a vida através dos nascimentos de todos os dias. Meu inconsciente me
traíra e falava mais alto do que meu conhecimento. Como João Cabral de Melo
Neto, eu tinha medo e medo da morte. Estávamos, ele e eu, ligados por Recife,
pela incerteza da vida, mas a certeza do fim de tudo.

O autor e sua obra

“O Brasil não é só o Nordeste nem só o homem de cultura baixa. O Brasil
é um país de regiões adiantadas e gente de cultura alta. Escrever só para um
desses ‘Brasis’ seria ingrato com outro” (Melo Neto, 1969, p. 75).

Em Cadernos de Literatura Brasileira (1996), do Instituto Moreira Sales,
dedicado a João Cabral de Melo Neto, há uma entrevista na qual lhe perguntam se
chegara a fazer análise ou autoanálise e se ele estudara a obra de Freud. Ele diz
que lia muito sobre Freud, mas nunca tinha feito terapia e nem autoanálise. Sobre
o que pensava da psicanálise, afirma que a achava genial. Perguntam-lhe, ainda,
como uma pessoa tão racional convivia com a ideia de inconsciente. João responde
que, para ele, o inconsciente não tinha nada de metafísico. Fazia parte do ser
humano como qualquer outra parte do corpo, como um braço ou uma perna. Ou
seja, eu tenho, disse ele, uma visão materialista do inconsciente:

Se o inconsciente agir contra mim e me der uma solução que eu julgue

válida, sou suficientemente cínico para aproveitá-la [...]. As forças do

inconsciente não são elementos sem relevância para a minha poesia, mas

eu procuro que seja. Eu impeço tanto quanto possível, mas de repente o

inconsciente faz uma má criação. [...]. Embora o meu poema não fale de

mim, meu Ser deve estar refletido naquilo (Athayde, 1998, p. 45).
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Morte e vida severina, a obra mais conhecida de João Cabral, segundo
Homero Araujo, é um poema em voz alta voltada para o público em geral, para
além do público especializado. Neste texto, Cabral se empenha em discutir a
condição severina através de uma relação morte e vida. Denuncia uma sociedade
desigual espoliadora vivenciada por ele na sua origem. Na apreciação feita pelo
professor Homero, aparece claramente o vínculo com a poesia nordestina e com
a tradição ibérica, obtendo uma linguagem que se identifica com e mimetiza a
condição severina. Voltada a um público maior, explora uma forma literária mais
acessível.

Sobre o papel da memória em sua obra, ele declara que sua poesia era um
esforço de presentificação ou coisificação da memória. Ao indagarem qual o
resultado deste esforço de presentificação da memória que alimenta sua poesia,
João Cabral responde que fazia o que podia, mas insistindo: “Não é uma vocação
propriamente dita como você pode falar de vocação religiosa, por exemplo. E se
esta obra sobreviveu ou não, eu não tenho a menor ideia”.

É está memória que aparece nas poesias como

Jogos frutais

É de fruta do Nordeste

tua epiderme;

mesma carnação dourada,

solar e alegre.

Frutas crescidas

no Recife relavado

de suas brisas. (Melo Neto, 1994, p. 263).

O ferrageiro de Carmona

Conhece a Giralda em Sevilha?

Decerto subiu lá em cima.

Reparou nas flores de ferro

dos quatro jarros das esquinas? (Melo Neto, 1994 p. 595).

João Cabral tinha muito medo da morte. Temia o inferno. Achava que os
padres do colégio católico eram responsáveis por isto. Diz-se que há nele uma
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contradição ao se afirmar ateu e acreditar no diabo. Sua angústia tem a ver com a
ideia do inferno.

Em seu livro Agrestes, João Cabral narra uma conversa com Lopez Ibor,
destacado psiquiatra de Madri, quando ele morava lá. Este lhe fora indicado por
amigos e, como estava angustiado, concordou em vê-lo e em emprestar suas obras
ao psiquiatra. Quando lá retornou, Ibor assinalou que ficara impressionado com o
quanto ele falava de morte. Cabral respondeu que, de certo, ele estava se referindo
à Morte e vida severina, na qual não falava da morte individual, mas da morte
social. O psiquiatra retrucou-lhe que este era o seu engano, esta era uma maneira
de falar de sua morte sem falar na primeira pessoa.

A reflexão de João Cabral sobre o diálogo com o psiquiatra pode ser
comparada com o insight sobre a sua motivação para escrever sobre a miséria de
Pernambuco e seu medo da morte. “Afinal de contas, por que escrevi sobre a
miséria de Pernambuco, se sou de uma família de senhores de engenho, portanto
exploradores daquela gente, portanto responsáveis por aquela miséria? Realmente,
talvez o meu pavor da morte me dê sensibilidade para esta miséria social [...]. É
uma possibilidade psicológica” (Melo Neto, 1989a, p. 61). E acrescenta:

“O otimismo é uma coisa que me irrita, me dá nos nervos. Sempre fui
pessimista” (Melo Neto, 1989b, p. 65). “Eu acho que a música popular pode
ajudar enormemente a poesia, não no sentido desta poesia vir a ser melhor, mas
no sentido de aumentar a propagação da poesia” (Melo Neto, 1973, p. 62):

Gosto do frevo de Pernambuco e a grande revelação da minha vida foi a

música flamenca. São músicas que me despertam. Procuro sempre as coisas

que me fazem acordar, a música adormece a consciência, e eu procuro

viver sempre no extremo da consciência (Melo Neto, 1991, p. 63).

João Cabral, numa entrevista em Lisboa, em 1966, a propósito de Morte e
vida severina (1954-1955), salienta que destinou esta peça ao povo dizendo aí o
que queria numa linguagem que esse pudesse entender, linguagem encontrada
nos romances e romanceiros. E ele destaca que o poeta deve melhorar
progressivamente a qualidade de seu texto de modo que o povo se habitue a formas
de expressão mais evoluídas. Deve ser, segundo ele, o escritor a dar o primeiro
passo com vistas a um encontro com as massas populares acompanhando-os depois
na sua ascensão cultural.

Para o autor, Morte e vida severina é uma experiência de infância que
guardou na memória e nunca lhe saiu da cabeça. É um poema cujo material é o
nordestino. Uma reflexão sobre uma realidade sem qualquer compromisso que
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não seja a verdade. Algumas pessoas encontram em Severina uma mensagem de
vida, de esperança, outros não. João Cabral diz ter deixado propositadamente um
final ambíguo. Este final ambíguo é que permite, ao leitor, a interpretação da obra
e a escolha de sua abordagem. Esta é a riqueza e a beleza da obra de arte em sua
singularidade.

Contemporaneamente só se concebe a construção do homem na sua
subjetividade através da mediação do outro e de um outro – sujeito. Como nos diz
Roussillon (2011), o caminho de si para si não é imediato, antes de qualquer coisa
ele passa pelo outro, ele passa pelo outro e pelo reflexo do outro de quem ele
depende intimamente para se constituir. Em outra fala do poeta:

Se eu tivesse ficado no Recife jamais teria escrito Morte e vida severina e

outros poemas, porque, quando você está na província, tem medo de ser

provinciano. Acho que minha obra mudou e tomou o curso que devia tomar

porque sai pelo mundo e pude escrever sobre a província sem me sentir

provinciano (Melo Neto, 1987, p. 111).

Assim sendo, o limite e abertura dos múltiplos sentidos possíveis estão
presentes na obra de João Cabral, conforme apresenta em seu relato o professor
Homero em estudo comparado de poemas. O conceito de intersubjetividade parece-
me, portanto, que pode ser utilizado desde que se refira a uma concepção
psicanalítica do sujeito, isto é, uma concepção que integre a existência de uma
dimensão inconsciente da subjetividade.

A obra de João Cabral parece-me um trabalho de elaboração semelhante a
um trabalho de luto no qual o autor mantém viva as suas memórias revisitando-as
em suas criações literárias. A escolha desta obra e desse autor foi, para mim,
durante a leitura conjunta com o Homero, um processo de elaboração de luto pela
perda de minha mãe falecida em início de 2012. Foi também de grande valia,
neste momento, um trabalho de Quinodoz (2011) intitulado Envelhecer, uma
viagem para a descoberta de si mesmo. Para a autora, envelhecer consiste em
tentar reconstruir nossa pequena história interna de maneira a poder dar a nossos
últimos anos um lugar justo em nossa jornada pela vida. Será uma tentativa de
superar a fantasia de paralisar o tempo com a ilusão de manter a morte à distância.
Pode-se envelhecer justapondo períodos de vida sem reuni-los, criando uma ilusão
de tempo infinito, ou envelhecer integrando as diversas fases da vida numa
narrativa histórica coerente.

Que outra situação nos coloca frente à finitude e ao envelhecimento como
a morte dos pais? Esta nos transporta à geração da qual fazemos parte. A presença
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dos netos nos confirma a passagem do tempo e a chegada da próxima geração.
Sendo pessimista, mal-humorado, Cabral apresenta, entretanto, em sua escrita,
aspectos contraditórios entre a pobreza e a riqueza, a elite e o povo, a vida e a
morte. Apesar de tudo, podemos encontrar, em seus versos, uma esperança de
vida. Passemos ao texto .

Severino considera agora a possibilidade do suicídio, jogar-se no rio: caixão
macio de lama, mortalha macia e líquida. Na sequência, no entanto, a mulher
anuncia o nascimento de um menino:

[...]

é difícil defender,

só, com palavra, a vida,

ainda mais quando ela é

esta que vê, severina;

mas se responder não pude

à pergunta que fazia,

ela , a vida, a respondeu

com sua presença viva (Melo Neto, 1994, p. 201).

Abstract

Severino’s death and life: two approaches to João Cabral de Melo Neto
Culture is and has always been a key element in psychoanalysis. The binomial
psychoanalysis and culture is present in the whole of Freud’s work and the need
for the insertion of the psychoanalyst in the society and for the installment of
dialogues with other disciplines is more and more evident. Through psychoanalysis
memories are reenacted to be understood and resignified. The encounter of two
knowledges in the particularities of literature and of psychoanalysis is a fertile
exercise which renders reflections starting from different approaches which
contribute for the integration of knowledge in the searching for the understanding
of men/women and their reality. Professor Homero Vizeu Araujo presents, in his
text, the work and the poet João Cabral in his particularities. The psychoanalyst
Marlene Silveira Araujo tells a story which begins in the authors’ encounter,
articulating aspects of past and present and intending to reconstruct in the
interviews and reports presented in the text, biographic data of the poet and aspects
of the work in which unconscious motivations appear.



Homero Vizeu Araujo, Marlene Silveira Araujo

386 Revista de Psicanálise da SPPA, v. 20, n. 2, p. 369-387, agosto 2013
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Resumen

Memoria y muerte severinas: dos acercamientos a João Cabral de Melo Neto
La cuestión de la cultura es y siempre fue un elemento central del psicoanálisis.
El binomio psicoanálisis y cultura está presente en toda la obra de Freud y cada
vez más se evidencia la necesidad de inserción del psicoanalista en la sociedad y
el establecimiento de diálogo con otras disciplinas. Mediante el psicoanálisis se
reviven memorias para que se las comprenda y se las resignifique. El encuentro
de dos saberes en las particularidades de la literatura y del psicoanálisis es un
ejercicio fecundo que permite reflexiones a partir de diferentes acercamientos
que contribuyen a la integración del conocimiento en la búsqueda por la
comprensión del hombre y su realidad. El profesor Homero Vizeu Araujo presenta,
en su texto, la obra y el poeta João Cabral en sus particularidades. La psicoanalista
Marlene Silveira Araujo cuenta una historia que inicia a partir del encuentro entre
los autores, articulando aspectos del pasado y del presente y buscando reconstruir,
en las entrevistas y relatos presentados en el texto, datos biográficos del poeta y
aspectos de la obra en que aparecen motivaciones inconscientes.

Palabras clave: psicoanálisis aplicado, psicoanálisis y cultura, muerte y vida, ciclo
de vida, João Cabral de Mello Neto.
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