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A obra literária de Albert Camus O estrangeiro apresenta um personagem
cujo comportamento leva a pensar em quadros clínicos cada vez mais
frequentes no mundo atual. São as chamadas patologias do vazio, as
quais se caracterizam pela incapacidade de pensar e de dar às diversas
experiências da vida um significado emocional mais genuíno.
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O presente texto foi originalmente apresentado a um público leigo, isto é,
não habituado à linguagem e a compreensões que aos psicanalistas soam muito
familiares. Além dessa cabe outra advertência: ao comentar uma obra literária,
não pretendo valer-me dos postulados teóricos da psicanálise para interpretar os
acontecimentos da narrativa ou as motivações dos personagens ali descritos.
Meursault, o protagonista do romance de Camus (1957), é fruto da criação literária
e não um caso clínico. Como tal o que importa é o leque de possibilidades de
leituras que o texto permite. Todavia posso expor como essa leitura me fez pensar
em vários outros casos clínicos que, com frequência cada vez maior surgem nos
consultórios analíticos.

É inevitável, portanto, que o comentário comece pela caracterização do
personagem. É um homem que leva uma vida simples e normal, sem qualquer
distúrbio psíquico social. Uma vida elementar. Duas palavras sintetizam o seu
modo de ser: a indiferença e o vazio. A ênfase dada a esses aspectos percorre a
maior parte do livro desde seu primeiro parágrafo: a morte da mãe. Não é à toa
que Camus elege esse acontecimento como mote para causar um impacto inicial
no leitor: a perda da mãe, aquela que representa a origem, o primeiro objeto de
nossa existência, é relatada de forma displicente, fria. O narrador limita-se a
descrever a superfície de tudo que se passa em torno sem qualquer referência ao
significado da experiência emocional vivida por ele diante daquele acontecimento.
Seus comentários dirigem-se às sensações corporais mais imediatas: o calor que
fazia durante o enterro da mãe.

A experiência vivenciada é, portanto, apreendida apenas pala sua superfície.
Nada possui um conteúdo interior, nem ele próprio, já que se revela incapaz de
extrair significados emocionais do que se passa com ele. Não há qualquer
construção imaginativa que possa brotar dos fatos observados.

Seu convívio com outras pessoas é isento de opinião ou sentimento. Assim
ocorre com Raymond (um gigolô de comportamento violento), cuja conduta lhe é
indiferente. Não é a favor nem contra essa amizade, tanto faz (expressão que ele
repete sistematicamente sempre que é solicitado a tomar uma decisão) (Camus,
1957). O mesmo ocorre na relação com Marie. No início do cap. IV diz que
encontrou Marie e desejou-a intensamente porque ela usava um belo vestido de
listras vermelhas e brancas e sandálias de couro. Marie vale para ele pela aparência
externa. Não reconhece nela algo que lhe desperte um sentimento amoroso. Não
a ama, mas também não a odeia. Dispõe-se a casar com ela apenas para atender
seu pedido. Para ele tanto faz.

É desta forma que comete o ato que constitui o ponto de virada do romance:
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o assassinato do árabe. Não há um sentimento de ódio pelo árabe. Não há a intenção
premeditada de matá-lo. Sua relação com essa pessoa decorre do temor expresso
por Raymond. Mata porque o sol era muito forte. Um gesto desprovido de qualquer
conteúdo emocional. O gesto de Meursault nada tem a ver com os ímpetos
carregados de emoção dos personagens românticos. Não há lugar para uma intensa
paixão ou busca incessante por uma meta ambicionada. Também não cabem ódios
irrefreáveis, ciúmes, inveja ou desejos de vingança.

É isso que desperta no psicanalista ou psiquiatra da atualidade um interesse
específico, pois encontramos cada vez mais em nossos consultórios personagens
como Meursault. São configurações psicopatológicas que trazem como marca
registrada o vazio mental. As formas clínicas variam (adição a drogas, os chamados
quadros psicossomáticos, as anorexias ou bulimias, os núcleos autistas, as
neossexualidades ou as depressões severas), mas o denominador comum está na
incapacidade de pensar e de dar às diversas experiências da vida um significado
emocional mais genuíno. Essa condição é referida por Alícia Lisondo (2004)
quando aponta para as patologias do vazio como expressões de uma carência
psíquica de experiências reais autênticas. Como no personagem do romance de
Camus, “não há uma relação humana singular, não há frustração, nem amores,
nem ódios” (Lisondo, 2004, p. 339). O embotamento da vida afetiva promove
uma espécie de morte em vida como descreve a autora:

O pensamento nasce do sentimento. A ilusão surge do universo emocional

e é o coração da criatividade. O divórcio entre o sujeito e o coração

emocional leva à incessante procura errática do zapping, num deambular

sem meta para passar o tempo (Lisondo, 2004, p. 339).

O que diferencia esses quadros clínicos das habituais neuroses (as quais
suscitaram o nascimento da psicanálise)? As neuroses clássicas se caracterizam
pelo conflito entre o desejo e a sua renúncia. Os sintomas neuróticos são expressão
desta luta entre impulsos que anseiam por satisfação e o recalque que se opõe a
eles. Mas o que ocorre quando o desejo faz-se ausente? Desaparece o conflito, a
angústia, os sentimentos de perda e luto, mas também o gozo e a exaltação na
perspectiva do encontro com o objeto desejado. A expectativa desse encontro que
nos move para a frente e nos dá vida, entusiasmo, é substituída pela da satisfação
mais imediata e fugaz ou pela experiência de um pânico sem nome ou forma.

Em prol de uma melhor compreensão, faço uma rápida exposição de como
se originam as chamadas patologias do vazio. O ser humano não nasce com uma
capacidade para pensar ou para dar significado às experiências emocionais que
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vivencia. Os bebês muito pequenos experimentam, nas primeiras fases de seu
desenvolvimento, sensações corporais e emoções sem que possam compreendê-
las. Vivem uma condição em que não se percebem como um ser integrado, distinto
do mundo que os cerca. É nos primeiros contatos com a mãe (ou com as pessoas
que venham a se ocupar do bebê) que ele irá aprender a pensar aquilo que lhe
ocorre e adquirir o sentimento de ser alguém. O bebê chora, se agita, dorme, se
assusta etc. A boa mãe acolhe essas manifestações de seu filho e tenta pensá-las
por ele. A mãe fala com o bebê, canta para ele, o segura em seus braços.

Na medida em que essas experiências se repetem, o bebê vai aprendendo a
dar nome àquilo que sente. Vai relacionando suas sensações: a satisfação da
amamentação com a voz, o cheiro da mãe, o contato corporal que o aquece e o
tranquiliza. Enfim, vai aprendendo a estabelecer relações entre suas experiências,
vai adquirindo a capacidade de formar símbolos que, mais adiante, serão vinculados
a sons e palavras. O que é mais importante nisso tudo é que tais experiências
despertam no bebê o entusiasmo pela vida. O que chamamos de desejo é o anseio,
a busca por aquele momento de satisfação, prazer que ele vivenciou nesses
primeiros vínculos com outra pessoa.

Pois bem, o fracasso, o déficit dessa função materna deixa verdadeiros
buracos na vida mental. A força que desperta para a vida não se faz presente,
restando apenas o vazio. Em psicanálise diz-se que o ser humano é movido por
dois tipos de forças (as quais chamamos de pulsões). Uma promove a busca pela
vida, pelo crescimento, pela aquisição de novas capacidades, pela criatividade
etc. Denominamos essa força de Eros (por referência à figura da mitologia grega:
Eros é a virtude atrativa que leva as coisas a se juntarem, criando a vida; é uma
força sempre insatisfeita e inquieta). A outra força vai exatamente no sentido
contrário: busca levar o ser vivo de volta ao seu estado anterior, sem vida, à
morte, ao nada. Essa, denominamos pulsão de morte.

Quando as falhas na função materna são demasiadamente severas, Eros
fracassa em seu objetivo e a pulsão de morte toma conta. Aí se enquadram as
patologias do vazio. Tudo que significa paixão, entusiasmo, desejo pela vida
desaparece, abrindo espaço para a indiferença, a frieza, o descaso pelo mundo e
pelos vínculos com outras pessoas. O vazio, o nada se apodera da vida emocional
restando a paz sepulcral de uma morte psíquica. Penso que a morte é o tema
dominante no livro de Camus. Não a morte como acontecimento biológico ou
imposição judicial como epílogo do livro, mas a morte como eliminação de toda
a turbulência pulsional que move e promove a vida.

Como disse anteriormente, não pretendo transformar ou reduzir o
personagem de Camus a um mero caso clínico. Sua dimensão como personagem
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literário ultrapassa os limites da psicopatologia, pois traz consigo uma dimensão
social e filosófica considerável. O que desejo destacar é que o vazio mental que
acabo de descrever é também um produto típico do mundo atual. Penso em
Meursault como representação do homem da pós-modernidade, o qual é incitado
sistematicamente a deixar-se levar pelos diferentes sistemas de apaziguamento
ou de empobrecimento psíquico. O que convencionamos chamar de pós-
modernidade (final do sec. XX e início do XXI) caracteriza-se por várias
transformações sociais das quais menciono algumas muito salientes. A estabilidade
e fixidez das instituições organizadoras do mundo social perdem espaço para
uma instabilidade e fluidez desses valores. Há um descrédito em ideias e ideais
como o estado, a verdade, a razão, a ciência, a família, a crença religiosa, a
autoridade, a revolução etc. Ideias essas que se organizavam em corpos doutrinários
(cristianismo, iluminismo, marxismo ) os quais se esfacelam diante da nova
realidade.

É uma época em que se promove o consumo, a imagem, a aparência, a
busca de prazer imediato e fugaz. O mundo social transforma-se em um grande
espetáculo no qual o sujeito é soterrado pela oferta de sensações externas que
dominam seus vínculos afetivos, sua vida sexual, seus interesses culturais, e,
sobretudo, sua capacidade de pensar de forma crítica sobre si e sobre o meio
circundante. Algumas inovações tecnológicas favorecem tal transformação: os
programas de televisão, os jogos de videogame, os veículos de comunicação por
satélite, o encurtamento das distâncias. As fronteiras nacionais desaparecem. O
contato pessoal deixou de existir tornando-se um convívio digitalizado através de
uma tela de computador.

Posso dizer que a sociedade como um todo deixa de cumprir aquela função
que há pouco mencionei: a função materna. Aquela que é capaz de acolher a
angústia de seus membros propondo vias de compreensão dessa angústia e de
mudança da realidade.

Mais do que isso, o mundo atual nos leva a crer que tudo é possível, ou que
nada é impossível. Não há mais a interdição ditada por aquelas instâncias que de
alguma maneira representavam a função paterna no seio da família. É exatamente
a impossibilidade de satisfazer a todos os impulsos que assegura a permanência
do desejo. O tanto faz, tão repetido por Meursault é a antítese do desejo, é a
indiferença na qual mergulha o homem contemporâneo ao qual só resta o vazio, a
morte.

Recorro, para finalizar, a uma psicanalista de origem búlgara, mas radicada
na França, Julia Kristeva, que, em seu livro As novas doenças da alma (Kristeva,
1993), aponta para a espetacular redução da vida interior demonstrada na
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experiência cotidiana. Recolho deste texto alguns excertos. “Quem, hoje em dia,
ainda tem alma?” (p. 13) pergunta ela. E prossegue constatando que, pressionados
que são pelo estresse, impacientes por ganhar e gastar, por desfrutar e morrer, os
homens e mulheres de hoje se poupam dessa representação de sua experiência
que se chama vida psíquica. A ação e seu avesso, o descaso, o abandono substituem
a interpretação do sentido. Umbilicado em si mesmo, o homem moderno é um
narcisista, talvez cruel, mas sem remorso. O sofrimento o prende ao corpo – ele
somatiza. Quando se queixa, é para melhor comprazer-se na queixa para a qual
não busca saída. Se não está deprimido, empolga-se com objetos menores e
desvalorizados, num prazer perverso que não conhece satisfação. Habitante de
um espaço e tempo retalhados e acelerados, tem, com frequência, dificuldade de
reconhecer em si mesmo uma fisionomia. As novas doenças da alma (por
incapacidade de representação da experiência emocional) chegam, até mesmo, a
aniquilar o próprio espaço psíquico.

Abstract

Some observations from reading Albert Camus’ The stranger
Albert Camus’ literary work The stranger presents a character whose behavior
reminds us of clinical cases which are increasingly frequent nowadays. Those are
the so-called pathologies of emptiness, which typically show an inability to think
and to assign real emotional meaning to the very experiences of life.

Keywords: Albert Camus, The stranger, pathologies of emptiness, death drive,
post-modernity.

Resumen

Algunas observaciones originarias de la lectura de El extranjero de Albert
Camus
La obra literaria de Albert Camus, El extranjero presenta un personaje cuyo
comportamiento lleva a pensar en cuadros clínicos cada vez más frecuentes en el
mundo actual. Son las dichas patologías del vacío, que se caracterizan por la
incapacidad de pensar y de dar a las diversas experiencias de la vida un significado
emocional más genuino.
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