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Resumo: O autor examina dez questões paradigmáticas na obra psicanalítica 
de Freud que, com o passar do tempo, foram ou mal compreendidas ou expostas 
por Freud de uma maneira ambígua, permitindo equívocos técnicos e clínicos. Tais 
equívocos contribuíram para a dispersão da teoria e da técnica psicanalítica. O autor 
sugere que o uso frequente do modelo etiológico e fenomenológico da medicina, ao 
invés do psicodinâmico, inevitável no tempo da exposição das ideias de Freud, permitiu 
tais ambiguidades e suas consequências. Dentro desse contexto foram examinadas: 1) 
a busca do inconsciente ao invés de como se forma a consciência; 2) a ênfase no estudo 
da patogenicidade derivada de mecanismos de defesa ao invés do estudo desses 
mesmos mecanismos como funções protetoras do ego; 3) psicologia unipessoal (o que 
leva à neuropsicologia) ao invés da psicologia diádica, ou à psicologia das relações; 
4) a repressão compreendida como pressão defensiva ao invés de dissociação entre o  
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significante de seu significado; 5) a pré-genitalidade como conduta sexual ao invés de 
simbolização da sexualidade; 6) ênfase na conduta sadia ao invés da organização saudável 
de uma estrutura simbólica (levando a um ego saudável); 7) ênfase na normalização ao 
invés da geração de consciência; 8) modelo científico natural para analisar sintomas 
ao invés do modelo cultural a fim de criar um instrumento para a análise estrutural da 
vida mental; 9) transferência como reedição histórica ao invés de significantes abertos 
para o significado; 10) ênfase na experiência biológica ao invés de ênfase na experiência 
existencial.

Palavras-chave: Formação do conceito. Psicanálise. Teoria Freudiana. 

Introdução

O longo período em que fui professor e coordenador do Curso Teórico sobre 
a obra do criador da psicanálise, Sigmund Freud, no Instituto de Formação 
Psicanalítica em minha sociedade, produziu-me a convicção de que muito 
além de estudarmos o texto de sua obra, deveríamos dedicar-nos a estudar 
seu objeto de estudo. E com essa advertência iniciava a série de seminários. 
Seus textos seriam portas de acesso básicas sobre as quais poderíamos erguer 
o edifício cognitivo da psicanálise. Insistia em incutir nos alunos liberdade e 
autonomia intelectual para que mais que seguidores de um gênio fossem efetivos 
continuadores de sua obra, melhor forma de honrarem o legado que recebiam. 
Tal sempre me pareceu a missão de um aluno de ciências, diferente daquele 
discípulo de verdades acabadas dos mestres religiosos. Nunca efetivamente 
entendi que pudessem existir várias psicanálises de acordo com postulados 
de alguns renomados autores. Especialmente me era impossível entender 
uma psicanálise freudiana, salvo por conta dessa estreiteza intelectual que nos 
faz adeptos e não (como deveria ser) continuadores. Nas minhas modestas 
contribuições ao estudo da obra de Freud, enfatizo invariavelmente o estudo 
crítico de sua exposição, especificamente para depurá-la dos resvalos inevitáveis 
a que um gênio de seu porte está sujeito. Penso assim estar contribuindo para o 
desenvolvimento de seu estudo e, consequentemente, da prática da psicanálise. 
O que chamei dos dez equívocos teóricos na obra de Freud é produto dessa intenção 
e tem tudo a ver com minha profunda reverência ao gênio que marcou minha 
vida profissional e meu principal objeto de estudo. É a forma que encontro 
para expressar minha mais profunda aderência ao seu objeto de estudo, que é 
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a pesquisa da humanidade do homem. E que, finalmente, permite esse tipo de 
atrevimento intelectual. Inspirei-me no notável filósofo americano Adler, de 
quem parafraseio o título de sua notável obra Ten philosophical mistakes (1985), 
para nomear este trabalho, sabendo, humildemente, que muito me separa da 
extraordinária competência desse notável autor, mas muito dele me aproximo 
pela admiração que nutro por seu espírito crítico. Devo examinar neste trabalho 
os seguintes tópicos:

1)	 psicanálise não é a busca do inconsciente, mas a busca de como se forma a  
	 consciência;

2)	 defesa não é só um meio de proteger nossa mente de impulsos inconsci- 
	 entes, mas, além disso, um meio de proteger nossa consciência organizada  
	 do inconsciente caótico;

3)	 psicanálise lida com conhecimento caótico. Assim não há lugar para es- 
	 tudos sobre etiologia como se faz na medicina diagnóstica. O estudo  
	 diagnóstico em medicina deriva da biologia e refere-se à doença; psicanálise  
	 deriva da experiência interpessoal e refere-se à existência;

4)	 portanto, psicanálise não é uma explicação de distúrbios funcionais do  
	 cérebro; antes é uma exposição transcendental de relações humanas, nas  
	 quais a natureza não é o paradigma, mas somente sintaxe e semântica o  
	 são; 

5)	 a pré-genitalidade não é uma forma anterior evolutiva da genitalidade, mas a  
	 expressão da maior ou menor impregnação do processo primário de  
	 pensar nas representações relativas aos fenômenos sexuais;

6)	 repressão não é contenção de forças instintivas; é a dissociação do significado  
	 de seu significante cuja consequência é a perda de sentido, ou inconsciência; 

7)	 conduta e significado são dimensões epistemológicas diferentes. A psicanálise  
	 está comprometida com o significado e só o está com a conduta na medida  
	 em que significados induzem condutas;

8)	 em consequência, a psicanálise, como instrumento terapêutico, não  
	 pretende mudança em condutas, mas visa a produzir consciência com a  
	 expansão de seus conteúdos simbólicos;

9)	 psicanálise não pode ser instrumento de qualificação axiológica, ou mais  
	 precisamente, de discriminação ou orientação moral. A consciência do  
	 vínculo interpessoal é que possibilita a qualidade da relação afetiva;

10)	 transferência é um fenômeno intermediário de transformação semântica  
	 e não a reedição de pautas de condutas do passado infantil no cenário da  
	 experiência de vínculo adulto. Transferência indica significantes no  
	 processo de se apresentar como significados.
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Algumas advertências preliminares são indispensáveis. Esse estudo não é 
um trabalho exegético no sentido de que esmiucei o texto de Freud e tentei 
extrair dele significados esotéricos que, movido por talentos extraordinários 
pude compreender o que ninguém antes conseguiu. Longe estou dos notáveis 
comentadores de Freud (e foram numerosos e geniais). Freud mesmo foi seu 
melhor comentador e realizou algumas tentativas de síntese de sua obra como 
no trabalho sobre psicoterapia, nos trabalhos metapsicológicos, nas Lições 
introdutórias (1916-17[1915-17), nas Novas lições introdutórias (1932-1936) e no 
Esboço (1940[1938]), póstumo. Freud, além do mais, foi um excelente escritor, 
claro e preciso, como o são os gênios da cultura alemã. Não acho que alguém 
precise ir além de Freud, realizar um trabalho metalinguístico de Freud. Mas 
penso que é indispensável continuá-lo e deploro o expurgo de alguns geniais 
continuadores que apresentaram novas visões, algumas críticas e importantes, 
mas que não foram ortodoxas. 

Mas como falar em ortodoxia na psicanálise? Se o próprio Freud até o final 
realizava esforços hercúleos para autossuperar-se e tornar-se ainda mais claro 
é porque ele próprio desconfiava que deveria ser continuado e que ele tinha 
consciência de que havia chegado às portas de um novo conhecimento, divisado 
sua imensidão, contemplado, como Moisés o fez do alto do monte Nebo, a terra 
prometida do autoconhecimento, máxima realização humana por isso proposto 
no pórtico de templo de Delfos – e deixado aos discípulos a missão de conquistar 
essa terra e que nos dará novo fôlego para conquista de nossa humanidade. 

Não há psicanálise, nem ortodoxa, nem freudiana, nem kleiniana, nem 
lacaniana, nem winnicottiana, nem kohutiana, nem bioniana, e nem outras 
tantas denominadas existenciais, culturalistas, jungueanas e quantas seitas que se 
dispersaram e confundiram-se em pequenas paróquias esquecendo-se da missão 
essencial do Gnothi Seauton, legado pelo conhecimento da psicodinâmica criada 
por Freud. Há psicanálise, sim, e persiste como método de investigação desse 
fantástico (literalmente) software, instrumento por excelência da humanização, 
que é a vida mental. 

É necessário obviamente conhecer a obra toda de Freud, seus principais 
comentadores, suas biografias e, sobretudo, ter vivido uma autêntica análise 
pessoal e praticar psicanálise. Sem isso, corre-se o risco de perder-se em 
palavras e conceitos, no esmiuçamento de rodapés e textos secretos, enfim, na 
arqueologia do saber, numa metapsicanálise, quando o que precisamos saber 
está bem exposto, em linguagem clara que mereceu o prêmio Goethe. Freud não 
precisa de seguidores; precisa de continuadores. 

Em razão disso, a bibliografia deste texto é apenas referencial, não exaustiva, 
embora utilize algumas quantas citações específicas. Não vou servir-me da 

Dez equívocos teóricos na obra de Freud



Psicanálise v. 17 nº 1, 2015 | 21

autoridade de nenhum autor, nem mesmo da de Freud, para corroborar 
minhas afirmações. O que direi é produto da reflexão de um estudante e de 
um psicanalista. E, confesso, de alguém que se dedica a continuar a pesquisa 
que Freud começou. Se puder comover pelo menos um de meus ouvintes, me 
sentirei recompensado pelo esforço. 

Sucessivamente, vamos examinar os dez equívocos.

1	 A busca pelo inconsciente ao invés de como se forma a consciência

Se pudermos deter-nos em um trabalho pouco estudado de Freud sobre 
Afasias (1891) poderíamos encontrar ali o germe da psicanálise na concepção 
de afasia funcional. Afirmava ele que algo deixa de ser consciente se perde a 
conexão com a representação de palavra (wortvorstellung). Daí emergiu a ideia de 
repressão – cisão da representação de coisa com a representação de palavra – 
necessária para manter uma experiência fora da consciência e em consequência, 
a concepção do inconsciente, fundamento da própria psicanálise. Mas, a parte 
essencial não foi bem destacada: o fato de que isso se dá só porque a relação 
desse conteúdo mental com outras pessoas produziria sofrimento no sujeito 
em estudo. Defesa e inconsciência são resultados, portanto, de um processo de 
interação; está no âmago mesmo da relação do sujeito com o outro. 

Desde esse momento, fica evidente que Freud está estudando a interação 
humana e não o que se passa no cérebro, fato que ele próprio nem sempre se deu 
conta, ou porque pensava como neurologista, ou porque temia afastar-se demais 
dos cânones científicos da época. Se ousasse essa ultrapassagem, poderia passar 
para a posteridade não como um cientista que investiga fenômenos naturais, mas 
como um filósofo que especula a natureza do encontro humano, a exemplo do 
que fez seu mestre em filosofia Brentano ou seu contemporâneo Nietzsche. Sem 
falar, obviamente, na noção circulante contida nos três volumes de Hartmann 
(1869) sobre o inconsciente, com sua noção de inconsciente relativo, matriz da 
consciência psicológica. 

Que é afinal o inconsciente, base de toda metapsicologia de Freud? 
Depreende-se de seus escritos que inconsciente é a sensopercepção que 
ainda não adquiriu significado. Neste sentido, o inconsciente é um fenômeno 
da psicologia unipessoal, está estritamente relacionado com os fenômenos 
neurofisiológicos, contido nos métodos científico-naturais e compreendido 
dentro de relações causais. É um estado no qual os conteúdos sensoperceptivos 
ainda não receberam wortvorstellung e permaneceram como Dingwortvorstellung. Por 
que dar ao inconsciente palavras? Para produzir consciência. E com isso ego. 
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E com ego, relações. E com relações, espaço de interação social e, portanto, 
cultura, estudo comprometido não mais como as ciências que estudam cadeias 
causais, mas com sistemas que estudam significados. 

É compreensível que Freud tenha insistido em afirmar a existência do 
inconsciente através da exposição de seus conteúdos e escassamente através 
dos processos que se desenvolvem para tornar esses conteúdos elementos 
da consciência. Foi justamente aí que Popper (1959) pôde desenvolver sua 
crítica à psicanálise. Na realidade, só podemos afirmar a psicanálise nos 
processos que geram consciência ou, mais especificamente, nos processos 
que geram ego, de cuja organização dependerá o vínculo necessário com a rea- 
lidade para dissipar os conflitos neuróticos, promover a organização harmônica 
com a realidade ensejando estruturas adaptativas eficazes, e a participação 
na vida social e organização mental, além da construção de um destino indi- 
vidual.

A ênfase na necessidade de afirmar a existência do inconsciente levou a prática 
psicanalítica a dar prioridade à pesquisa de seus conteúdos ao invés de utilizar 
esses conteúdos no esforço clínico de construir um ego saudável e estabelecer os 
limites clínicos operacionais, da investigação do inconsciente, cuja investigação 
indiscriminada pode liberar forças instintivas de alto poder destrutivo sobre as 
estruturas simbólicas e sociais que asseguram o funcionamento saudável do ego. 
Podemos perceber que, recuperando-se o objeto terapêutico da psicanálise, qual 
seja, o de construir e adequar ego, podemos fazer confluir estudos que foram 
banidos da chamada psicanálise ortodoxa, como os da escola culturalista (muito 
consentânea com os estudos do cognitivismo atual) e outros estudos vistos com 
reservas, como os da psicologia do self.

2	 A patologia decorrente de mecanismos de defesa ao invés da função  
	 protetora desses mecanismos relativamente ao ego

Freud, na abertura de seu trabalho metapsicológico sobre o inconsciente, 
enfatiza: “We have learnt from psychoanalysis that the essence of  the process of  
repression lies, not to putting an end to, in annihilating, but in protecting it from 
becoming conscious” (1915, p. 166). Desde os primórdios de seus trabalhos até 
seu último escrito (Outline), este é o conceito teórico paradigmático da teoria e da 
técnica psicanalítica. A prevenção assim realizada é a custa do que ele denominou 
mecanismo de defesa, cujo principal mecanismo e primariamente descrito foi o 
da repressão, ampliado sucessivamente e sistematizado em 1930 por sua filha 
Anna. 
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Foram descritos um pouco mais de vinte tipos de defesas contra 
determinados conteúdos mentais que poderiam tornar-se agentes de sofrimento 
se experimentados em nível consciente. Esses conteúdos mentais devem estar 
sempre associados a sentimentos. Sentimentos, como sabemos, são estados 
afetivos que se tornam conscientes na interação humana e modelam condutas 
consequentes entre as pessoas envolvidas. 

Ficamos sabendo assim que a percepção de estruturas simbólicas de natureza 
afetiva tem a capacidade de gerar sofrimento e que a organização mental, a 
exemplo da organização biológica, tem a capacidade de proteger-se com barreiras 
simbólicas, que, por sua vez, protegem a vida mental de experiências lesivas. Toda 
a ideia metapsicológica de dinâmica mental provém dessa descrição metafórica 
de forças oponentes, ora gerando conflito, ora inconsciência, ora sintomas, ora 
qualquer tipo de combinação entre eles, ou a totalidade em conjunto desses 
processos. 

Algumas dessas defesas geram tipos de sintomas que se enquadram no que 
Freud designou, dentro de suas taxonomias psicodinâmicas, como neurose. A 
solução desse sofrimento, portanto, ficou acessível, demolindo-se as defesas, 
conhecendo-se as forças em oposição, ampliando-se a capacidade de elaboração 
do ego, e substituindo-se os elementos infantis ou anacrônicos do conflito por 
atualizações maduras do comportamento. Como uma espécie de download para 
atualizar os sistemas operacionais para os novos inputs. Enfim, uma descrição 
paralela ao que é realizado pelo sistema biológico relativamente aos mecanismos 
de defesa orgânicos, patrocinados basicamente pela imunidade. Neurose seria, 
utilizando o símile biológico, uma doença autoimune, e a psicanálise um esquema 
terapêutico dessensibilizante, propiciando a integração dos elementos da vida 
mental, agastada por conflitos intrapsíquicos.

Da mesma forma como ocorreu o conhece-te a ti mesmo desenfreado em busca 
de segredos do inconsciente, a ponto de tecnicamente confundir-se interpre- 
tação com revelação e conteúdo latente como a verdade, dissimulada por 
mecanismos de defesa, além de gerar a falsa concepção de que a verdade 
é sempre uma verdade oculta e que o que se revela ostensivamente é uma 
screen memory, também os mecanismos de defesa, assim reconhecidos como 
verdades dissimuladoras do sujeito, foram objeto de anatemização sistemática 
e que, portanto, deveriam ser objeto prioritário de abolição dentro do processo 
psicanalítico. Em parte, por conta de expressões iniciais utilizadas por Freud 
como psiconeuroses de defesa. 

A consequência da prática de demolir defesas dessa maneira fundamentalista 
foi descaracterizar o paciente como um self, uma identidade, e torná-lo vulnerável a 
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uma neoplasia ideatória e a uma atrofia da capacidade de pensar, gerando discípulos 
e sectários de uma ideologia que, não conseguindo construir uma identidade, a 
emprestaram de seus analistas. Não é por acaso que os americanos chamaram 
seus analistas com a expressão cômica e ao mesmo tempo agressiva (como 
toda comicidade contém aspectos afetuosos e agressivos) de headshrinker, ou 
simplesmente, shrink. Assim produzindo exatamente o oposto que uma análise 
bem conduzida deveria produzir. 

Parece-me óbvio que a intolerância conceitual, especialmente desenvolvida 
após 1910, foi gerada a partir dessa idealização das verdades inconscientes e sua 
concomitante demolição de defesas psicológicas. A psicanálise perdeu com isso 
a abertura necessária para um debate crítico e a apreciação de uma torrente de 
novas ideias que o nascimento da psicodinâmica gerou. 

Mecanismos de defesa, é bom reiterar, significam exatamente o que é enunciado. 
Defendem. Defendem a integridade de um sistema mental e a intervenção sobre 
esses mecanismos só deve realizar-se para sanar vulnerabilidades geradas por 
conflitos ou anacronismos promotores de esquemas neuróticos de viver, ou 
quando tivermos à mão esquemas defensivos melhores. Sem essa observância 
não vejo como esse notável instrumento terapêutico e de pesquisa que é a 
psicanálise não gere, ela própria, outras patologias psíquicas, somáticas ou 
sociais, tornando-se um importante agente morbígeno.

3	 Psicologia unipessoal (levando à neuropsicologia) ao invés de  
	 psicologia diádica, ou psicologia da relação

Aparentemente, este tópico não poderia estar no rol dos equívocos atribuíveis 
a Freud, pois esta discussão ultrapassa de muito os temas por ele abordados. 
As ansiedades de separação que deram origem à concepção diádica foram 
publicadas por Bowlby a partir de 1957, no documento da WHO e o 1o volume 
do livro Attachment and loss, em 1969. Mas deixando de lado questões semânticas, 
percebemos desde o início das publicações de Freud que quando menciona o 
desvelo com que Charcot se dedica à dissecção da nosografia de seus pacientes histéricos, 
o que de fato queria nos fazer entender como nosografia? Nada menos que a biografia, 
da mesma forma como podem ser consideradas as minúcias dissecadas nos 
sintomas de Anna O. por Breuer. O que de fato é ressaltado não é o sintoma, 
mas a história do sintoma e, portanto, a história do paciente. Método que Freud, 
a partir daí, adota e perpassa em todos seus estudos de histéricos. Ao dizer que os 
histéricos sofrem de reminiscências, o que fica evidente é que os histéricos contam 
biografias patogênicas, cuja rememoração os leva a sofrimentos insuportáveis, daí 
a necessidade de excluir essas experiências da consciência. O procedimento de 
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limpeza da chaminé, utilizada por Breuer, através do método hipnótico nada mais 
é do que uma tentativa de elaboração da experiência emocional traumática através 
do vínculo emocional com o terapeuta, vínculo que Breuer não suportou e que 
Freud pôde reconhecer e utilizar chamando-o, no caso Dora, de transferência. 
Por que dissecção do sintoma e não dissecção biográfica? Porque biografia 
levaria, na época, ao romance, ao contexto moral, como já fora realizado por 
Phillippe Pinel, quase cem anos antes. A dissecção do sintoma fazia parte do 
contexto científico, do elementarismo causal que daria crédito e méritos hipocráticos 
a seu descobridor. Assim procedeu seu mestre Charcot, seu amigo Breuer; assim 
recomendaram seus guias científicos Du bois Raymond, Helmholtz e Brücke. 
Assim procedeu Freud, deixando para a posteridade o mérito de conceder à 
histeria condição médico-terapêutica, embora, toda a psicanálise fundada por 
ele seja um estudo historiográfico, ou seja, um estudo crítico da biografia dos 
pacientes. Ou como diria em privado Charcot a seu estagiário, o jovem Sigmund 
Freud: Sempre há um segredo por baixo da histeria. 

Desta forma, o estudo do sintoma histérico tomou o lugar do estudo biográfico 
do paciente, e tornou proeminente uma psicologia derivada da neuropatologia 
e não uma psicologia derivada das estruturas simbólicas produzidas pela relação 
humana. A partir daí, como dizia Perestrello (1945, 1974, 1987), desenharam-se 
dois Freuds, um técnico dedicado a nosografias dentro do estrito modelo médico, 
e, outro, clínico, que tomou como base a relação médico-paciente, transfigurada 
no estudo da transferência e que deu substância a todo procedimento terapêutico. 
Para o primeiro, a psicologia unipessoal. Para o segundo, a psicologia da relação 
humana, diádica, ou multipessoal.

É interessante observar que todas as formas de psicanálise utilizam com 
êxito o segundo modelo, o da relação clínica, com ênfases diferentes em alguns 
aspectos dessa mesma relação, inclusive aquelas psicoterapias que excluem o 
conhecimento do inconsciente. As divergências surgiram nas concepções 
teóricas, nas quais se multiplicaram as psicoterapias, cada qual defendendo seus 
respectivos territórios teóricos com a ferocidade de fundamentalistas religiosos. 

Dois ingleses, entre muitos outros espalhados pela comunidade internacional, 
de maneira diferente, exortaram para algum entendimento: Klauber (1991), que 
chamou a atenção para a historicidade do método psicanalítico e Thorner, que 
insistia em vermos que aspectos aproximam-nos e com os quais todos nós 
podemos concordar. É urgente, portanto, uma reapreciação de nossos modelos 
teóricos e que nos debrucemos em maiores reflexões sobre a clínica, realizemos 
uma metaclínica, para encontrarmos as bases de uma psicodinâmica geral que 
fundamente melhor a prática psicanalítica. 
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4	 A repressão compreendida como pressão defensiva ao invés da  
	 função dissociativa entre significante e significado

Repressão e inconsciente são dois conceitos que institucionalizaram a 
psicanálise. O inconsciente como fundamento teórico e a repressão como 
fundamento clínico. Vale transcrever o conceito de repressão como exposto por 
Freud em seu respectivo trabalho metapsicológico: 

At some later period, rejection based on judgement (condemnation) 
will be found to be a good method to adopt against an instinctual 
impulse. Repression is a preliminary stage of  condemnation, 
something between flight and condemnation. It is a concept which 
could not have been formulated before the time of  psycho-analytic 
studies (1915, p. 146).

Duas dimensões epistemológicas cruzam-se nesse trecho essencial da teoria 
de Freud. Um deles trata de um impulso biológico e o outro de uma condenação 
moral, psicológica. Poderíamos afirmar que o conhecimento deste cruzamento 
poderia iluminar-nos quanto ao lugar preciso em que Descartes buscava sua 
conexão entre o res cogitans e o res extensa, o lugar de conexão da alma com o corpo, 
que ele, Descartes, localizava na glândula pineal. A pensar pela proximidade 
anatômica do eixo hipotálamo-hipofisário, Descartes, no remoto século XVII, 
errou por pouco. 

Seria, na concepção moderna, o lugar em que a dimensão simbólica, como 
concebida por Cassirer (1944), e a dimensão biológica se cruzariam, o lugar 
prioritário da pesquisa da neurociência atual (especialmente desde Damásio), 
e o lugar da visão psicossomática, necessária à prática médica do século XXI. 
Se Descartes errou por pouco, certamente estamos errando por muito quando 
tentamos reduzir essa questão essencial mente-corpo, a uma, ou outra dimensão. 
Não é difícil entender que o impulso instintivo de Freud é um quase impulso biológico 
e a condenação mencionada por ele, é quase uma afirmação psicológica. 

A moderna ciência dos computadores pode dar uma resposta mais 
aproximada. O quase impulso faz parte de um hardware e a condenação faz parte de 
um software. A ação corretiva, ou em termos médicos, os recursos terapêuticos 
são completamente diferentes nos dois casos. No primeiro, biológico, usamos 
instrumentos e recursos materiais. No segundo, psicológico, usamos programas, 
ou seja símbolos, ou seja derivados da interação (relação) humana. Estudos 
sobre como fazer interagir esses dois recursos para implementar resultados 
terapêuticos mais eficazes ainda são incipientes e padecem de preconceitos 
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conceituais e grandes interesses institucionais e econômicos que precisam ser 
denunciados e eventualmente eliminados. 

Obviamente que o termo condenação não foi utilizado como sinônimo de 
força física, como algo que se opõe à tensão gerada pelo instinto em favor 
de sua realização, ou seja, esgotar-se na satisfação com objetos específicos ou 
equivalentes. Como entender que a força psicológica de uma experiência simbólica 
pode contrapor-se a uma exigência de mobilização física? Aparentemente, parece 
impossível que um ato mental possa desmobilizar um ato material. Isso seria 
factível se todos nós pudéssemos matricular-nos na escola de feiticeiros onde 
Harry Potter tem cursado como brilhantismo e realizado suas proezas ao lado de 
seus companheiros. Sem dúvida, isso soa como mágica: exorcizar forças físicas 
e impedir seu fluxo natural. Interromper a sequência de fenômenos naturais 
esconjurando seus propósitos. Simplesmente, na expressão de Freud, condenando-
os. Lembremo-nos que nós, médicos, apesar de todo conhecimento psicanalítico 
desenvolvido no século XX, ainda estamos influenciados por diagnósticos 
em que o clínico, diante de exames laboratoriais negativos, afirma ao paciente 
que ele não tem nada, é só emocional. Assim, emocional, ainda na visão médica, é 
equivalente a não ter nada e, em consequência, recebe a orientação terapêutica 
de cure-se por si mesmo de suas mazelas.

Como um abracadabra pode conter um impulso biológico? Respondeu Freud: 
tornando-o inconsciente. Em outros termos, perdendo o rumo, dispersando-o na 
economia biológica, ora alterando a funcionalidade do sistema biológico, ora 
enganando-o com satisfações equivalentes, ora impedindo sua consecução com 
rituais dissuasórios e diversificadores, ora encistando-o em condutas sociais de 
autoproteção. A necessidade não se extingue jamais, o que ocorre é uma manobra 
diversificadora, enganadora. Ou por equivalentes, ou por enganos e ilusões, ou 
por proteções institucionalizadas pelo ambiente social. 

Freud analisou esse embate entre a biologia e a psicologia, primeiro em um 
trabalho mais tímido de 1908 (Moralidade civilizada sexual e a doença nervosa moderna), 
depois numa sequência de estudos antropológicos: Totem e Tabu (1913), Mal-
estar na civilização (1930), Futuro de uma Ilusão (1927) e Moisés e a religião monoteísta 
(1939). Em todos, não nos deixou alternativa para aspirar o bem-estar senão a 
renúncia psicológica e os caminhos da sublimação. Em outros termos, produzir 
consciência. Ou melhor ainda: ampliar a capacidade da estrutura simbólica 
do ego. Em termos filosóficos, pensando numa ontologia, ampliando a nossa 
humanidade.

Não há, portanto, como incluir ideias mecânico-hidráulicas nessa concepção, 
equívoco que Freud nos legou tentando traduzir o fenômeno da repressão 
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em metáforas da mecânica física, produzindo traduções como de refoulement 
em francês, o que levou filósofos como Marcuse (1955) a propugnar por uma 
liberação das forças de contenção social e, equivocadamente, utilizar o conceito 
de repressão psicanalítica como um apelo social pela liberação de costumes que 
inflamou a juventude da década de 60, virou ao avesso tradições e ajudou a 
psicotizar o ambiente social até os dias de hoje, ora em prol da liberação de 
drogas, ora em prol da liberação indiscriminada de mensagens e hábitos. Em 
grande medida em favor de uma vida em que justamente a consciência está 
(psicanaliticamente) reprimida. Paradoxalmente, o grande movimento pela 
liberdade tornou-se também o melhor instrumento de repressão, portanto, de 
inconsciência. Entendendo-se que só consciência produz liberdade. 

5	 Pré-genitalidade como conduta sexual ao invés de simbolização da  
	 sexualidade

Ellenberger (1970) em seu alentado estudo sobre A descoberta do inconsciente 
assinalou com propriedade que, ao contrário do que se pensava a respeito do 
escândalo causado pela publicação dos Três ensaios em 1905, não houve nem 
escândalo nem surpresa. A sexualidade infantil já era discutida, assim como 
as perversões sexuais, e não havia mais na época uma sociedade vitoriana, 
ao contrário, a lubricidade era assunto quotidiano, claro, não com a pletora 
pornográfica e a liberação erótica dos dias atuais. Mesmo para a época, o texto 
de Freud era bem comportado. Dessa obra, bastante clínica e descritiva, firmou-
se a ideia de uma evolução da vida sexual em três etapas principais. A primeira 
predominantemente autoerótica; a segunda, vinculada a objetos parciais e a 
terceira, realizando os objetivos da genitalidade adulta. A primeira e a segunda, 
Freud as descreveu como pré-genitais e nelas localizou as perversões, entendidas 
como práticas que excluem a relação sexual adulta, designada como genital, 
caracteristicamente substituindo a relação adulta, ou pelo autoerotismo, ou por 
objetos parciais. Fica claro o objetivo dessa publicação, uma vez que atribuiu aos 
desvios sexuais e às vicissitudes de seus impulsos parciais a causa das neuroses, 
aliás, de todas as formas conhecidas na época e não apenas da histeria, como 
estabeleceu especificamente em 1896.

Sem dúvida, podemos admirar o cuidado clínico com que realizou a obra, e 
não é por acaso que passou a ser vista, juntamente com A interpretação dos sonhos 
(1900), como um dos dois escritos basilares da psicanálise. Contudo, por que 
esse trabalho se revela mais como um texto fenomenológico que comprometido 
com a visão psicodinâmica já estabelecida desde o capítulo VII da Interpretação 
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dos sonhos? Mais uma vez a resposta parece ser bastante evidente. Era a época 
de consolidar a concepção etiológica das neuroses e estabelecer a psicanálise 
como fator terapêutico específico para essa classe de enfermidade. Psicanálise, 
naquele período, era um procedimento terapêutico a ser justificado no ambiente 
científico reconhecido, sem o que poderia ser apreciado como um derivado 
do mesmerismo, das curas esotéricas estimuladas pelo desenvolvimento do 
espiritismo já bastante popular na época, e das sociedades orientalistas das quais 
se procurava guardar grande distância, daí os cuidados na tradução para a língua 
inglesa da obra de Freud, tentando utilizar vocábulos de maior consistência no 
quotidiano científico, como assinalou, por exemplo, Bettelheim (1983) a propósito 
da tradução para o inglês da palavra alemã seele (alma) como mind (mente). Assim 
como o cuidado que se teve ao tratar de temas como o da telepatia.

Livres que estamos nos dias atuais de legitimar a prática psicanalítica 
de preconceitos epistemológicos e, especialmente, médicos, embora ainda 
atravessando numerosas crises institucionais e de credibilidade, podemos 
retomar o tema da pré-genitalidade, como exposta por Freud, numa apreciação 
psicodinâmica crítica, indo possivelmente um pouco além da mera descrição 
fenomenológica. 

É plenamente reconhecido que Freud ampliou o conceito de sexualidade 
para o de representação psíquica da vida sexual. Aliás, pelo desenvolvimento 
de seus trabalhos sobre sexualidade, percebemos nitidamente que ele é mestre 
na análise de conteúdos psíquicos e extremamente precário no entendimento 
da vida sexual. Em outros termos: hábil na compreensão do conteúdo psíquico 
e pobre na compreensão da conduta sexual. Sem dúvida, podemos afirmar que 
Freud, a rigor, nunca foi um sexólogo, como entendemos essa especialidade nos 
dias atuais. Mesmo não dá para compará-lo nesse aspecto, por exemplo, a um 
Havelock Ellis.

O cenário da especulação de Freud sobre sexo era o da vida mental. Assim, 
podemos concluir que a etiologia da neurose não considerava a prática sexual, 
mas a representação psíquica da sexualidade e que as duas neuroses descritas 
em seus trabalhos clínicos inicias, a neurastenia e a neurose atual, baseadas 
em especulações sobre energia sexual, traduzidas mais tarde como catexis, são 
formulações de uma dinâmica muito mais ampla que deveria incluir maior 
complexidade, e que essas exposições originais devem conter muito mais 
características metafóricas que descrições realistas de uma etiologia. Muita 
polêmica já ocorreu por conta dessas designações, e muita especulação teórica 
ainda sobrevive, dando margem a outras tantas consequências teóricas e clínicas, 
cuja crítica ultrapassaria o objetivo desta exposição.
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Se aplicarmos a dinâmica transformadora do processo primário para o 
processo secundário de pensar, podemos, acredito, ter uma versão, diria, mais 
psicanalítica do que fenomenológica, como está nos Três ensaios. Autoerotismo, 
no cenário mental, confunde-se com o que descreveu mais tarde como 
narcisismo, onde o que se leva em conta não é o estímulo, mas a existência 
(ou não) de objeto do impulso. O objeto do narcisismo é o próprio sujeito, 
daí os estados mentais autistas e psicóticos graves, nos quais predominam a 
exclusão do objeto, substituídos por objetos-fantasmas ou fantasias. O quadro 
polimorfoperverso da infância constitui um avanço do processo primário 
em busca da realidade sensoperceptual. Os elementos da sensopercepção da 
realidade começam progressivamente a constituir-se como uma realidade e seus 
componentes jogam com o sujeito num cenário que Winnicott (1958) poderia 
designar como de brinquedo. A sexualidade parcial são jogos com objetos 
parciais. 

Na sexualidade adulta tem-se consciência do objeto e o outro passa a existir. 
Tal progressão lembra a grade exposta por Bion (1963) em seus elementos de 
pensar e como se produz a consciência da realidade, dependendo dos recursos 
estruturados e formadores do ego, em termos atuais, com sistemas mentais 
(sofwares) capazes de interagir com a realidade. O balanço entre processo 
primário e secundário é que permite a consecução de uma sexualidade do feitio 
genital que antes de estar comprometida com os imperativos do genoma, ao 
estilo de Schopenhauer, está comprometida com a relação consciente com outra 
pessoa. Isso, no meu entender, seria a sexualidade madura, capaz de produzir 
a experiência afetiva que costumamos chamar de amor. Longe, portanto, 
estamos de um processo evolutivo, da pré-genitalidade para a genitalidade, mas 
antes, de um processo transformador dos elementos mentais da sexualidade, 
ora impregnados por elementos do processo primário, ora por elementos da 
sensopercepção comprometidos com a realidade e mediados pelo processo 
secundário.

Desta forma, as chamadas patologias do comportamento sexual cedem espaço 
para uma compreensão psicodinâmica dependente do balanço entre fantasia e 
realidade e as chamadas perversões teriam mais a ver com a institucionalização 
de comportamentos para evitar a irrupção maciça de processo primário e 
subsequente destruição maior ou menor da estrutura do ego, produzindo em 
consequência um surto psicótico. Tal formulação ficou muito nítida nos textos 
de Freud especialmente no caso Schreber. Assim, o estudo da patologia desloca-
se do comportamento para a dinâmica mental e possivelmente podemos extrair 
disso não terapêuticas reformuladoras de condutas, mas recursos psicológicos 
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para estimular e implementar novas transformações psíquicas, que é, no meu 
entender, a essência da intervenção psicanalítica. 

6	 Ênfase no comportamento saudável ao invés da organização  
	 saudável de significados (levando a um ego saudável)

Freud inicia seu fundamental trabalho Análise terminável e interminável (1937) 
com uma advertência do tipo que deveria ser óbvio para todo psicanalista: 
“Experience has taught us that psycho-analytic therapy – the freeing of  someone 
from his neurotic symptoms, inhibitions and abnormalities of  character – is 
a time-consuming business” (p. 216). É uma observação nitidamente de estilo 
médico a respeito do objetivo da terapêutica, qual seja o de restabelecer um 
estado considerado saudável, perturbado pela irrupção de anormalidades da vida 
mental. Não há nenhuma novidade nisso: toda a obra de Freud trata a clínica 
psicanalítica como uma empreitada de cura. Contudo, curiosamente, a palavra 
cura está ausente em toda a sua obra. Mesmo no original em alemão, a palavra 
da frase citada é Befreiung3 (libertar). Vale lembrar que a conceituação de Freud 
de psicanálise era a de um método de investigação, uma teoria e uma prática 
terapêutica da vida mental4.

Por que, em uma época de tão acirrada polêmica quanto ao método 
psicanalítico, Freud não utilizava a palavra cura ao referir-se à terapêutica? Mais 
uma vez, é verdade, em sua autobiografia que desde cedo não tinha vocação para 
médico. Ele próprio estava, desde sua autoanálise, como Alice no mundo do 
espelho, preso na investigação do imaginário, do sonho, da fantasia, dessa massa 
mitológica e mitopoética que é nossa vida mental profunda.

De fato, sua capacidade especulativa é assombrosa. E efetivamente eletrizou a 
elite intelectual que o leu e acompanhou, mesmo seus detratores. E produziu, ao 
longo de todo século XX, um frêmito de fascínio equivalente ao que produzem 
as modernas bandas de música popular. Mesmo hoje, se aparecesse já velhinho, 
magro e pequeno, com seus trajes formais, como aparece nas fotografias e com 
seu indefectível charuto num palco armado em um parque capaz de abrigar 

3	 Erfahrung hat uns gelehrt die psychoanalytische Therapie, die Befreiung eines Menschen von 
seinen neurotischen Symptomen, Hemmungen und Charakterabnormitäten, is eine langwieri-
ge Arbeit. 

4	 No artigo para a Enciclopédia Britânica, assinala: “He [Freud] invented the term psycho-
analysis, which in the course of  time came to have two meanings: (1) a particular method of  
treating nervous disorders and (2) the science of  unconscious mental processes, which has 
also been appropriately described as ‘depth-psychology’” (1926[1925], p. 264).
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um milhão de pessoas, certamente os lugares para vê-lo seriam disputados no 
câmbio-negro. É sem dúvida o ícone inconteste do século XX, assim como o foi 
Napoleão no século anterior. Tornou-se o desbravador desse mundo fantástico 
que é a fantasia humana e percebeu nessas fantasias a origem da patogenia 
psicológica. E decidiu, como diria Ricoeur (1965), desilusionar esse ser sofrido 
que é o homem de sua autointoxicação pelo imaginário.

Certo ou não, parece-me essa a razão porque, tentando ter uma linguagem 
médica, científica, resvalava para a linguagem poética e, tentando ser um 
historiador, era preponderantemente um dramaturgo. Criticá-lo por isso é tentar 
destituir a psicanálise de seus méritos, é tentar extinguir uma cultura inteira que 
se erigiu sobre milhares de trabalhos de observação de seus seguidores sobre a 
natureza e comportamento humanos, imitando Scipião ao conclamar os romanos 
para destruir Cartago. Delenda psicanálise, poderiam clamar hoje os adeptos de 
uma nova ciência baseada na neurofisiologia (afinal, nada nova). Ao contrário, 
mais uma vez parece-me a hora de reunirmos as vozes discordantes, os xiitas de 
todos as facções psicanalíticas e psicológicas (se isso for possível) e conclamá-los 
a unirem-se para entenderem a natureza da vida mental, que era a permanente 
ansiedade de Freud.

Teve êxito em sua empreitada terapêutica? Foi efetivamente um curador? 
Ao que consta, teve muitos fracassos e os casos que expôs, desde sua adesão 
às conclusões otimistas de Breuer sobre a cura realizada em Anna O. e os 
subsequentes casos relatados nos Estudos sobre histeria (1893-1895), na apreciação 
crítica de Mikkel Borch-Jacobsen em trabalho (Lê médecin imaginaire), incluído 
na alentada obra organizada por Catherine Meyer que, provavelmente inspirada 
em George Lucas e no seu personagem Darth Vader, a entitulou Lê livre noir de 
la psychanalyse, também o foram, assim como o caso do Homem dos lobos (Sergei 
Pankelejeff). 

J. Allan Hobson, professor de psiquiatria em Harvard, em publicação de 
1987 sob o título Psychoanalysis on the couch assinala tal paradoxo e sugere sérias 
revisões em suas posturas. Tais críticas sempre me foram úteis para aprimorar 
meu trabalho clínico, considerando que sendo menos um pesquisador que um 
terapeuta, percebi que Freud era mais um pesquisador que um terapeuta. Bem 
mais. E creio que nisso cometeu seu maior equívoco, quando fascinado por 
sua pesquisa, precisava provar suas linhas teóricas, e o fez de maneira denodada 
ao longo de toda a sua vida. Está fora de questão, como falam seus detratores, 
que era um mentiroso, mas apenas alguém mobilizado pela importância de 
suas próprias descobertas e escotomizado por elas. Percebi, como professor de 
psicanálise em meu Instituto de Formação, do qual cheguei a ser diretor, que o 
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didata insistia em induzir seu aluno para sua forma de pensar, bem como o aluno 
maquiava seus relatórios para o julgamento da Comissão de Ensino. Não creio 
que esse tipo de disfarce seja um fenômeno local, mas tem sua origem nesse 
modelo herdado do fundador da psicanálise, de precisar provar o afirmado. São 
inúmeras as críticas a essa condução perversa de material científico e todas elas 
recebem, nesse sentido, meu integral apoio.

Por outro lado, creio que Freud tateava entre uma explicação causal e uma 
formulação hermenêutica, que produziu duas linhas de pensamento psicanalítico, 
aparentemente antagônicas, uma adotando os princípios estruturais inspirados 
em O ego e o id (1923) e outra no modelo topográfico e no princípio da causalidade, 
segundo o qual o inconsciente causa os sintomas da patologia mental. Não creio 
que Freud, com os recursos da época, poderia formular o problema de maneira 
diferente. A reflexão em torno de ciências naturais e do espírito estava começando 
no debate epistemológico da filosofia. Mas é incrível que ele próprio tenha 
aberto o caminho, sem disso se aperceber, dividindo-se em dois Freuds. Seria 
possível atribuir a um conceito imaterial como inconsciente a materialidade de 
fonte causal? A solução é conquistada conceitualmente com a teoria de sistemas 
e com a teoria posterior do caos que procuram entender complexidades. Por 
enquanto, dentro das perspectivas e recursos mais atuais, é possível se pensar o 
seguinte, como ações terapêuticas integradas:

a)	 para os transtornos nos quais se observam vínculos causais, a ação  
	 terapêutica seria mais neurobiológica que psicológica, com exceção para 
	 a dinâmica da histeria, na qual a psicanálise é o instrumento de eleição;

b)	 para os transtornos de vínculo humano, manifestamente nas relações  
	 interpessoais, a ação terapêutica deveria dar prioridade aos conhecimen- 
	 tos psicanalíticos;

c)	 para os transtornos de natureza simbólica, unipessoal, a intervenção  
	 poderia ser beneficiada pela interpretação psicanalítica e por elementos  
	 do cognitivismo, salvo aquelas alterações nitidamente psicóticas,  
	 marcadamente causadas por distúrbios neurofisiológicos. 

E para concluir esse item, algumas observações relativas a comportamento, 
cuja natureza é um estudo específico da psicologia geral, da qual justamente 
Freud pretendia distanciar a psicanálise. Pergunta-se Freud quando uma análise 
pode ser dada como concluída. Responde: 

Just [when] the patient shall no longer be suffering from his 
symptoms and shall have overcome his anxieties and his inhibitions; 
and secondly [when] the analyst shall judge that so much repressed 
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material has been made conscious, so much internal resistance 
conquered, that there is no need to fear a repetition of  the 
pathological processes concerned (1937, p. 219).

Assim entendemos que a ênfase sutilmente recai sobre os resultados no 
comportamento e não na avaliação das conquistas sobre a estruturação do ego 
e na sua competência em lidar com os desafios da vida sobre as quais pouco 
ficamos sabendo. Creio que isso levou muitos bons analistas a confundirem 
sucessos sociais, pecuniários, acadêmicos, sexuais como indicadores de êxitos 
terapêuticos, diante dos quais um psicanalista de minhas relações comentou: 
apenas behaviorismo disfarçado. 

7	 Ênfase na normalização ao invés de geração de consciência

Existe realmente algo que podemos estabelecer como normal em termos de 
vida psicológica? É verdade que com algumas hesitações conseguimos discriminar 
distúrbios e sofrimentos. Mas o normal seria o equivalente a não haver distúrbios 
ou sofrimentos? Realmente sabemos o que é um ego normal? Em O ego e o 
id (1923) esse tema é descurado. No trabalho sobre A realidade na neurose e na 
psicose (1924), Freud assinala que: “We call behavior ‘normal’ or helalthy’, if  it 
combines certain features of  both reaction – if  it disavows the reality as little 
as does a neurosis, but if  it then exerts itself, as does a psychosis, to effect an 
alteration of  that reality” (p. 185). É digno de nota que nesse trecho põe entre 
aspas as palavras normal e saudável, enfatizando o relativismo de seus significados 
e seu compromisso com o que ocorre na dinâmica da neurose e da psicose. 
Efetivamente ficamos sem saber o que é um ego normal, mas entendemos, 
justamente em Freud, que uma das funções do ego é estabelecer a partir de uma 
administração das relações entre as fantasias instintivas do id e as demandas 
da realidade sensoperceptual e da realidade cultural um funcionamento normal 
da vida psíquica. A rigor não existe um ego normal, mas uma capacidade de 
viver normalmente. O que se revela ao terapeuta não é um ego doente, mas seu 
funcionamento precário. 

Isso antecipa a análise posteriormente realizada por Hartman em uma 
comunicação de 1950 (Comments on the psychoanalytic theory of  the ego), incluída em 
seus Essays on ego psychology (1964). Em Freud não conseguimos apurar o que 
vem a ser uma pessoa normal e um aparelho psíquico saudável, embora todo 
procedimento psicanalítico convirja para o restabelecimento de uma normalidade 
que não está definida. Contudo, fica-se sabendo como se formam sintomas 
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neuróticos e esse é o tema central de toda a teoria em Freud. Poderíamos quase 
dizer que sua obra é uma vasta exposição da patogenia da neurose, do sofrimento 
neurótico, individual, coletivo, antropológico. Ninguém melhor do que Freud 
nos fez entender a natureza do conflito psíquico e, certamente, ninguém antes 
dele conseguiu pensá-lo, salvo a literatura. Só isso justificaria a reputação e a 
reverência que o mundo científico lhe consagra bem como daqueles que se 
dedicam ao estudo da vida mental. Mas, salvo esboços, praticamente pouco 
sabemos, através dele, como concebia a normalidade para a qual destinava todo 
o esforço psicanalítico. Como se essa normalidade fosse um axioma para todos, 
assim como a sólida estrutura burguesa do final do século XIX, como acentuou 
Ellenberger (1970). Talvez essa seja a razão porque ficou o mito de que todos 
somos neuróticos, ou todos doentes, ou todos necessitados de uma psicanálise. 

E que, portanto, qualquer pessoa que procure ajuda de um psicanalista deva 
ser submetido à análise, uma vez que ela só traria benefícios, propiciando uma 
ampliação do autoconhecimento e das capacidades adaptativas do ego. Deixa-se, 
assim, de se considerar duas providências indispensáveis da clínica: o diagnóstico 
para justificar a indicação de um procedimento terapêutico e a análise teórica das 
indicações terapêuticas na pressuposição que a intervenção psicanalítica só pode 
ser benéfica, o que a experiência mostra que é falso.

O caminho para a idealização da intervenção psicanalítica estava aberto e 
justificado, embora falaciosamente, assim como sua progressiva transformação 
em um bem de consumo social, eventualmente elegante e promotor de uma classe 
de analisandos que avocavam a si privilégios de mentores, ou de seres especiais 
capazes de compreender os segredos esotéricos, profundos, da natureza humana. 
O que obviamente facilitou também o progressivo descrédito da psicanálise e 
de se suas aplicações. Fazer análise com tal ou qual analista era ostentado como 
um elevado bem curricular que garantia ascensão intelectual e benefícios sociais, 
notadamente entre as décadas de 70 e 80 do século passado. Naturalmente para 
a satisfação dos detratores da psicanálise e do desespero daqueles que conheciam 
suas notáveis conquistas e igualmente suas limitações. 

Bastaria o alerta de que a psicanálise não produz necessariamente normalidade, 
mas consciência. E consciência não é a solução para a normalidade, mas o 
instrumento para organizar a estrutura simbólica do ego, fazê-lo funcionar 
de forma adequada para administrar os desafios da realidade, para estabelecer 
vínculos estáveis com pessoas e orientar as demandas biológicas de acordo com 
as possibilidades da existência cultural. Fazer psicanálise não é um passaporte 
para a saúde, mas a aquisição de um instrumento especial para administrar a vida 
humana que é consagrada pelo uso da consciência. 
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Especialmente a intervenção psicanalítica nas doenças somáticas foi 
frequentemente desastrosa. De certa maneira os conceitos de conflito 
psíquico como promotor de distúrbios funcionais do corpo, bem como de 
lesões somáticas (o que estabeleceu a medicina psicossomática no século XX) 
promoveu uma avalanche de tentativas psicanalíticas para tratar etiologicamente 
doenças físicas, bem como uma profusão de trabalhos alentadores e otimistas a 
indicar que se havia descoberto finalmente a panaceia, esta agora cientificamente 
fundamentada. 

Evidentemente, a análise crítica dessas tentativas mostrou o quanto 
de fantasia terapêutica continha, muito embora tenha contribuído para o 
extraordinário enriquecimento da compreensão do doente, portador de doenças, 
daí se originando estudos de antropologia médica e de psicologia médica. Ainda 
não encontramos nem o lugar, nem a pessoa, nem o remédio que nos livre 
definitivamente do sofrimento, ou da patologia. A psicanálise não foi a resposta, 
mas ainda é um caminho a ser percorrido em busca de novas respostas. 

8	 Modelo das ciências naturais analisando sintomas ao invés do  
	 modelo cultural, criando um meio para uma análise estrutural da  
	 vida mental

Discutir a psicanálise dentro de um contexto científico é a tarefa que continua 
atual e que os grandes nomes, tanto da epistemologia quanto da psicanálise, 
ainda não chegaram a nenhum acordo. Há muitas sugestões, mas o problema 
da cientificidade da psicanálise continua em aberto. É interessante o comentário 
do próprio Freud em uma carta a Jones, depois de uma visita de Einstein, carta 
citada por Hartman (1964): 

He has had [referindo-se ao Einstein] the support of  a long series 
of  predecessors from Newton onward, while I have had to hack 
every step of  my way through a tangled jungle alone. No wonder 
that my path is not a very broad one and that I have not got far in it. 

Enquanto se discute, nós pobres praticantes ficamos sem saber se o que 
estamos ouvindo de nossos pacientes é real ou não, se nosso diálogo com eles é 
confiável ou não, se os nossos resultados terapêuticos existem ou não, se, enfim, 
somos charlatães ou terapeutas confiáveis? Mais de cem anos se passaram e a 
comunidade científica ainda não chegou a uma conclusão se nossa prática pode 
receber a benção da credibilidade científica. 
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Creio que a questão é mais séria e tem a ver com a distância com a qual nós 
todos, como seres humanos, protegemo-nos de conhecer a nós mesmos. Não 
é por acaso que o produto mais utilizado e de maior circulação no mercado 
humano é o alienante. Seja esse alienante álcool, drogas, fumo, ilusões, fantasias 
ou distratores de uma maneira geral. Vivemos fugindo de nós mesmos e sem o 
conhecimento de nós mesmos ficamos estúpidos, realizamos atos estúpidos, e 
acreditamos em coisas estúpidas. 

O século XX, marcado pelo esforço da psicanálise em conhecer o homem, 
foi ao mesmo tempo o século marcado pela maior onda de realizações estúpidas 
que o ser humano conseguiu perpetrar. A realização do diálogo faustiano, entre 
consciência e estupidez, ou irracionalidade, mostrou-se em toda sua pujança 
dialética e os nossos dias são herdeiros desse encontro titânico. A discussão se a 
psicanálise é ou não científica parece-me também estúpida, para desviar-nos do 
que é essencial. É essencial sabermos quem somos e o que estamos fazendo. A 
partir de Freud sabemos que somos basicamente irracionais, utilizando com maior 
ou menor frequência os instrumentos racionais penosamente criados por nossa 
cultura, mas frequentemente, apesar disso, continuamos a ser irresponsáveis, 
predadores, instintivos, impulsivos, narcisistas, egoístas, e, finalmente, estúpidos. 

Ao mesmo tempo, percebemos que com um pouco mais de consciência 
podemos descobrir a nossa humanidade e descobrir que a humanidade existe. 
Assim, a tarefa é diferente. Não é questionar se a psicanálise é científica, mas qual 
ciência (se é que existe) pode conferir credibilidade a esse formidável instrumento 
de humanização descoberto por Freud. Através da produção de consciência, que 
é o objetivo máximo do ato psicanalítico. E com isso nos tornarmos responsáveis, 
cultivadores, racionais, altruístas e, finalmente, aprendermos a amar, palavra que 
se tornou banal no mercado das ambições, assim como seu corolário imediato: 
a ética. 

No início do século XX, vários filósofos, entre os quais W. Dilthey ensaiou 
uma distinção entre ciências da natureza, ou ciências físicas, e ciências do homem, 
ou ciências culturais. Curiosamente a medicina continua situada entre as ciências 
da natureza, como um ramo da biologia. Isso criou particularmente para mim, 
que me dedico na Universidade à psicologia médica e à antropologia médica, um 
problema curioso. O de precisar convencer meus colegas médicos de que o ser 
humano não é só um corpo. Que a existência humana é, sobretudo, cultural e 
de que cuidar do ser humano é considerar sua dimensão psicossocial, diferente 
de psicossomática, que procura estudar principalmente as relações etiológicas da 
patogenia mente/corpo, sem o que o doente no ato médico é descaracterizado 
como ser humano. 
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Um grupo sueco classificou a psicanálise dentro das chamadas ciências 
hermenêutico-dialéticas, como, por exemplo, a história. Parece-me que a tentativa 
de unificar todo o conhecimento dentro de uma mesma metodologia seja um 
convite à cama de Procusto e ao farisaísmo intelectual. 

Freud repudiava farisaísmos intelectuais e acredito que sua aversão por 
digressões filosóficas tinha muito a ver com isso. Sem dúvida, era um pensador 
e um especulador, mas, ao mesmo tempo, com repulsa pelo esmiuçamento exe- 
gético de textos. É raro, por exemplo, vê-lo citar em sua obra, ou se valer da 
autoridade dos mentores do pensamento, dos quais, por outro lado, era também 
leitor assíduo.

Com isso perdeu a oportunidade de utilizar os recursos dessa nova reflexão 
epistemológica, nascente na época, e renunciar a linha científico-natural com 
a qual procurou plasmar a teoria psicanalítica. E deixou para nós a tarefa de 
desenvolver uma teoria psicanalítica do vínculo humano, ao invés de uma teoria 
psicanalítica das relações mente-corpo. 

9	 Transferência como reedição histórica ao invés do significante  
	 aberto para o significado

A linguagem emocional decifrada por Freud e descrita por ele como 
processo primário de pensar, juntamente com a teoria da transferência que 
nos permite avançar no entendimento da dinâmica do vínculo humano, são os 
eixos fundamentais da prática e da teoria psicanalíticas. Esses, como eu entendo, 
são os personagens centrais de uma variada trama de teorias e afirmações, 
algumas tentando confluir, outras se dispersando em escolas de pensamento 
psicanalítico, umas quantas expurgadas do cânone, e não se sabe quantas outras 
estão para nascer e reivindicar seu posto privilegiado de observação na arena 
intelectual dessa imensa complexidade que é a mente humana. Na verdade, com 
esses dois eixos teóricos poderíamos realizar a aventura de penetrar no âmago 
da experiência humana, ao lado de um companheiro de aventuras, qual Virgílio, 
e dizer como Dante, logo no 3o canto da Divina Comédia: 

Before me nothing was but things eternal,
and I endure eternally.
Abandon all hopes, you who enter here. 
These words, dark in hue, I saw inscribed 
over an archway. And then I said: 
‘Master, for me their meaning is hard.’ 
And he, as one who understood:
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‘Here you must banish all distrust, 
here must all cowardice be slain. 
‘We have come to where I said
you would see the miserable sinners 
who have lost the good of  the intellect5.

Setecentos anos antes de Freud, Dante já havia descoberto o caminho, dentro 
da maneira de expressar-se da época e que lhe valeu igualmente o ódio de seus 
conterrâneos de Florença, condenando-o ao exílio. 

Hoje, revendo as afirmações de Freud, podemos ampliar suas afirmações 
quanto ao processo primário de pensar, quanto ao que se refere à transferência, 
tentando corrigir os postulados, diria discretos, originais, e que produziram na 
prática intervenções apenas tímidas na experiência de relações, base como se viu 
de toda prática psicoterápica. 

O conceito de processo primário de pensar nasceu da tentativa de decifrar 
o significado dos sonhos, tarefa equivalente, senão de muito maior relevância, 
ao que Champollion realizou com a pedra de Rosetta, oitenta anos antes. Ainda 
hoje estamos impactados com esta descoberta de Freud: a descoberta de nossa 
intimidade emocional. Obviamente não foram os segredos da sexualidade 
infantil que escandalizaram a comunidade já um tanto lasciva do início do século 
XX, mas esse terrível instrumento de pôr a descoberto a hipocrisia, a mentira, o 
disfarce, a traição, a bestialidade, e todo o horror de impulsos indignos, pondo 
por terra as fantasias de autoidealização e, especialmente, de magnificação da 
natureza moral do ser humano, denunciando suas limitações, suas canalhices, 
suas baixezas, embora, ao mesmo tempo, destacando sua luta de autosuperação, 
seus conflitos morais, sua grandeza criativa, sua busca por consciência, por 
aperfeiçoamento moral, por aprimoramento na arte extremamente difícil de 
viver uma vida humana. A rigor, Freud reencenou a viagem realizada por Dante, 
mostrando que a grandeza só pode ser obtida se a iniciarmos passando pelos 
rios Cocito, Aqueronte e Lethe e penetrando fundo no Inferno. 

Os sonhos, diz Freud, são formas de pensar os desejos pela imagística do 
processo primário. São formas pré-racionais de reclamar realizações, através 
de fantasias, ilusões, alucinações, que se expressam na vida consciente como  

5	 “Dinanzi a me non fuor cose create / se non etterne, e io etterno duro / Lasciate ogne speran-
za, voi ch’intrate / Queste parole di colore oscuro / vid’ io scritte al sommo d’una porta / per 
ch’io: “Maestro, il senso lor m’è duro.”/ Ed elli a me, come persona accorta: / “Qui si convien 
lasciare ogne sospetto; / ogne viltà convien che qui sia morta. / Noi siam venuti al loco ov’ i’ 
t’ho detto / che tu vedrai le genti dolorose / c’hanno perduto il ben de l’intelletto”.
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lendas, mitos, ficções, que desde tempos pré-históricos são impressos em 
produtos culturais. É o homem recriando a si mesmo, já desprovido de seu 
habitat natural, seu paraíso terreno, e obrigado a vestir-se de fantasias e símbolos 
para sobreviver. 

Desejos são a energia de vínculo e só são compreendidos na experiência de 
vínculo. Freud, comprometido com as ciências naturais, qualificou um dos pólos 
do desejo como sujeito e o outro como objeto. Aparentemente simples, mas 
equivocado. O outro pólo também é um sujeito e ambos formam uma estrutura 
interdependente, na verdade um sistema diádico que funciona ele próprio como 
nova unidade em novas relações interdependentes. A estrutura diádica não é 
mantida já pelo desejo original, mas por organizações simbólicas, capazes de dar 
sentido àquela nova unidade. É aí que se forma a consciência, na inter-relação 
humana, mercê da trama simbólica que mantém essa unidade. A trama simbólica 
é virtual, é o próprio software que compatibiliza os elementos em relação.

Nesse sentido, transferência não é um item de recuperação de memória, 
mas representa a emergência de elementos da experiência, precariamente 
simbolizados, para a experiência consciente e apresentados em um novo vínculo 
para receberem elementos capazes de traduzi-los e convertê-los em partes da 
trama simbólica atual. Não é o passado se recriando no presente, causando-o, 
mas o passado se insinuando no presente para ser atualizado, elaborado em uma 
nova relação. O fenômeno transferencial é o âmago da elaboração psicanalítica 
porque ela retira a experiência simbólica do espaço emocional, sendo então 
capaz de impelir essa experiência emocional para a consciência através de 
uma reencenação do passado na realidade, transformando esses elementos em 
conteúdos conscientes capazes de serem elaborados psiquicamente. Como um 
significante que adquire significado. 

Se pudermos realizar essa tarefa de converter essas urgências mal elaboradas 
do passado em conteúdos psíquicos conscientes dentro de um laboratório 
terapêutico, creio que teremos realizado nossa tarefa psicanalítica, claro que em 
um meio adequado para que esse laboratório terapêutico funcione.

10	 Ênfase nas experiências biológicas ao invés das experiências  
	 existenciais

Ao completar 70 anos, Freud escreve a Romain Rolland: 

Unforgettable one! By what troubles and sufferings must you have 
fought your way up to such a height of  humanity as yours! Long 
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years before I saw you, I had honoured you as an artist, as an 
apostle of  the love of  mankind. I was myself  a disciple of  the 
love of  mankind, not from sentimental motives or in pursuit of  
an ideal, but for sober, economic reasons, because, our inborn 
instincts and the world around us being what they are, I could not 
but regard that love is less essential for the survival of  the human 
race than such things as technology. And when at last I came to 
know you personally, I was surprised to find that you can value 
strenght and energy so highly and you yourself  embody such force 
of  will. May the next decade bring you nothing but fulfillment 
(1927-1931, p. 279).

Que notável contraste entre o conteúdo deste bilhete a um dos expoentes 
do humanismo literário do século XX, com os textos habituais de Freud, 
enxugados aparentemente de qualquer expressão afetiva, claros, concisos, 
mesmo sem serem secos, às vezes contraditórios, mas bem germânicos e con- 
tidos, onde não dá para esperar nenhum ponto de exclamação. Apa- 
rentemente seu entusiasmo fica oculto pela descrição minuciosa além de 
uma exaustiva análise de conteúdo perpassada por um dissecação teórica, 
sem qualquer arrebatamento, como convinha a um expositor de ciências na- 
turais. 

Não dá para aceitar um viajante caminhando pelos escuros recônditos 
da alma, contido e fleumático como um turista britânico educado, como foi 
Freud desbravando a intimidade emocional do ser humano e ainda por cima 
recomendando neutralidade na interação clínica, como se isso fosse possível. 
Nunca acreditei que uma interação humana autêntica (e a interação psicanalítica 
para sê-lo só pode ser autentica) pudesse ser neutra. Para Freud, pelo que 
depreendemos de sua atitude ao longo de sua vida, a posição diante do paciente 
não devia ser neutra, tinha que ser neutra como uma disciplina monástica 
para evitar perigosos envolvimentos, produzindo uma lei seca afetiva na prática 
psicanalítica, com resultados eventualmente desastrosos como podemos inferir 
das cifras divulgadas de envolvimentos sexuais e perversos entre terapeuta e 
paciente. 

Criou-se para esse envolvimento a expressão contratransferência, impedindo-
se em grande medida, com esse rótulo limitante, de compreenderem-se as 
sutilezas da intimidade real da psicodinâmica diádica. É interessante assinalar 
que aos transgressores dessa lei seca afetiva só restou impor disciplina rígida no 
melhor estilo medieval, ao invés de um estudo aprofundado da trama afetiva que 
ocorre na interação terapêutica. 
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Nesse trecho a Romain Rolland revela-se o Freud amante da humanidade, 
projetado sobre o grande escritor, da mesma forma como fez sobre Pfister, sobre 
Schnitzler e, sobretudo, sobre Thomas Mann. Assim como, num momento de 
desespero, o macambúzio e contraído Beethoven se revelou como um grande 
amante da humanidade no testamento desesperado de Heiligenstadt. 

Será que o amor à humanidade não é um tema merecedor de atenção científica? 
Será que o tema mais importante e sagrado de nossa condição humana só pode 
ser tratado pela arte, seja pela poesia, pela ficção literária, pela pintura e escultura, 
pela música, enfim, através das Musas? Será que o Gnothi Seauton terá que ficar 
mesmo fora de conhecimento e tornar-se habitante exclusivo dos domínios da 
crença? Freud iniciou essa empresa heróica de maneira sistemática. Cumpre-nos, 
como seus discípulos, continuá-lo e saber que ele apenas balbuciou as primeiras 
fases desse longo estudo. Como diz Virgílio a Dante: Ogni viltà convien que sia morta 
(que toda covardia seja morta). 

Numa viagem circunstancial, passando de carro pela Borgonha, vi uma 
placa numa estrada secundária com o aviso que estava entrando em Clamecy, 
e logo abaixo, cidade natal de Romain Rolland. A emoção foi tal que parei o carro 
no acostamento tomado de intensa emoção, como se estivesse entrando num 
santuário. E pode ser diferente ao nos reencontrarmos com aqueles expoentes 
que marcaram as diretrizes de nossas vidas, impregnaram-nas com os seus ideais 
e a elas deram sentido?

Quando Romain Rolland completava 70 anos, Freud homenageou o amigo 
com uma carta que ao mesmo tempo é um precioso trabalho que ele intitulou: 
Um distúrbio de memória na acrópole. Conta-nos que realizando uma viagem 
de férias a Corfu com o irmão mais novo (curiosamente da mesma idade 
de Romain Rolland) foi persuadido por um conhecido em Trieste, etapa da 
viagem, a aproveitar os dias de férias para ir a Athenas, programa que certamente 
os agradaria mais. Após muita relutância resolveram aceitar a sugestão e 
embarcaram para a Grécia. Na Acrópole, Freud nos conta que exclamou 
(exclamação rara em seus textos): “So all this really does exist, just as we 
learned at school!” (1936, p. 241). A continuação desse trabalho desenvolve um 
incrível raciocínio sobre essa frase, mostrando o quanto a realidade é importante 
sobre o que aparentemente já registramos como conhecimento intelectual. Saber 
é viver. Como diria Korzybski (1958): “Mapa não é território”. Athenas existe, 
eu existo, o outro existe. A enormidade desta experiência avassalou Freud como 
avassala cada um de nós quando vive a realidade da experiência, experiência que 
temos chamado de insight. Em termos psicanalíticos, a realidade do encontro 
humano.
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O ser humano, na experiência psicanalítica, certamente não é o objeto 
biológico de estudo de um médico, que examina, faz diagnóstico, trata e pretende 
curar. O ser humano, sobretudo na relação psicanalítica, é uma experiência 
existencial, exclusiva entre seres dotados de consciência. Esta é a característica 
da experiência psicanalítica, ressuscitando a cena da experiência diádica do mito 
da Gênese bíblica, no primeiro encontro humano depois do casal original provar 
o fruto da árvore do conhecimento. 

A relação psicanalítica é precisamente uma relação transformadora da 
objetividade biológica para subjetividade humana. Se encontrarmos o método 
apropriado, acredito que seja possível submeter essa subjetividade ao rigor 
científico e conferir credibilidade a nossos atos terapêuticos regulares. Esse 
é o desafio que permanece, desde A interpretação dos sonhos. Vários eminentes 
autores tentaram esta difícil travessia do biológico ao existencial, lembrando 
Ludwig Binswanger, Meddard Boss, Viktor Frankl, Rollo May, sem falar nos 
chamados culturalistas, particularmente Erich Fromm. Obviamente não creio 
ser possível misturar todas essas posturas sem correr o risco de desfigurar todas e 
descaracterizar a psicanálise. Mas, creio que devemos ter a humildade de estudá-
las e transcendê-las. E realizar o que Freud desejou, mas contemplou à distância 
do alto da Acrópole: a humanidade do homem. 

Ten psychoanalytical mistakes in Freud’s theory

Abstract: The author reviews ten paradigmatic questions in Freud’s writings that 
along the time were either misunderstood or exposed by Freud in an ambiguous way 
leading to technical and clinical mistakes. Such mistakes contributed to dispersions 
on psychoanalytical techniques and theories. The author also suggests that the use of  
the etiological model of  Medicine beyond the frequent use of  the phenomenological 
diagnosis instead of  the psychodynamic one, inevitable at the time when Freud exposed 
his ideas, permitted such ambiguities and its consequences. Likewise will be reexamined: 
1) the search for the unconscious instead of  “how consciousness is formed”; 2) the 
pathogenicity originated from defense mechanisms instead of  its ego’s aspects regarding 
protective functions; 3) one person psychology (which leads to neuropsychology) 
instead of  diadic psychology, or relationship psychology; 4) repression understood as 
a defense pressure instead of  the dissociation of  the significant from its meaning; 5) 
the pregenitality as sexual conduct instead of  the symbolism of  sexuality; 6) emphasis 
on healthy behavior instead of  healthy organization of  symbolic structure (leading to 
a healthy ego); 7) emphasis on normalization instead of  generating consciousness; 8) 
natural scientific model of  analyzing symptoms instead of  cultural model so creating 
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a medium for a structural analysis of  mental life; 9) transference as historical re-
edition instead of  significants open to meanings; and finally 10) emphasis on biological 
experience instead of  existential experience. 

Keywords: Concept formation. Freudian theory. Psychoanalysis.
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