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Resumo:	Este	artigo	apresenta	um	estudo	sobre	o	texto	“O	estranho”,	de	Freud,	a	
partir	dos	deslocamentos	do	sentimento	de	si,	o	que	pode	ser	o	terceiro	elemento	
necessário,	previsto	por	Freud,	para	a	constituição	do	estranho.	Trata-se	de	uma	
primeira	aproximação	mais	sistemática	da	ideia	de	que	o	estranho	(seja	na	expe-
riência	narrativa	literária,	seja	na	realidade	comum)	é	produzido	pelas	operações	
ambivalentes	da	linguagem	e	do	corpo,	resultando	em	uma	tensão	e	perturbação	
dos	limites	e	fronteiras	do	eu.	Por	fim,	consideraremos	as	temáticas	da	cisão,	da	
afirmação	e	recusa,	fundamentais	para	entender	a	estrutura	do	eu	e	seu	atravessa-
mento	simultâneo	por	distintas	matrizes	da	intersubjetividade,	ou	seja,	pela	pre-
sença	do	outro	em	sua	função	constitutiva	das	subjetividades.
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Introdução

Neste	 segundo	 artigo,	 continuaremos	 a	 explorar	 o	 tema	 do	 estra-
nho,	 levando	 adiante	 a	 principal	 conclusão	 a	 que	 chegamos	 no	 trabalho	
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anterior.	Começaremos	por	uma	breve	recapitulação	(De	Martini	&	Coelho		
Junior,	2010).4

Em	seu	texto	sobre	o	tema,	Freud	demonstra	que	é	necessário	o	encon-
tro	de	dois	elementos	para	que	a	experiência	do	estranho	surja:	um	estético	
(a	produção	do	sombrio,	do	 lúgubre,	do	assombroso)	e	um	psicanalítico	(o	
retorno	do	recalcado	e	a	reativação	de	um	modo	de	funcionamento	mental	
primitivo).	 Isoladamente,	 nenhum	 deles	 é	 capaz	 de	 provocar	 o	 estranho.	
Contudo,	Freud	aponta	ainda	para	um	terceiro	elemento,	desconhecido,	uma	
vez	que	mesmo	essa	junção	pode,	às	vezes,	falhar.	Dá	como	exemplo	os	contos	
de	fadas,	em	que	raramente	se	experimenta	o	estranho,	apesar	de	ambos	os	
elementos	estarem	comumente	presentes.	Em	seus	termos:	“As	fábulas	colo-
cam-se	abertamente	na	posição	animista	da	onipotência	dos	pensamentos	e	
desejos,	e	eu	não	poderia	mencionar	uma	fábula	genuína	em	que	algo	inquie-
tante5	sucedesse”	(1919/2010c,	p.	367).	

Assim,	para	além	dos	conteúdos	estéticos	sinistros	e	daquilo	que	retorna	
no	psiquismo,	há	que	cogitar	outro	elemento:	“Então	devemos	estar	prontos	
a	 aceitar	que	 intervenham,	para	que	 surja	o	 sentimento	 inquietante,	 outras	
condições	além	das	mencionadas,	relativas	ao	conteúdo”	(p.	368).

Ao	 final	 do	 texto,	 na	 tentativa	 de	 sondar	 a	 natureza	 desse	 terceiro	
elemento,	ele	faz	a	distinção	entre	a	experiência	na	realidade	e	na	 literatura	
(quando	 essa	 última	 se	 limita	 a	 uma	 elaboração	meramente	 intelectual	 ou	
imaginativa	do	estranho).	Para	que	se	produza	o	estranho,	é	preciso	que	ele	
seja	uma	realidade	vivida,	e	não	apenas	algo	que	entendemos	intelectualmen-
te,	“sobre	o	qual	se	lê”.	Nas	fábulas,	está	dado	de	partida	que	aquela	não	é	a	
mesma	realidade	do	leitor,	mas	uma	realidade	da	fantasia,	da	qual	ele	toma	
certa	distância.	Os	elementos	lúgubres	ou	da	ordem	do	recalcado	ali	presentes	
podem	ser	compreendidos	e	apreciados,	mas	não	geram	a	experiência	do	es-
tranho	para	o	leitor.

Contudo,	a	distinção	entre	realidade	e	literatura	não	é	definitiva,	e	Freud	a	
desfaz	para	considerar	outros	gêneros	em	que	o	escritor,	através de sua habilida-
de narrativa,	é	bem-sucedido	em	produzir	o	sentimento	do	estranho	no	leitor:	

A	situação	é	outra	quando	o	escritor,	aparentemente,	move-se	no	âmbito	da	rea-
lidade	 comum.	 Então	 ele	 também	 aceita	 as	 condições	 todas	 que	 valem	 para	 a	
gênese	da	 sensação	 inquietante	nas	 vivências	 reais,	 e	 tudo	o	que	produz	 efeitos	

4	 O	percurso	que	realizamos	previamente	apoiou-se	no	principal	romance	de	Yukio	Mishima,	
a	tetralogia	Mar da fertilidade,	na	produção	cinematográfica	Ghost in the shell,	e	também	na	
retomada	dos	temas	do	fetiche	e	da	relíquia.

5	 O	 tradutor	 Paulo	 César	 de	 Souza	 optou	 por	 inquietante	 (Unheimliche)	 como	 alternativa	 a	
estranho,	da	Edição standard brasileira.	Aponta	a	insuficiência	incontornável	de	qualquer	dos	
termos	que	adotasse,	mas	não	explica	sua	escolha	em	relação	à	tradução	anterior.	Utilizaremos	
o	termo	já	estabelecido,	que	também	nos	parece	mais	próximo	do	uso	cotidiano	que	se	faz	da	
palavra	em	português.	
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inquietantes	na	vida	também	os	produz	na	obra	literária.	…	Ele	como	que	denun-
cia	a	superstição	que	ainda	abrigamos	e	acreditávamos	superada,	ele	nos	engana,	
ao	prometer-nos	a	realidade	comum	e	depois	ultrapassá-la.	Nós	reagimos	a	suas	
ficções	tal	como	reagiríamos	a	nossas	próprias	vivências;	ao	notarmos	o	engano,	é	
tarde	demais,	o	autor	atingiu	seu	propósito.	(p.	373)

Ou	seja,	ao	especular	sobre	o	terceiro	elemento,	Freud	apresenta	uma	
questão	 ligada	 à	 narrativa	 literária,	 a	 de	 como	o	 leitor	 pode	 ser	 conduzido	
a	sentir	determinadas	coisas,	em	oposição	a	apenas	compreendê-las	intelec-
tualmente.	Ele	então	interrompe	a	investigação	enfatizando	a	necessidade	de	
buscar	no	estranho	condições	para	além	dos	conteúdos.	

A	 partir	 desse	 apontamento	 final	 do	 texto	 de	 Freud,	 e	 utilizando	 os	
desenvolvimentos	metapsicológicos	da	segunda	tópica,	acreditamos	ter	eluci-
dado	a	natureza	do	terceiro	elemento	necessário	ao	estranho.	Obviamente,	é	
preciso	transpor	essa	observação	sobre	a	experiência	narrativa	literária	para	a	
experiência	na	realidade	comum,	algo	que,	além	disso,	não	se	reduziria	a	con-
teúdos	específicos	do	estranho	(o	lúgubre	e	o	material	recalcado).	A	condução	
do	 leitor	na	 experiência	narrativa	 corresponde,	 em	 termos	psicológicos,	 ao	
deslocamento do sentimento de si	para	fora	de	seu	lugar	habitual,	o	que	também	
acontece	na	experiência	do	estranho	na	vida	comum.	

Freud	demonstrou	a	preocupação	em	aproximar	a	experiência	narrativa	
da	leitura	à	vida	real	em	seu	texto:	“Há	muito	ele	não	conhece	ou	experimenta	
algo	que	poderia	 lhe	produzir	a	 impressão	do	 inquietante;	primeiro	 tem	de	
transportar-se	para	esse	sentimento,	evocar	dentro	de	si	a	possibilidade	dele”	
(p.	330).	Nessa	advertência	inicial,	Freud	ressalta	a	importância	de	ele	próprio	
(e,	 indiretamente,	o	 leitor)	haver-se	com	suas	próprias	experiências	de	sen-
timento	do	estranho.	Deve	“transportar-se”,	ou	seja,	o	sentimento	de	si	deve	
poder	se	alocar	em	lugares	não	familiares.

A	tensão	entre	familiar	e	não	familiar	se	produz,	enquanto	experiência,	
quando	os	efeitos	 lúgubres	e	o	retorno	do	recalcado	levam	o	sentimento	de	
si	para	 fora	do	eu,	ou	para	partes	suas	clivadas,	ou	ainda	para	aspectos	dos	
objetos	 internalizados.	É	preciso	estar,	momentaneamente,	 “fora	de	 si”.	 Isso	
pode	acontecer	pelo	 ressurgimento	de	um	modo	de	 funcionamento	mental	
anterior	à	delimitação	entre	eu	e	não	eu,	pela	 reversão	das	posições	ativa	e	
passiva	das	pulsões	(ambivalência),	ou	ainda	pela	tomada	de	consciência	de	
aspectos	do	eu	não	integrados.	São	experiências	que	perturbam	a	impressão	
homogênea	do	eu.

O	 terceiro	 elemento,	 portanto,	 necessário	 para	 que	 se	 produza	 o	 es-
tranho	é	a	labilidade	do	sentimento	de	si	–	através	dos	trilhos	ambivalentes	
do	 psiquismo	 (nas	 pulsões,	 na	 linguagem	 e	 na	 percepção,	 como	 veremos),	
uma	parte	do	eu	pode	ser	experimentada	como	estando	fora	de	seu	registro	
familiar.	Sem	essa	condução,	sem	o	abalo	dos	 limites	tópicos	do	psiquismo,	
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os	elementos	lúgubres	(oriundos	da	estética)	e	o	retorno	do	recalcado	serão	
sempre	insuficientes,	como	acontece	nas	fábulas	e	nos	contos	de	fadas.

Essa	solução	cumpre	igualmente	a	indicação	freudiana	de	um	elemento	
para	além	dos	conteúdos	do	estranho,	pois	remete	à	tópica,	à	própria	estrutura	
do	psiquismo	–	algo	para	o	qual	não	havia	ainda	formulação	metapsicológica,	
o	que	viria	a	ser	realizado	quatro	anos	depois.6

Em	termos	do	desenvolvimento,	e	da	constituição	primitiva	do	psiquis-
mo,	o	 sentimento	de	 si	 é	 anterior	 à	 constituição	de	um	eu	bem	delimitado.	
Sabemos	que,	de	início,	há	um	registro	de	si	não	individualizado,	um	si	que	não	
tem	as	fronteiras	exatamente	em	torno	de	uma	pessoa,	que	seria	o	bebê,	mas	
que	conjuga	aspectos	deste	e	do	outro	–	a	mãe	ou	quem	quer	que	lhe	faça	as	
vezes.	De	modo	semelhante,	esse	outro	inicial,	essa	região	não si,	não	adquiriu	
ainda	para	o	bebê	os	contornos	de	um	outro,	de	um	objeto	total,	mas	está	mais	
próximo	de	um	outro	indistinto,	um	outro-ambiente	(De	Martini,	2006).	Esse	
registro	 da	 constituição	 do	 psiquismo	 pertence	 a	 uma	matriz	 transubjetiva,	
como	veremos	adiante.	Em	termos	freudianos,	corresponde	a	um	dos	modos	
de	funcionamento	mental	primitivo,	reativado	na	experiência	do	estranho.

Ao	 distinguir	 uma	 condição	 para	 além	 dos	 conteúdos,	 Freud	
(1919/2010c)	percebe	que	o	recalque	não	deve	ser	evocado	nesses	casos,	pois	
significaria	um	alargamento	indevido	do	conceito.7	Se	o	recalque	é	adequado	
para	pensar	no	retorno	das	angústias	infantis	(notadamente	aquelas	referentes	
ao	 complexo	 edípico),	 a	 cisão	 é	 a	defesa	que	melhor	descreve	os	processos	
que	 ocorrem	na	 estrutura	 do	 eu	 e	 nas	 relações	 com	os	 objetos	 internos.	A	
experiência	do	estranho	conjuga	ambos,	não	sendo	possível	na	prática	traçar	
limites	muito	rígidos	entre	recalque,	cisão	e	reativação	de	um	modo	de	fun-
cionamento	mental	 primitivo.	Além	do	mais,	 a	 capacidade	 reflexiva	do	 eu,	
presente	 nas	 operações	 ambivalentes	 do	 sentimento	 de	 si,	 é	 um	 elemento	
estrutural	do	eu	e,	nesse	sentido,	com	existência	independente	das	questões	
defensivas	ou	psicopatológicas.	As	temáticas	da	cisão,	da	afirmação	e	recusa,	
da	ambivalência	e	da	ausência	de	contradição	são	fundamentais	para	entender	
a	estrutura	do	eu	e	seu	atravessamento	simultâneo	por	distintas	matrizes	da	
intersubjetividade,	como	veremos	com	Coelho	Junior	e	Figueiredo	(2004).

A	mobilidade	do	sentimento	de	si	representa	um	potencial	de	diferen-
tes	perspectivas	ou	referenciais	para	as	experiências	do	eu.	Ainda	que,	via	de	
regra,	o	sentimento	de	si	coincida	com	o	eu,	devemos	enfatizar	a	disposição	
ambivalente	das	pulsões,	da	linguagem	e	da	percepção,	cujos	“trilhos”	podem	

6	 É	 possível	 que	 o	 problema	 deixado	 em	 aberto	 no	 texto	 sobre	 o	 estranho	 (1919)	 tenha	
justamente	forçado	o	caminho	nessa	direção,	junto	com	as	questões	do	narcisismo	(1914)	e	da	
melancolia	(1917),	desenvolvidas	alguns	anos	antes.	

7	 Com	uma	preocupação	similar,	Freud	já	se	detivera	na	distinção	entre	recalque	e	compulsão	à	
repetição	para	o	estranho.	No	retorno	do	recalcado,	além	do	conteúdo	estranhamente	familiar,	
o	próprio	retorno	é	estranho	enquanto	compulsão	à	repetição.
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conduzir	 a	 experiência	 subjetiva	 para	 fora	 dele.	 Assim,	 o	 sentimento	 de	 si	
poderá	remeter,	simultaneamente,	ao	eu	e	a	um	outro.	

A	ambivalência	é	um	tema	fundamental	para	o	estranho.	Tão	importante	
quanto	o	colapso	e	esmaecimento	das	fronteiras	eu-outro,	familiar-estrangei-
ro,	é	a	manutenção	dessa	separação	em	um	registro	paralelo	(dual track,	duas	
correntes	da	vida	mental).8	Em	seu	texto	sobre	as	pulsões,	Freud	(1915/2010d)	
descreveu	as	operações	ambivalentes	e	suas	possibilidades	de	troca	e	reversão,	
essenciais	para	compreender	o	estranho,	particularmente	no	tema	do	duplo.	
Antes	de	prosseguir,	relembremos	dois	dos	destinos	possíveis	para	as	pulsões,	
especialmente	relevantes	para	a	discussão:	1)	reversão no oposto,	seja	na	inver-
são	da	atividade	para	a	passividade,	com	a	respectiva	mudança	na	finalidade	
ou	meta,	seja	na	reversão	do	conteúdo	amor-ódio	pelo	objeto;	2)	retorno ao eu,	
no	deslocamento	ou	no	abandono	dos	investimentos	do	objeto.

O duplo

Uma	 possível	 e	 mais	 clássica	 interpretação	 do	 duplo	 observada	 por	
Rank	(1925/1971)	é	a	de	que	não	se	pode	fugir	do	próprio	passado.	A	cisão	do	
eu	em	uma	parte	boa	e	outra	má	é	também	uma	interpretação	já	conhecida	
da	 literatura,	principalmente	pelo	viés	moral.	Além	disso,	muito	 frequente-
mente	na	literatura	sobre	o	duplo,	o	protagonista	enlouquece.	Há	um	caráter	
persecutório,	de	usurpação,	tendo	no	horizonte	a	inevitável	morte	de	um	ou	
outro	da	dupla.	Um	interesse	amoroso	aparece	frequentemente	como	eixo	da	
disputa,	como	solução,	perda	ou	conquista	final.	

O	eu	não	tolera	a	divisão,	o	compartilhamento,	o	roubo	etc.	que	a	exis-
tência	 do	 duplo	 engendra,	 e	 é	 nesse	 sentido,	 do	 abalo	 narcísico,	 que	Rank	
procura	se	ocupar	para	compreender	o	motivo	literário	do	duplo.	Ele	está	in-
teressado	nos	elementos	psicológicos	que	se	revelam	a	partir	da	literatura,	mas	
que	têm	alcance	para	além	dela,	enquanto	guias	para	a	compreensão	do	psi-
quismo:	“O	duplo	aponta	‘para	o	eterno	conflito	do	homem	consigo	próprio	
e	com	os	outros,	para	a	luta	entre	sua	necessidade	de	semelhança	e	seu	desejo	
por	diferença’”	(p.	vii).

A	disposição	narcísica	do	duplo	é	bastante	evidente,	seja	na	perspectiva	
psicanalítica,	seja	na	tradição	literária	(como	o	mito	de	Narciso,	que	lhe	dá	o	
nome).	Rank	traz	um	apanhado	de	mitos,	lendas	e	tabus	em	que	a	preocupação	
com	a	própria	imagem	é	o	fator	fundamental	–	como	na	fotografia,	no	espelho,	
na	sombra,	no	sonho9	ou	no	reflexo	da	água	parada.	E,	assim	como	no	mito	de	

8	 No	artigo	anterior,	exploramos	essa	questão	em	detalhe,	com	a	ajuda	da	temática	do	fetiche.
9	 Rank	destaca	a	interessante	consideração	de	Wundt,	para	quem	a	origem	da	ideia	de	alma	está	

no	sonhar,	e	não	na	observação	das	sombras.	
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Narciso,	a	relação	com	a	morte	também	aparece	no	duplo.	Rank	considera	que	
a	conexão	entre	os	elementos	narcísicos	e	a	morte	é	bastante	intrigante,	e	não	
pode	ser	respondida	apenas	pela	repetição	do	motivo	mitológico	de	Narciso.	
Há	uma	conexão	mais	fundamental,	que	o	autor	observa	a	partir	de	Freud:	o	
amor	próprio	deve	ser	entendido	como	uma	compensação	e	uma	modificação	
do	elemento	originário	mortífero.

Em	formas	 tardias	e	 isoladas	das	histórias	 sobre	o	espelho,	a	morte	e	
a	desventura	são	substituídas	pela	visão	de	um	futuro	amor	e	bonança.	São	
versões	em	que	o	caráter	defensivo	e	compensatório	assumiu	o	controle	sobre	
a	história.	Esta	é	uma	das	razões	pelas	quais	as	fábulas	não	são	estranhas:	via	
de	regra,	são	atenuações	de	versões	mais	sombrias	e	aterrorizantes,	que	foram	
se	modificando	ao	longo	do	tempo.	

Rank	 destaca	 o	 medo	 neurótico	 da	 morte	 (tanatofobia)	 como	 parte	
essencial	 das	 questões	 narcísicas	 que	 configuram	 o	 duplo,	 sendo	 a	 origem	
de	todas	as	outras	formas	de	medo:	da	perda	da	própria	sombra,	da	própria	
imagem,	de	um	perseguidor,	do	envelhecimento	e	da	expectativa	da	morte.	A 
morte, acima de tudo, é a morte do eu.	Mais	do	que	qualquer	instinto	biológico	
de	autopreservação,	é	a	perda	da	própria	identidade	que	é	temida	e	equaciona-
da	com	a	morte.	Esse	é	o	narcisismo	do	duplo,	o	amor	último	por	si	próprio,	de	
modo	que	até	o	suicídio	e	a	perda	da	vida	podem	ser	preferíveis	ao	tormento	
da	perda	da	 imagem	de	si.	Ao	 tentar	eliminar	o	duplo,	o	protagonista	quer	
livrar-se	 da	 culpa,	 dos	desejos	 incestuosos,	 dos	 impulsos	 repreensíveis,	 dos	
aspectos	maus	de	si	que	projetou	nesse	outro	eu.	Se	em	um	primeiro	momento	
o	duplo	é	uma	solução,	um	depósito	de	todas	as	fraquezas,	no	momento	se-
guinte	ele	ameaça	com	o	maior	dos	roubos,	o	da	própria	identidade,	e	por	isso	
deve	ser	destruído.

Essa	concepção	do	duplo,	como	uma	espécie	de	prenúncio	terrível	da	
morte	 do	 eu,	 encontra	 também	 em	 Freud	 uma	 corroboração	 nos	 termos	
da	segunda	tópica:

Assim,	a	conhecida	afirmação	que	propaga	que	todo	medo	nada	mais	é	que	o	medo	
perante	a	morte	não	faz	sentido	e	tampouco	se	justifica.	Parece-me	bem	mais	acer-
tado	diferenciar	o	medo	perante	a	morte	do	medo	(real)	sentido	diante	do	objeto,	e	
ambos	do	medo	neurótico	diante	da	libido.	Entretanto,	essa	é	uma	difícil	tarefa	do	
ponto	de	vista	psicanalítico,	pois	a	morte	é	um	conceito	abstrato,	seu	conteúdo	é	
negativo	e	não	é	possível	encontrar	nenhum	elemento	correspondente	no	incons-
ciente.	A	única	possibilidade	que	vejo	é	imaginarmos	que	o	mecanismo	de	sentir	
medo	da	morte	entre	em	ação	quando	o	eu	dispensa	amplas	parcelas	do	investi-
mento	 libidinal	nele	acumulado,	 isto	é,	quando	ele	se	abandona	a	si	próprio,	 tal	
como	o	faz	nos	episódios	de	medo	diante	de	certos	objetos	(quando	ele	abandona	
o	objeto	desencadeador	de	medo).	(1923/2007a,	pp.	64-65)	
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Assim,	andam	lado	a	lado	o	amor	e	encantamento	pela	imagem	que	o	eu	
tem	de	si	e	o	terror	e	ameaça	de	destruição	que	isso	pode	trazer.	Esse	tipo	de	
consideração	psicanalítica	sobre	o	narcisismo	permite	a	Rank,	então,	retomar	
os	temas	literários	do	retorno	do	passado	e	da	divisão	moral	do	eu,	agora	sob	
uma	nova	 luz.	A	 explicação	 alegórica	 do	 duplo	 como	o	 retorno	 inexorável	
do	passado	pode	ser	reinterpretada	a	partir	da	 ideia	da	fixação	narcísica.	O	
eu	tem	uma	história,	versões	de	si	abandonadas	e	reconstruções	que	podem,	
momentaneamente,	“voltar	à	tona”,	causando	espanto,	horror	ou	admiração:	

[O	poeta	romântico]	Jean	Paul	conta,	como	uma	de	suas	lembranças	mais	notá-
veis	da	infância,	que	o	insight	“Eu	sou	um	eu”	veio	a	ele	quando	garoto	como	um	
relâmpago;	e	desde	então	permaneceu	como	uma	imagem	brilhante	à	sua	frente.	
(Rank,	1925/1971,	p.	36)	

O	fascínio	com	a	percepção	da	distinção	e	surgimento	do	eu,	experi-
mentado	por	Jean	Paul,	deve	certamente	seu	brilho	ao	registro,	ainda	presente,	
de	um	estado	anterior	do	qual	se	destacava,	e	que	podia	ser	rememorado.	Esse	
é	um	excelente	exemplo	da	existência	prévia	do	sentimento	de	si	em	relação	
ao	eu,	 e	que	 se	mantém	como	um	fio	condutor	na	passagem	de	um	estado	
anterior	para	aquele	de	delimitação	e	descoberta	de	um	novo	sentimento	de	si	
e	uma	nova	forma	de	enunciação	–	“Eu	sou	um	eu”.	

Encontramos	no	texto	de	Freud	uma	descrição	desse	estado	anterior	do	
eu,	também	dentro	da	temática	do	duplo:	

É	fácil	apreciar,	seguindo	o	modelo	do	tema	do	duplo,	os	outros	distúrbios	do	eu	
explorados	por	Hoffmann.	São	um	recuo	a	determinadas	fases	da	evolução	do	sen-
timento	do	eu,	uma	regressão	a	um	tempo	em	que	o	eu	ainda	não	se	delimitava	
nitidamente	em	relação	ao	mundo	externo	e	aos	outros.	(1919/2010c,	p.	364)

De	modo	similar,	o	tema	da	divisão	do	eu	pode	ser	ampliado	para	além	
das	questões	morais	do	bem	e	do	mal,	acrescentando-lhe	nuances	que	só	seriam	
possíveis	a	partir	da	investigação	psicológica.	Podemos,	por	exemplo,	retomar	a	
divisão	do	eu	em	termos	econômicos,	ou	seja,	das	estruturações	psíquicas	que	
ocorrem	em	função	das	experiências	de	prazer-desprazer:	“O	mundo	exterior	se	
divide	para	ele	[eu-de-prazer]	em	uma	parte	prazerosa,	que	incorporou	em	si,	e	
um	resto	que	lhe	é	estranho	[Fremde]”	(Freud,	1915/2010d,	p.	75).

Nessa	perspectiva,	 a	 conotação	moral	 encontra	 raízes	 em	disposições	
psíquicas	e	no	desenvolvimento,	como	também	apontara	Freud:	

Conforme	expus	em	outra	parte,	o	eu-prazer	presente	no	início	do	desenvolvimen-
to	quer	introjetar	tudo	que	é	bom	e	expelir	de	si	tudo	que	é	mau.	Inicialmente,	para	
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o	eu-prazer	não	há	diferença	entre	o	mal,	o	que	é	estranho	ao	eu	e	tudo	aquilo	que	
se	situa	fora	do	eu.	As	três	categorias	são	idênticas.	(1925/2007b,	p.	148)

No	evento	do	duplo,	o	sentimento	de	si	é	experimentado	alternadamen-
te	em	ambas	as	dimensões	do	eu,	uma	que	se	mantém	familiar	e	outra	que	se	
torna	estranha.

O sentimento de si e as matrizes da intersubjetividade

Vimos	como	o	tema	do	duplo	abrange	diversas	modalidades	do	senti-
mento	de	si,	que	pode	habitar	as	sombras,	as	imagens	refletidas,	outros	corpos,	
os	sonhos	etc.,	em	uma	cena	dramática	de	disputa,	perseguição,	busca	pelo	
amor	e	morte.	A	divisão	do	eu	e	a	ambivalência	dos	processos	mentais	levou	
Freud	a	aprofundar	sua	compreensão	estrutural	do	psiquismo.	Em	1923,	pu-
blicou	o	texto	O eu e o id,	em	que	descreve	instâncias	fundamentais	do	conflito	
psíquico	(eu,	id,	supereu),	ampliando	as	delimitações	já	existentes	(realidades	
interna	e	externa,	consciente	e	 inconsciente).	Ao	longo	das	décadas	seguin-
tes,	a	psicanálise	voltaria	sua	atenção	cada	vez	mais	para	a	 linguagem,	para	
as	relações	de	objeto	e	para	aquilo	que	também	se	chamou	de	problemática 
da intersubjetividade.	 Os	 desenvolvimentos	 estruturais	 que	 resultaram	 na	
elaboração	da	segunda	tópica	–	a	 investigação	da	cisão,	das	 introjeções,	das	
identificações,	das	 incorporações	 e	da	 estrutura	do	 eu	–	 complementam	os	
aspectos	econômicos	e	dinâmicos	com	que	os	temas	do	duplo	e	do	estranho	
foram	formulados	originalmente.

O	estranho	nos	 lembra	que	a	realidade	do	psiquismo	é	a	de	distintos	
espaços,	 da	 diferenciação	 do	 eu	 consigo	 próprio	 e	 do	 atravessamento	 pelo	
outro,	tudo	sob	a	marca	das	pressões	da	sexualidade,	dos	impulsos	internos	
e	externos.	Além	de	tornar	porosos	os	limites	entre	o	eu	e	o	outro,	o	desloca-
mento	do	sentimento	de	si	pode	criar	distensões	na	própria	estrutura	do	eu,	
como	nos	exemplos	do	pensamento	mágico	e	da	compulsão	à	repetição,	ou	
ainda	na	existência	de	aspectos	seus	oriundos	de	incorporações	não	perfeita-
mente	assimiladas.

A	 temática	 do	duplo	 e	 suas	 variantes	 também	nos	 faz	 lembrar	 que	 a	
própria	ideia	da	existência	de	uma	alma	indivisa	e	eterna	deveu	sua	origem	
a	esse	cenário	multifacetado	da	estrutura	do	eu.	Por	isso,	parece-nos	temerário	
quando	psicólogos	e	mesmo	psicanalistas	tratam	o	eu	como	uma	espécie	de	
entidade	transcendental.	Nesse	sentido,	Federn	faz	uma	advertência	bastante	
pertinente	quanto	a	tomar	o	eu	como	uma	entidade	única	ou	indivisa,	idêntica	
a	 si	 própria:	 “A	observação	dos	 componentes	do	 eu	 tem	 sido	 ignorada	por	
aqueles	 autores	 que	…	 atribuem	 a	 ele	 uma	 ‘unidade	 homogênea’,	 de	modo	
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que	para	eles	o	termo	eu	era	quase	sempre	sinônimo	do	antigo	termo	alma”	
(1953/1977,	p.	38).

Para	uma	melhor	apreensão	do	tipo	de	cenário	múltiplo	que	correspon-
de	ao	psiquismo,	vejamos	a	caracterização	do	campo	intersubjetivo	proposta	
por	Coelho	Junior	e	Figueiredo	(2004),	organizado	pelos	autores	em	quatro	
matrizes	fundamentais,	com	suas	respectivas	referências	na	psicologia,	na	filo-
sofia	e	na	psicanálise.	Elas	apresentam	aspectos	imediatamente	reconhecíveis	
na	temática	do	estranho.

A	primeira	matriz,	transubjetiva,	é	aquela	que	forma	o	solo	comum	da	
experiência	de	si	e	do	outro,	dos	elementos	previamente	compartilhados	sem	
os	quais	nenhuma	comunicação	pode	se	estabelecer.	A	expressão	de	si	já	é,	de	
partida,	conjugada	com	as	formas	e	a	expressão	dos	objetos	e	dos	outros.	Para	
Max	 Scheler,	 retomado	 por	Merleau-Ponty,	 “a	 consciência	 é	 inseparável	 de	
sua	expressão	(em	consequência	do	conjunto	cultural	de	seu	meio),	e	não	há	
diferença	radical	entre	consciência	de	si	e	consciência	do	outro”	(1988,	p.	43).	

Heidegger	 (1927/1962)	 oferece	 outro	 modelo	 dentro	 dessa	 mesma	
matriz:	 somos	 lançados	 em	uma	existência	que	nos	precede	 e	que	delimita	
as	possibilidades	e	condições	que	cada	um	terá	por	horizonte.	O	singular,	o	
próprio,	é	algo	que	surge	em	conjunto	com	uma	tradição	que	o	antecede.	

Para	Heidegger,	 [há]	um	ser-aí,	um	Dasein,	 e	um	Mitsein	 (ser-com).	Nos	 textos	
posteriores	a	Ser e tempo,	será	a	dimensão	do	logos,	da	linguagem,	que	portará	a	
marca	desse	transubjetivo	primordial	e	constituinte	das	possibilidades	de	existir,	
de	escutar,	de	falar.	(Coelho	Junior	&	Figueiredo,	2004,	p.	18)

A	dimensão	transubjetiva	da	linguagem	é	de	especial	interesse	para	nós,	
pois	entendemos	ser	ela	uma	das	origens	dos	trilhos	ambivalentes	na	estrutura	
do	psiquismo.

Nesse	registro,	a	alteridade	surgirá	desde	o	início	em	um	solo	de	inclu-
são	primordial,	que	serve	de	acolhimento	e	sustentação	para	as	experiências	
subjetivas	distintas:	“Trata-se,	é	evidente,	de	uma	modalidade	pré-subjetiva	de	
existência”	(Coelho	Junior	&	Figueiredo,	2004,	p.	17).	É	a	origem,	portanto,	
da	familiaridade	em	sua	apreensão	mais	fundamental,	uma	ligação	insuspeita	
que	antecede	a	própria	distinção	de	um	eu	e	de	um	não	eu.

A	segunda	matriz	é	a	traumática,	que	apresenta	a	alteridade	como	uma	
fonte	 incontornável	 de	 fraturas,	 fragmentações	 e	 inadaptações	 entre	 eu	 e	
outro.	Ela	exige	do	psiquismo	um	trabalho	permanente	de	tentativa	de	ligação	
e	elaboração,	aquilo	que	Freud	identificou	como	um	trabalho	primário,	que	
se	sobrepõe	ao	princípio	do	prazer-desprazer.	O	autor	de	referência	aqui	é	o	
filósofo	lituano,	radicado	na	França,	Emmanuel	Levinas:
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O	outro	é	de	fato	concebido	como	uma	radical	alteridade,	que	não	deve	ser	enten-
dida	nem	abordada	a	partir	de	uma	experiência	que	se	caracterize	como	uma	assi-
milação	daquilo	que	a	princípio	já	se	oferece	como	assimilável.	Uma	relação	inter-
subjetiva	para	Levinas	(1974)	implica,	necessariamente,	certo	deslocamento,	certa	
cisão	ou	modificação	na	experiência	subjetiva,	seja	em	sua	constituição	primeira,	
seja	em	subjetividades	já	constituídas.	(Coelho	Junior	&	Figueiredo,	2004,	p.	20)

O	caráter	persecutório,	a	compulsão	à	repetição	e	o	efeito	 intrinseca-
mente	perturbador	do	estranho	apontam	para	um	tipo	de	experiência	traumá-
tica.	Também	o	duplo,	uma	vez	criado,	traz	uma	perturbação	ao	eu	que	não	
pode	mais	ser	desfeita.	Em	nossa	análise	da	experiência	de	leitura	de	Mishima,	
no	artigo	anterior,	demonstramos	o	caráter	traumático	e	de	contágio	do	es-
tranho,	não	apenas	para	o	protagonista	da	história,	mas	para	o	próprio	leitor.	
Uma	vez	libertado,	o	estranho	é	um	gênio	que	não	pode	mais	ser	colocado	de	
volta	na	garrafa.

A	terceira	matriz,	interpessoal,	é	aquela	que	identificamos	mais	intuitiva-
mente	como	intersubjetividade.	Diz	respeito	ao	campo	de	interações	e	trocas	
entre	sujeitos	singulares,	mas	tomados	em	um	contexto	social.	A	constituição	
dos	bens	culturais	acontece	nesse	campo	de	trocas,	em	que	os	gestos	e	ende-
reçamentos	mútuos	vão	ganhando	sentido	no	processo	social	compartilhado.	
O	modelo	a	que	se	referem	os	autores	é	o	do	funcionalismo	norte-americano	
de	George	Herbert	Mead	(1910).	É	aqui	que	talvez	faça	mais	sentido	a	ideia	de	
semelhança,	do	reconhecimento	que	encontramos	no	duplo	enquanto	um	eu	
separado,	ao	mesmo	tempo	igual	e	diferente	de	mim.	

Por	 fim,	 a	 quarta	matriz	 é	 a	 da	 intersubjetividade	 intrapsíquica,	 que	
revela	 a	 fecundidade	dos	objetos	 internalizados	 e	 incorporados	no	psiquis-
mo,	o	que	chamamos	de	teoria das relações de objeto.	(Na	verdade,	trata-se	do	
conjunto	formado	pelas	teorias	e	contribuições	de	autores	como	Freud,	Klein,	
Fairbairn	e	Winnicott.)

Embora	esses	objetos	“internos”	possam	ter	tido,	em	algum	momento	da	vida	do	
sujeito,	 seu	correlato	“externo”,	 real	 (no	sentido	empírico),	não	é	a	partir	dessas	
possíveis	referências	externas	que	sua	efetividade	se	verifica,	já	que,	como	objetos	
internos,	passam	a	observar	leis	e	funcionamentos	peculiares	e	desconhecidos	no	
mundo	externo.	(Coelho	Junior	&	Figueiredo,	2004,	p.	23)

Ainda	que	 internalizados,	são	vividos	como	realidades	concretas,	que	
definem	quem	somos	e	os	objetos	sobre	os	quais	agimos	e	que	agem	sobre	nós.	
Além	disso,	 são	marcados	 pelos	 diferentes	 tipos	 libidinais	 de	 investimento,	
com	suas	características	próprias:	escopofílicos,	orais,	anais,	fálicos,	genitais,	
parciais,	totais,	narcísicos	ou	de	objeto,	ativos,	passivos	etc.
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Esse	é	um	dos	motivos	pelos	quais	o	estranho	pode	ser	tão	assustador:	é	
possível	encontrar	fora	aquilo	que	achávamos	pertencer	a	um	domínio	exclu-
sivamente	familiar.	Ao	mesmo	tempo,	determinados	objetos	externos	podem	
ser	estranhos	e	assustadores	porque	sua	ação	parece	ignorar	a	separação	entre	
eu	e	mundo	externo	e	nos	atingir	de	dentro,	por	assim	dizer.	

Podemos	notar	que	as	matrizes	apresentam	contradições	ou	aspectos	ir-
reconciliáveis	entre	si,	que	tampouco	pareceriam	se	unificar	sob	alguma	ideia	
ou	princípio	que	as	encaixasse	em	um	modelo	intersubjetivo	geral.	Ao	mesmo	
tempo,	na	prática,	também	nunca	comparecem	de	forma	exclusiva	ou	pura.	
Os	autores	entendem	que	elas	funcionam	em	uma	lógica de suplementaridade,	
conforme	 o	 proposto	 pelo	 filósofo	 francês	 Jacques	Derrida	 (1967),	 em	que	
“cada	dimensão	é	sempre	um	apelo	de	suplemento	endereçado	ao	outro,	assim	
como	 cada	dimensão	procura	no	outro	 a	 suplência	 de	 suas	 fraquezas	 ou	o	
controle	 suplementar	de	 seus	 excessos”	 (Coelho	 Junior	&	Figueiredo,	2004,		
p.	24).	Elas	devem	ser	concebidas	como	“trilhas	simultâneas”	nos	processos	de	
constituição	e	elaboração	da	subjetividade.

A	 ideia	 da	 simultaneidade	 de	 registros	 do	 funcionamento	 psíquico	 é	
antiga.	Desde	a	neurologia	e	a	psiquiatria	do	século	xix,	já	encontramos	modelos	
sobre	 “estratos”	 dos	 conteúdos	mentais,	 por	 exemplo.	Com	Freud,	 contudo,	
pela	primeira	vez	a	noção	de	conflito	ganha	um	aspecto	central	e	uma	formu-
lação	consistente,	que	vai,	aos	poucos,	adquirindo	o	estatuto	de	um	modelo	do	
aparelho	psíquico,	com	reiterada	eficácia	clínica.	Das	primeiras	ideias	de	uma	
dinâmica	entre	material	consciente	e	reprimido,	chegamos	a	uma	variedade	de	
teorias	que	foram	encontrando,	no	século	seguinte,	derivações,	aprofundamen-
tos	e	modelos	mais	específicos	sobre	diversos	tipos	de	funcionamento	psíquico.	
A	observação	de	um	modo	de	funcionamento	mental	primitivo	ressurgindo	a	
partir	de	certas	condições,	no	texto	sobre	o	estranho,	é	um	exemplo	desse	tipo	
de	 simultaneidade.	 A	 ideia	 freudiana	 de	 sobredeterminação	mantém-se	 até	
hoje	como	um	paradigma	para	considerarmos	a	atuação	de	lógicas	e	funciona-
mentos	diversos	no	psiquismo.	A	formulação	do	campo	da	intersubjetividade,	
nas	figuras	das	matrizes,	segue	o	mesmo	tipo	de	desenvolvimento.

A	partir	dessas	concepções,	é	possível	pensar	em	um	modelo	psicopato-
lógico	baseado	nos	entraves,	nas	fixações	e	nos	impedimentos	de	algum	(ou	de	
muitos)	dos	tipos	de	funcionamento	psíquico.	O	resultado	seria	uma	espécie	
de	psiquismo	“empobrecido”	em	suas	possibilidades	ou	recursos	de	elabora-
ção	e	de	produção	de	experiências.	É	exatamente	isso	que	propõe	Grotstein,	
ao	tomar	como	pano	de	fundo	a	ideia	do	“duplo	trilho”	e	acrescentar	que	a	“a	
psicopatologia	pode	ser	pensada	enquanto	uma	situação	em	que	o	paciente	se	
vê	dominado	por	um	trilho	único	e	absoluto	(ciclópico)”	(1978/2000,	p.	84),	
em	que	a	possibilidade	de	experimentar	uma	perspectiva	estereoscópica	(ou	
seja,	múltipla)	foi	perdida.	
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Ele	considera	a	existência	de	uma	espécie	de	função	autorreflexiva	da	
mente,	que	tem	por	resultado	algo	muito	semelhante	ao	efeito	do	estranho	e	
do	duplo:	

Eu	postulo	a	operação	de	um	princípio	psíquico	(uma	faculdade)	de	“duplo	trilho”	
[dual track],	no	qual	a	mente	pode	se	tornar,	normal	e	transitoriamente,	parcial-
mente	dissociada,	a	fim	de	obter	autorreflexão	…	e	intersubjetividade	…	e	ser	capaz	
de	“se	ocupar”	[to	mind]	da	mente	de	outro.	(p.	84)

Em	estados	patológicos,	o	sentimento	de	si	ficará	limitado	quanto	a	sua	
potencialidade	de	gerar	experiências	em	outras	partes	ou	outros	objetos	na	
multiplicidade	da	 estrutura	psíquica.	Poderá	ficar	 enredado	em	fixações	ou	
ser	colonizado	por	aspectos	defensivos	do	eu,	por	compulsões,	pela	repetição,	
por	aspectos	sádicos	do	supereu,	por	objetos	sabotadores	etc.,	perdendo	por	
fim	 seus	potenciais	 transicionais	 e	 estereoscópicos.	Em	vez	de	 exercer	uma	
função	mediadora	e	de	sondagem	entre	as	distintas	partes	do	psiquismo	(por	
exemplo,	no	trabalho	onírico),	o	sentimento	de	si	perderia	sua	labilidade,	tor-
nando-se	monotemático	e	monótono.

Nos	últimos	 tópicos	deste	 artigo,	 vamos	 fazer	 algumas	 considerações	
e	apontamentos	sobre	a	natureza	ambivalente	da	percepção	e	da	linguagem.

A origem da ambivalência no corpo

A	 natureza	 estrutural	 e	 tópica	 do	 psiquismo	 parece	 remeter	 a	 uma	
necessidade	contínua	de	elaboração,	que	não	pode	ser	contida	em	um	único	
modelo.	Como	observamos	 antes,	 nenhuma	das	matrizes	 da	 intersubjetivi-
dade	 é	 suficiente,	 por	 si	mesma,	para	 as	demandas	de	 elaboração	psíquica.	
Elas	 tampouco	 formam	ou	 somam	qualquer	 tipo	 de	modelo	 intersubjetivo	
final,	estando	fadadas	a	um	contínuo	percurso	suplementar	e	sem	síntese.	As	
cisões,	o	duplo,	a	função	reflexiva	do	psiquismo	ou	a	proliferação	de	objetos	
internalizados	nunca	esgotam	a	exigência	de	novos	trabalhos,	levando	sempre	
o	sentimento	de	si	para	fora	do	familiar	(Heimliche).	

Como	 aponta	 Figueiredo,	 há	 no	 psiquismo	 uma	 raiz	 essencialmente	
avessa	à	 influência	dos	objetos	 (nem	tudo	pode	se	 reportar,	portanto,	à	co-
municação	ou	à	simbolização):	“Por	não	ser	de	natureza	intersubjetiva,	o	id	
não	é	diretamente	acessível	às	alteridades,	 sendo,	por	princípio,	refratário	à	
intersubjetividade,	às	linguagens.	…	Ele	é	a	resistência	essencial	de	que	falara	
Freud,	raiz	da	reação	terapêutica	negativa”	(2012,	p.	255).

Tomaremos	então	a	irredutibilidade	do	id	como	ponto	nevrálgico	para	
o	corpo	e	para	a	linguagem,	exigindo	de	cada	um	deles	o	contínuo	trabalho	de	
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deslocamento	e	busca	de	novos	objetos	e	enunciações.	A	natureza	ambivalente	
dos	processos	psíquicos,	das	enunciações	do	eu	e	do	sentimento	de	si,	como	
vimos	na	pesquisa	sobre	o	estranho	e	o	duplo,	remete	a	essa	exigência	funda-
mental	de	elaboração	daquilo	que	não	se	esgota	em	um	sentido	único.	

O	corpo,	 a	 corporeidade,	 é	uma	 temática	psicanalítica	de	difícil	deli-
mitação,	 pois	 abarca	 tanto	 sua	 dimensão	mais	 biológica,	 somática,	 quanto	
sua	 realidade	 simbólica	 e	 atravessada	pelas	 fantasias.	Marca	historicamente	
a	 origem	da	 própria	 psicanálise,	 como	 sabemos,	 enquanto	 esgotamento	 do	
modelo	médico	e	biológico	para	investigar	as	patologias	envolvendo	os	sinto-
mas	neuróticos.	Ainda	é	o	campo	primordial	das	investigações	psicanalíticas,	
o	que	por	vezes	pode	ficar	esquecido	pelo	fascínio	com	a	linguagem,	com	o	
risco	de	exclusão	da	percepção,	dos	afetos	e	da	sexualidade:

É	preciso	insistir	nas	concepções	freudianas	e	recuperar	o	lugar	da	corporeidade	
na	teoria	e	na	clínica	de	Freud	e,	em	particular,	recuperar	a	relação	entre	a	corpo-
reidade	e	o	eu.	Trata-se	de	dar	relevo,	inicialmente,	ao	que	Freud	indicou	como	o	
nascimento	do	eu,	ou	seja,	uma	diferenciação	com	relação	ao	id,	uma	protossepa-
ração	com	relação	às	pulsões	e	à	dimensão	propriamente	somática.	(Coelho	Junior,	
2012,	pp.	81-82)

A	observação	da	ligação	do	corpo	com	o	eu	é	central	para	as	questões	do	
duplo.	A	corporeidade	remete	ao	eu,	ao	id	(enquanto	representante	das	pres-
sões	somáticas	internas	e	externas)	e	ao	outro,	ao	semelhante.	Como	afirmou	
Freud,	nesta	famosa	passagem:

Outro	fator,	além	da	influência	do	sistema	Pc	[percepção],	parece	ter	tido	efeito	so-
bre	a	gênese	do	eu	e	sua	diferenciação	do	id.	O	corpo,	principalmente	sua	superfí-
cie,	é	o	lugar	do	qual	podem	partir	percepções	internas	e	externas	simultaneamente	
[äussere und innere Wahrnehmungen].	É	visto	como	outro	objeto,	mas	ao	ser	toca-
do	produz	dois	tipos	de	sensação,	um	dos	quais	pode	equivaler	a	uma	percepção	
interna.	…	Também	a	dor	parece	ter	nisso	[na	formação	do	eu]	um	papel.	…	O	eu	
é	sobretudo	corporal,	não	é	apenas	uma	entidade	superficial	[Oberflächenwesen],	
mas	ele	mesmo	a	projeção	de	uma	superfície.	(1923/2010b,	pp.	31-32)

O	 corpo	 é,	 ele	 próprio,	 campo	 compartilhado	 com	o	 outro,	 lugar	 de	
trocas,	misturas	 e	 diferenciações,	 e	 sua	 disposição	 ambivalente	 foi	 um	 dos	
principais	temas	de	interesse	do	filósofo	francês	Merleau-Ponty:	

O	enigma	reside	no	fato	de	que	meu	corpo	é	ao	mesmo	tempo	aquele	que	vê	e	que		
é	 visto.	 Ele,	 que	 olha	 todas	 as	 coisas,	 também	pode	 olhar	 a	 si	 e	 reconhecer	 no	
que	está	vendo	então	o	“outro	lado”	de	sua	potência	de	ver.	(1964a,	p.	18)
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Partindo	dos	estudos	sobre	a	percepção	na	tradição	fisiologista	da	pri-
meira	metade	do	século	xx,	o	filósofo	nos	oferece	um	paradigma	epistemoló-
gico	mais	preciso	sobre	o	corpo	e	a	consciência	perceptiva,	sobre	sua	natureza	
complexa,	mais	próximo	daquilo	que	a	psicanálise	 tem	a	dizer	 sobre	ele.	O	
corpo	do	outro,	 aquilo	que	vemos	e	 tocamos,	participa	de	nossas	 fantasias,	
assim	como	nossas	próprias	 atividades	 corporais	 e	 seus	produtos	 serviram,	
no	 início	 da	 vida,	 como	 chaves	 de	 interpretação	 e	 aproximação	 ao	mundo	
externo.	A	identificação	mais	primária	do	corpo	com	o	mundo	não	é	resultado	
de	alguma	projeção	ou	operação	mental;	é	antes	seu	ponto	de	partida.	Com	o	
filósofo,	temos	que	a	ambivalência	deve	ser	considerada	um	aspecto	inaugural	
da	estrutura	da	percepção.

Em	seu	último	trabalho,	O visível e o invisível,	encontramos	o	projeto	
de	uma	ontologia	que	parte	do	sensível,	tomando-o	como	um	solo	primeiro:	

De	 sorte	que	o	que	vê	 e	o	que	 é	visto	 se	permutem	reciprocamente	 [se récipro-
quent],	e	não	mais	se	saiba	quem	vê	e	quem	é	visto.	É	a	essa	visibilidade,	a	essa	
generalidade	do	sensível	em	si,	a	esse	anonimato	inato	do	eu	mesmo,	que	há	pouco	
chamávamos	carne	 [chair], e	 sabemos	que	não	há	nome	na	filosofia	 tradicional	
para	designá-lo.	(Merleau-Ponty,	1964b,	p.	183)

Ao	mesmo	tempo,	adverte	o	filósofo,	não	devemos	ignorar	que	essa	co-
municação	primordial	nunca	se	realiza	definitivamente,	e	outros	movimentos	
de	separação	e	distanciamento	mantêm	os	processos	ambivalentes	de	reversi-
bilidade	em	permanente	movimento:	

É	tempo	de	sublinhar	que	se	trata	de	uma	reversibilidade	sempre	iminente	e	nunca	
realizada	de	fato.	Minha	mão	esquerda está	sempre	em	vias	de	tocar	a	direita	[ou	
seja,	em	uma	fusão	sujeito-objeto]	no	ato	de	tocar	as	coisas,	mas	nunca	chego	à	
coincidência.	(p.	194)

No	 artigo	 anterior,	 apontamos	 a	 necessidade	 de	 pensar	 no	 objeto	 da	
relíquia	(como	a	foto	de	um	ente	querido	falecido	guardada	na	carteira)	não	
apenas	por	sua	imagem,	mas	por	sua	presença	sensível	disponível,	uma	espécie	
de	novo	corpo	que	guarda	a	alma	ou	uma	parte	daquele	que	se	foi.	Da	mesma	
forma,	é	preciso	considerar	que	o	duplo	é	estranho	não	apenas	por	ser	uma	
imagem	do	eu,	mas	por	ter	um	corpo	com	quem	o	protagonista	compartilha	
a	mesma	“carne”	(chair).	Por	fim,	o	próprio	filósofo	chega	a	evocar	a	ideia	do	
duplo	para	descrever	esse	registro	primordial	do	corpo:	“É	o	próprio	sensível	
vindo	a	 si	 e,	 em	compensação,	o	 sensível	 está	perante	 seus	olhos	como	seu	
duplo	ou	extensão	de	sua	carne”	(p.	152).
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Conclusão

A	constituição	do	psiquismo,	 com	Freud,	 passa	pelo	 trabalho	 funda-
mental	 das	 diferenciações	 –	 dentro/fora,	 eu/outro,	 processos	 primários/
processos	 secundários,	 inconsciente/consciente,	 realidade	 interna/realidade	
externa,	passividade/atividade,	bom/mau,	presença/ausência	–,	para	o	qual	a	
linguagem	terá	um	papel	essencial,	ainda	que	não	exclusivo.	Isso	pode	ser	ob-
servado	de	forma	exemplar	na	análise	que	Freud	(1920/2010a)	faz	do	fort-da,	
quando	as	vocalizações	do	bebê	transformam	o	simples	aparecimento/desapa-
recimento	em	presença/ausência,	ou	seja,	ofertam	a	esse	processo	um	sentido	
psíquico,	criam	uma	possibilidade	de	simbolização	pré-verbal,	que	transforma	
a	aniquilação	do	objeto,	seu	desaparecimento,	em	uma	ausência	que	tem	sig-
nificância	simbólica.	Derrida	também	se	interessou	pela	questão	freudiana	da	
diferenciação	e	pelo	papel	da	reflexividade	do	sujeito	nisso,	do	ponto	de	vista	
da	linguagem:	“Porque	falar	é	saber	que	o	pensamento	deve	tornar-se	estranho	
a	si	próprio	para	ser	dito	e	exposto.	Então	pretende,	ao	dar-se,	reapossar-se	de	
si”	(1967/1995,	p.	21,	nota	18).

Ao	fim	do	texto	sobre	o	estranho,	Freud	apontara	a	versatilidade	com	
que	o	escritor	é	capaz	de	fabricar	situações	fictícias	da	experiência	do	estra-
nho,	superando	em	muito	aquelas	que	podem	efetivamente	se	apresentar	na	
realidade	concreta.	A	realidade	literária	tem	uma	liberdade	ímpar,	sendo	dado	
ao	escritor	poder	transformar	a	linguagem	sem	as	restrições	da	realidade	ma-
terial.	A	linguagem	tem	suas	próprias	estruturas	ambivalentes,	que	antecedem	
e	participam	da	constituição	de	cada	indivíduo,	ao	mesmo	tempo	que	é	trans-
formada	 gradualmente	 pelo	 comércio	 linguageiro	 dos	 indivíduos.	 Ou	 seja,	
são	também	da	natureza	da	própria	linguagem	as	operações	ambivalentes,	as	
opacidades,	os	equívocos,	as	trocas	e	as	possibilidades	de	deslizamento.	

Para	finalizar,	vejamos	dois	exemplos	dos	trilhos	ambivalentes	da	 lin-
guagem.	No	primeiro,	bastante	familiar	à	psicanálise,	temos	a	busca	de	Freud	
por	um	termo	que	descrevesse	o	caráter	irredutível	que	ele	próprio	observa-
ra	no	psiquismo.	Id	é	uma	versão	latina	para	o	es,	no	original	alemão.	É	um	
pronome	impessoal,	indefinido,	que	além	do	mais,	na	língua	alemã,	se	refere	a	
tudo	o	que	escapa	ao	controle	do	sujeito,	mas	o	afeta.	Está	ligado	ao	estranho,	
ao	mítico	e	às	forças	da	natureza:	“O	pronome	es	designa,	com	frequência,	algo	
que	se	manifesta	à	revelia	do	indivíduo,	tendo	a	função	de	personalizar	o	que	
é	 indeterminado,	 impessoal	e	 indefinível,	mas	que	pode	ser	apontado	e	cir-
cunscrito	por	um	pronome”	(Hanns,	2004,	p.	22).	A	gramática	alemã	Duden-
-Grammatik	diz:	“Enquanto	alguns	pesquisadores	não	reconhecem	ao	es	um	
valor	como	conteúdo	e	o	consideram	uma	palavra	de	uso	puramente	formal	
ou	um	sujeito	fictício,	outros	veem	no	es	a	expressão	verbal	da	ação	de	forças	
impessoais,	irracionais	ou	míticas”	(citada	por	Hanns,	2004,	p.	22).
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No	segundo	exemplo,	não	tão	familiar,	temos	um	curioso	elemento	da	
língua	japonesa,	tão	lábil	quanto	o	sentimento	de	si	para	o	psiquismo.	Trata-se	
de	uma	partícula	cuja	única	função	é	o	estabelecimento	do	status	de	sujeito	
na	frase.	Habitualmente,	ela	acompanha	os	pronomes,	mas	pode	também	se	
deslocar	deles	para	qualquer	outro	elemento	linguístico,	que	passa	então,	ele	
próprio,	à	condição	de	sujeito:

Podemos	encontrar	na	língua	japonesa	uma	situação	similar	a	essa	distensão	re-
flexiva.	A	palavra	que	corresponde	ao	sujeito	da	frase	(eu	[watashi wa],	tu	[anata 
wa]	etc.)	só	cumpre	essa	função	porque	sempre	está	acompanhada	de	uma	partí-
cula	chamada	posposição subjetiva	[wa]	(que	não	tem	correspondente	nas	línguas	
ocidentais),	que	é	responsável	pela	ocupação	do	lugar	de	sujeito.	De	fato,	o	sujeito	
pode	ser	um	substantivo,	um	pronome,	um	verbo,	um	adjetivo	substantivado	etc.,	
que	em si	não	carregam	a	função	subjetiva,	caso	não	venham	acompanhados	da	
posposição	[wa].	(De	Martini,	2013,	p.	162,	nota	61)

A	 irredutibilidade	e	a	 impessoalidade	do	 id	 (presentes	no	corpo	e	na	
linguagem)	exigem	do	psiquismo	a	capacidade	de	se	pôr	em	distintas	perspec-
tivas,	de	buscar	objetos	e	de	se	enunciar	de	diferentes	maneiras.	Disso	resulta	
que	o	sentimento	de	si	sempre	encontrará	trilhos	que	o	aproximem	e	distan-
ciem	da	familiaridade	do	eu.	

El sentimiento de sí mismo y lo siniestro
Resumen:	 En	 este	 artículo	 se	 presenta	 un	 estudio	 sobre	 el	 texto	 “Lo	 Siniestro”	
(Freud,	1919)	a	partir	de	los	desplazamientos	del	sentimiento	de	sí,	lo	que	puede	
ser	el	 tercer	elemento	necesario,	previsto	por	Freud,	para	 la	constitución	del	 si-
niestro.	Se	trata	de	una	primera	aproximación	más	sistemática	de	la	idea	de	que	lo	
siniestro		(ya	sea	en	la	experiencia	narrativa	literaria,	o	en	la	realidad	común)	es	
producido	por	las	operaciones	ambivalentes	del	lenguaje	y	del	cuerpo,	resultando	
en	una	tensión	y	perturbación	de	los	límites	y	fronteras	del	Yo.	Por	último,	conside-
raremos	las	temáticas	de	la	escisión,	de	la	afirmación	y	del	rechazo,	fundamentales	
para	entender	la	estructura	del	Yo	y	su	travesía	simultánea	por	distintas	matrices	
de	la	intersubjetividad,	o	sea,	por	la	presencia	del	otro	en	su	función	constitutiva	
de	las	subjetividades.

Palabras	clave:	Lo	siniestro,	Yo,	sentimiento	de	sí,	intersubjetividad,	percepción

Ego feeling and the uncanny
Abstract:	This	 article	presents	 a	 study	about	 “The	Uncanny”	 (Freud,	1919).	The	
author	starts	from	the	displacements	of	the	Ego	feeling	which	may	be,	according	
to	Freud,	the	third	element	necessary	for	the	constitution	of	the	uncanny.	It	is	the	
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first	time	of	a	more	systematic	approach	to	the	idea	that	the	uncanny	(whether	in	
literary/narrative	experience	or	in	ordinary	reality)	is	produced	by	the	ambivalent	
operations	of	 language	and	body,	and	 the	 result	 is	 a	 tension	and	disturbance	of	
the	boundaries	and	borders	of	the	Ego.	Finally,	we	will	consider	themes	such	as	
splitting,	affirmation,	and	disavowal.	They	all	are	essential	for	understanding	the	
structure	of	 the	Self	and	 its	 simultaneous	crossing	 through	different	matrices	of	
intersubjectivity,	that	is,	through	the	presence	of	the	other	in	its	constitutive	func-
tion	of	subjectivities.

Keywords:	the	uncanny,	Ego,	Ego	feeling,	intersubjectivity,	perception

Le sentiment de soi et l’inquiétante étrangeté
Résumé:	Cet	article	présente	une	étude	du	texte	“L’inquiétante	étrangeté”	(Freud,	
1919)	à	partir	des	déplacements	du	sentiment	de	soi,	ce	qui	peut	être	le	troisième	
élément	nécessaire,	prévu	par	Freud,	pour	 la	constitution	de	 l’inquiétante	étran-
geté.	Il	s’agit	d’un	premier	abordage	plus	systématique	de	l’idée	que	l’inquiétante	
étrangeté	(que	ce	soit	dans	l’expérience	narrative	littéraire	ou	dans	la	réalité	ordi-
naire)	est	produite	par	les	opérations	ambivalentes	du	langage	et	du	corps,	entraî-
nant	une	tension	et	une	perturbation	des	 limites	et	des	frontières	du	Moi.	Nous	
examinerons	enfin	les	thèmes	du	clivage,	de	l’affirmation	et	du	déni,	fondamentaux	
pour	comprendre	 la	structure	du	Moi	et	comment	 il	est	 traversé	simultanément	
par	 de	 différentes	matrices	 de	 l’intersubjectivité,	 c’est-à-dire,	 par	 la	 présence	 de	
l’autre	dans	sa	fonction	constitutive	des	subjectivités.

Mots-clés:	 L’inquiétante	 étrangeté,	 Moi,	 sentiment	 de	 soi,	 intersubjectivité,	
perception	

Referências
Coelho	 Junior,	 N.	 E.	 (2012).	 Intersubjetividade	 e	 corporeidade:	 dimensões	 da	 clínica	

psicanalítica.	 In	 N.	 E.	 Coelho	 Junior,	 P.	 Salem	 &	 P.	 Klautau	 (Orgs.),	 Dimensões da 
intersubjetividade	(pp.	71-87).	São	Paulo:	Escuta;	Fapesp.

Coelho	Junior,	N.	E	&	Figueiredo,	L.	C.	(2004).	Figuras	da	intersubjetividade	na	constituição	
subjetiva:	dimensões	da	alteridade.	Interações,	9(17),	9-28.

De	Martini,	A.	(2006).	A metapsicologia dos descentramentos entre sujeito e objeto na obra de 
Freud.	Dissertação	de	mestrado,	 Instituto	de	Psicologia	da	Universidade	de	São	Paulo,	
São	Paulo.

De	Martini,	A.	(2013).	A escuta clínica dos traços formais: um modelo do objeto primário em 
psicanálise.	 Tese	 de	 doutorado,	 Instituto	 de	 Psicologia	 da	Universidade	 de	 São	 Paulo,		
São	Paulo.

De	 Martini,	 A.	 &	 Coelho	 Junior,	 N.	 E. (2010).	 Novas	 notas	 sobre	 “O	 estranho”. Tempo 
Psicanalítico, 42(2),	371-402.

Derrida,	J.	(1967).	De la grammatologie. Paris:	Minuit.
Derrida,	J.	(1995).	A escritura e a diferença	(M.	B.	M.	N.	Silva,	Trad.).	São	Paulo:	Perspectiva.	

(Trabalho	original	publicado	em	1967)



212

André De Martini e Nelson Ernesto Coelho Junior

Federn,	P.	 (1977).	Ego psychology and the psychoses.	London:	Maresfield.	 (Trabalho	original	
publicado	em	1953)

Figueiredo,	L.	C.	(2012).	Intersubjetividade,	mundo	interno	e	superego.	In	N.	E.	Coelho	Junior,	
P.	Salem	&	P.	Klautau	(Orgs.),	Dimensões da intersubjetividade	(pp.	247-275).	São	Paulo:	
Escuta;	Fapesp.

Freud,	 S.	 (2007a).	 O	 eu	 e	 o	 id.	 In	 S.	 Freud, Escritos sobre a psicologia do inconsciente		
(L.	A.	Hanns,	Trad.,	Vol.	3,	pp.	13-92).	Rio	de	Janeiro:	Imago.	(Trabalho	original	publicado	
em	1923)

Freud,	 S.	 (2007b).	 A	 negativa.	 In	 S.	 Freud, Escritos sobre a psicologia do inconsciente		
(L.	 A.	 Hanns,	 Trad.,	 Vol.	 3,	 pp.	 145-157).	 Rio	 de	 Janeiro:	 Imago.	 (Trabalho	 original	
publicado	em	1925)

Freud,	S.	(2010a).	Além	do	princípio	do	prazer.	In	S.	Freud, Obras completas	(P.	C.	Souza,	
Trad.,	 Vol.	 14,	 pp.	 161-239).	 São	 Paulo:	 Companhia	 das	 Letras.	 (Trabalho	 original	
publicado	em	1920)

Freud,	 S.	 (2010b).	 O	 eu	 e	 o	 id.	 In	 S.	 Freud, Obras completas	 (P.	 C.	 Souza,	 Trad.,	 Vol.	 16,		
pp.	13-76).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	publicado	em	1923)

Freud,	 S.	 (2010c).	O	 inquietante.	 In	 S.	 Freud, Obras completas	 (P.	C.	 Souza,	Trad.,	Vol.	 14,		
pp.	328-376).	São	Paulo:	Companhia	das	Letras.	(Trabalho	original	publicado	em	1919)

Freud,	S.	(2010d).	Os	instintos	e	seus	destinos.	In	S.	Freud, Obras completas	(P.	C.	Souza,	Trad.,	
Vol.	 12,	 pp.	 51-81).	 São	 Paulo:	 Companhia	 das	 Letras.	 (Trabalho	 original	 publicado		
em	1915)

Grotstein,	J.	S.	(2000).	Inner	space:	its	dimensions	and	its	coordinates.	In	J.	S.	Grotstein,	Who is 
the dreamer who dreams the dream? A study of psychic presences	(pp.	83-99).	New	Jersey:	
The	Analytic	Press.	(Trabalho	original	publicado	em	1978)

Hanns,	L.	A.	(2004).	Comentários	do	editor	brasileiro.	In	S.	Freud,	Escritos sobre a psicologia do 
inconsciente	(L.	A.	Hanns,	Trad.,	Vol.	1,	pp.	15-62).	Rio	de	Janeiro:	Imago.

Heidegger,	M.	 (1962).	Being and time	 (J.	Macquarrie	&	E.	Robinson,	Trads.). Oxford:	Basil	
Blackwell.	(Trabalho	original	publicado	em	1927)

Levinas,	E.	(1974).	Autrement qu’être ou au-delà de l’essence. Den	Haag:	M.	Nijhoff.
Mead,	G.	H.	(1910).	What	social	objects	must	psychology	presuppose?	Journal of Philosophy, 

Psychology and Scientific Methods,	7,	174-180.
Merleau-Ponty,	M.	(1964a).	L’œil et l’esprit.	Paris:	Gallimard.
Merleau-Ponty,	M.	(1964b).	Le visible et l’invisible.	Paris:	Gallimard.
Merleau-Ponty,	 M.	 (1988).	 Merleau-Ponty à la Sorbonne: résumé de cours (1949-1952).  

Paris:	Cynara. 
Rank,	O.	(1971).	The double: a psychoanalytic study. North	Carolina:	The	University	of	North	

Carolina	Press.	(Trabalho	original	publicado	em	1925)

Recebido	em	18/3/2019,	aceito	em	16/4/2019

André	De	Martini
Avenida	Ataulfo	de	Paiva,	1079,	conj.	1001
22440-035	Rio	de	Janeiro,	rj
Tel.:	21	98649-4298	|	11	98253-8144
martini.de@gmail.com

Nelson	Ernesto	Coelho	Junior
Alameda	Lorena,	1359/52
01424-001	São	Paulo,	sp	
Tel.:	11	3288-8202
ncoelho@usp.br


