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FORMACIÓN PSICOANALÍTICA 

Mis dos supervisiones con André Green.
La clínica psicoanalítica en debate37

Héctor Alberto Krakov38

Introducción

Mi propuesta es abrir un debate sobre la eficacia clínica del psicoanálisis; 

temática sobre la que vengo trabajando en las últimas dos décadas. Quiero 

remarcar, en especial, la edición de mi libro que se titula ¿De qué se trata? 

Una respuesta posible. (2018).

Como lo digo en esa publicación, tengo el convencimiento de haber 

dado un paso inaugural, orientado a gestionar un psicoanálisis eficaz en 

los pacientes que analizamos. Esas propuestas, que constituyen mi marco 

conceptual actual, van a estar incluidas también en este escrito.

El lector tendrá la posibilidad de ponerse en contacto, con el pensamiento 

de André Green. Con esa finalidad, en este número de la Revista Psicoanálisis, 

ofrezco la supervisión completa de una paciente que le presenté en Buenos 

Aires, en un marco institucional39. 

En tanto la supervisión es de 1994, nos posibilita dar una mirada 

retrospectiva sobre cómo era pensado el psicoanálisis clínico en ese 

momento, por un analista de la envergadura de André Green.

37 En este número se incluye únicamente la primera supervisión de las dos que se mencionan 
en el título. La segunda supervisión será incluida en el número de diciembre, Vol. 33 (2), 2021 
de la Revista de la Asociación Psicoanalítica Colombiana. 
38 Psicoanalista. Miembro Titular de la Asociación Psicoanalítica Argentina, con funciones 
didácticas. Doctor en Psicología PhD. Especialista en el abordaje psicoanalítico de la familia 
y la pareja. 
39 En el próximo número de esta revista, se incluirán comentarios adicionales del autor, a 
manera de cierre, sobre ambas supervisiones.
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Para los que deseen profundizar sobre el tema, en el libro que lleva el 

mismo título que este escrito, se incluye una Segunda Parte, donde mi intención 

fue poner a dialogar las supervisiones con la perspectiva técnica que utilizo 

actualmente. Por tal razón la titulé La clínica psicoanalítica en debate.40

Está conformada por cuatro secciones: 1) Estudio sobre el concepto de 

Agieren; 2) El sujeto inconsciente en la clínica psicoanalítica; 3) ¿El que trabaja 

es el psicoanálisis?; y 4) Hacer consciente lo inconsciente, 50 años después.

Deseo que el lector disfrute con la lectura de este material, del mismo 

modo que lo pude hacer al escribirlo.

Buenos Aires, mayo del 2020.

Primera supervisión del Dr. André Green. Presentación del 
material clínico de la Sra. M. Buenos aires, 1994

Presentación de la paciente

La Sra. M. me consultó inicialmente en agosto de 1992. Estaba en ese 

momento tratándose con un analista, de orientación lacaniana, desde hacía 4 

años. Se sentía agradecida hacia su terapeuta porque, como un logro de ese 

tratamiento, había podido salir de la casa con chofer y un teléfono celular. Se 

lo impedía, en forma total, una intensa agorafobia que padecía desde hacía 

años. Sin embargo, hacía esta consulta porque quería realizar un cambio de 

analista, luego que él le dijera que iba a tener que convivir con sus síntomas. 

Desalentada, había vuelto a entrevistar a su analista anterior, quien la 

había tratado durante 8 años, y con el cual seguía mentalmente ligada. Mi 

colega, quien me la había derivado, había decidido no volver a tomarla en 

tratamiento, para darle la oportunidad de que hiciera una experiencia distinta 

con otro profesional. Con él, la paciente había desplegado un pertinaz y 

sostenido enamoramiento transferencial, que fue a su vez el motivo de la 

interrupción de ese análisis. Una amiga psicóloga había tenido influencia en 

la interrupción de aquel tratamiento y su posterior derivación al segundo 

40 A la fecha de publicación de este escrito, el libro se encuentra inédito. 
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analista. Le había dicho que en el enamoramiento transferencial “estaba 

seguramente incluido el deseo de su analista”.

En esa primera entrevista, al finalizar, quedamos en que me volviera a 

llamar si dejaba su tratamiento. Lo hizo diez días después y me solicitó que la 

viera junto con el marido, porque él me quería conocer.

Tuve una entrevista con ambos y, luego, otras dos con la Sra. M. Por 

último, nuevamente con los dos en calidad de devolución.

La Sra. M. tenía 38 años. Estaba casada desde hacía 4 años con Marcelo, 

de 42 años. Vivía con ellos Luciana, de 7 años, hija del primer matrimonio 

de Marcelo. Ambos habían estado casados previamente. La Sra. M. había 

tenido un matrimonio conflictivo que duró 5 años. Una vez separada se volvió 

a conectar con Marcelo, a quien conocía de la facultad, con el que comenzó 

a establecer una relación de amantes. Luego que Marcelo se separara, 

comenzaron a convivir incluida Luciana.

Las razones por las que la Sra. M. quería seguir tratándose, se centraban 

en sus miedos y caprichos irracionales. Tenía que estar en la casa siempre 

acompañada por alguien, y solo salía a la calle con el chofer y un teléfono 

celular. Sus síntomas le recordaban formas de ser de su padre, que en ese 

momento era una persona anciana y muy enferma. Además, no lograba 

quedar embarazada y su ansiedad iba en aumento porque estaba llegando al 

límite de edad para gestar.

Iniciamos un tratamiento de 4 sesiones semanales. Esporádicamente 

incluíamos una quinta sesión, a su pedido.

Desde el comienzo me encontré “lidiando” con una paciente verbalmente 

incontinente, que pedía sistemáticamente pasar al baño al finalizar y, a veces, 

en la mitad de una sesión. Desafiante y lúcida, la Sra. M. tendía a ejercer 

sobre mí un inagotable control omnipotente, revirtiendo el sentido de 

cada interpretación. Utilizaba su enorme training analítico para anular sus 

posibilidades de insight, y creaba en las sesiones un clima maníaco que 

en muchos casos me contagiaba. Consideré de pronóstico favorable que 

nunca decayera mi interés por el caso.
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Acerca del diagnóstico:

a) La Sr. M. tenía una problemática de filiación histérica, tanto por la 

agorafobia- claustrofobia como por el enamoramiento transferencial 

con su primer analista. Su sintomatología daba para pensar en una 

paciente histérica grave o, por lo menos, padeciendo una enfer-

medad de consideración, por el aferramiento a los objetos con los 

cuales podía deambular. Tenía un gran empobrecimiento personal, 

que era consecuencia de la restricción que la enfermedad le creaba. 

Nunca pudo ejercer una primera profesión y, actualmente, estaba 

estudiando psicología.

b) Eran condición inexcusable, para que pudiera sentirse tranquila, 

la presencia de alguien con ella, tanto en la casa (la mucama o el 

marido) como en la calle (con el teléfono móvil o el chofer). Tenía 

armado, de ese modo, un ajustadísimo sistema contra la ansiedad, 

que completaba con la ingestión de medicación ansiolítica y 

antidepresiva, recetada por un psiquiatra.

c) Otra sintomatología vigente en ella era una profunda depresión. 

Se evidenciaba tanto en su actitud física como en su vestimenta. 

Siendo una mujer de rasgos físicos agradables, se vestía de negro, 

se mostraba encorvada, con su larga cabellera despeinada, no se 

pintaba y dejaba una estela de olor a cigarrillo a su paso, ya que era 

una fumadora compulsiva.

d) El elemento diagnóstico que me parecía significativo era el tema 

de la ansiedad. En ese sentido, la consideraba una paciente con 

una patología borderline, padeciendo una ansiedad desorganizante. 

Según las escuelas teóricas, podría ser entendida como ansiedad 

psicótica o quizás como el pasaje de angustia señal a angustia 

automática. Los efectos de la tolerancia/intolerancia a la ansiedad 

impactaban, tanto en su mente como en el cuerpo. En lo mental, se 

empezaba a generar un crescendo de ideas acerca de que se iba a 
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descomponer, iba a marearse o a tener vértigo y se podía desmayar. 

¡Y no aguantaba más y tenía que salir corriendo a la casa!

 Por eso no podía manejar el auto. Si se paraba en un semáforo que 

tardaba mucho en dar paso, se comenzaba a desorganizar y tenía 

que abandonar el auto donde estuviera. Otra persona se iba a tener 

que hacer cargo de estacionarlo o llevarlo de vuelta. Lo mismo ocurría 

en el supermercado. Al hacer la cola para pagar, si la cajera era lenta, 

podía dejar el carrito donde estuviera y salir corriendo a su casa.

 Temía, también, tener un ataque de vértigo que la iba a dejar 

inmovilizada en el suelo. Pensaba que podía ser un ataque de 

epilepsia, y transformarse en un bebé o en una planta. No iba a 

saber quién era, ni donde vivía, ni cómo llegar a la casa. El chofer, 

como acompañante, tenía la función de saber todo eso. Otra 

metáfora de su descompostura era que, en esos momentos, se 

sentía un auto que perdía partes de su carrocería o una marioneta a 

la que se le aflojaban los hilos.

 El impacto de esas ideas en lo corporal, generaban en ella el 

convencimiento de que se iba a descomponer. Sentía que le 

bajaba la presión. Comenzaba a tener taquicardia y trastornos en la 

temperatura corporal. Se le ponían las manos frías, aunque tenía la 

sensación de sofocación interna.

 Su padecimiento me evocaba la sintomatología de otro paciente al 

que trato, a quien se le diagnosticó un cuadro de “ataque de pánico”, 

muy publicitado en los medios de comunicación masivos.

e) Mi meta terapéutica con la Sra. M. estaba inicialmente dirigida al 

tema de la ansiedad y su mínimo umbral de tolerancia. Me guiaría el 

despliegue transferencial de sus dificultades para tolerar el proceso 

de pensamiento (procesos psíquicos secundarios mediatizados por 

el yo inhibidor, en términos del Proyecto) vs. las conductas cuasi 

reflejas (procesos psíquicos primarios).
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Supervisión clínica

Una vez presentada la paciente, este fue mi diálogo con el Dr. Green y 

su exposición:

André Green: Nos puede dar un poco más de detalle acerca de porqué 

le pareció tan interesante esta paciente. Y qué es lo que hizo sentir 

que, a pesar de las dificultades que presentaba, su interés por ella no 

decayera nunca. Ya dijo con sinceridad que esta paciente representaba 

para usted un desafío. Si pudiera entrar un poco más en el detalle de 

lo que los otros llaman la contra transferencia estaría muy contento en 

escucharlo.

Héctor Krakov: Tenía la impresión de que esta paciente es la que un 

analista tiene una o dos veces en la vida profesional.

A.G: Usted es optimista.

H.K: No había tenido nunca una paciente que, para poder salir, tuviera 

que estar aferrada a un chofer o a un teléfono celular. Una paciente que 

había tenido un análisis prolongado con un colega y había desplegado 

un enamoramiento transferencial inamovible. Que había cambiado de 

terapeuta y de escuela analítica y, sin embargo, los síntomas parecían 

mantenerse como tales. Eso me parecía que era un desafío personal y 

un desafío al método analítico.

A.G: Eso usted ya lo había dicho. Esperaba algo más.

H.K: Estos comentarios son sobre las entrevistas de admisión. No sé 

si lo que el Dr. Green espera son mis reacciones contra transferenciales 

del tratamiento.

A.G: Hay que ser coherente con uno mismo. Es el tipo de paciente 

que uno tiene la suerte de encontrar una sola vez en la vida. Si usted 

lo dice quiere decir que esa sensación ha sido muy fuerte para usted. 

Quiere decir que usted espera de esto un encuentro decisivo. Y si 

usted piensa que esto ocurre una sola vez en la vida quiere decir que 

esta paciente moviliza las bases de su identidad analítica. Por eso 

pregunto, a posteriori, sobre qué se funda una impresión como la suya 
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con una paciente así, considerando como reglado que ella ha hecho 

dos experiencias analíticas previas, que fueron un fracaso. Si tuvo la 

impresión de que usted se puede lanzar ahí adentro hay algo que usted 

piensa, a priori, que tiene la posibilidad de entender, más allá de lo que 

entendieron los otros analistas. No digo de curarla. Le pido que haga un 

esfuerzo para clarificar los sentimientos que nos comunicó, que creo 

muy importantes. No digo que sea fácil.

H.K: Supongo que tiene que ver con una manera de pensar el 

psicoanálisis. 

A.G: Sí.

H.K: Yo a esta paciente la pensaba tratar desde el punto de vista 

de la fisiología mental. Con fisiología mental quiero decir, no analizar 

las historias que la paciente contara, porque de eso la paciente tenía 

enorme cantidad de información. De hecho, en el diagnóstico inicial 

la paciente parecía de filiación histérica, con cuadros agorafóbicos y 

claustrofóbicos, e inclusive con el enamoramiento transferencial con 

su primer analista. Me parecía que el problema inicial, que yo veía en 

ella, era cómo tramitar la ansiedad; con qué aparato mental.

A.G: Lo sigo perfectamente, con una pequeña reserva sobre la que 

voy a volver más tarde. Eso es lo que pregunto: cómo se imagina su 

aparato mental.

H.K: Me parece que la paciente tiene una característica, que a veces 

se nos escapa con otro tipo de pacientes menos graves. Me refiero a 

un particular tipo de disociación, con dos formas de funcionamiento 

mental simultáneas. Una, la que podríamos llamar “el discurso oficial o 

la forma oficial”, que en terminología del Proyecto se podrían llamar los 

procesos psíquicos secundarios, que tienen que ver con el desarrollo 

del yo y el desarrollo del pensamiento. Y otra, que tiene que ver con 

el funcionamiento psíquico primario, más cerca de un funcionamiento 

de tipo reflejo. Por lo tanto, en donde no hay una inhibición del yo, de 

desarrollo del pensamiento verbal. Donde el paciente recurre al impacto 
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sobre el cuerpo o, como en este caso, al aferramiento ansioso sobre los 

objetos de la vida circundante.

A.G: Creo que ha respondido a mi pregunta. Simplemente la reserva 

que hago es el sentimiento que tiene de poder poner completamente 

de lado la historia. Diría que, de los dos tipos de funcionamientos que 

usted describió del Proyecto, puede hacer la misma distinción con la 

historia. Es decir, que tiene que ver ahí el equivalente sobre el plano 

de la temporalidad de eso que describió viniendo en reemplazo del 

proceso primario y superponiéndose con mecanismos corporales sobre 

algo que pareciera ser proceso primario.

H.K: No me refiero a proceso primario como Ley de funcionamiento 

del inconsciente.

A.G: Yo tampoco. Usted dice que hay una especie de subversión del 

proceso primario, que en vez de traducir algo de la organización del 

inconsciente, no son aclarados más que por un conjunto de mecanismos 

donde el psiquismo no está diferenciado de una corporalidad. Que, 

por lo tanto, hay una apariencia de psiquismo; y la necesidad de 

caer en las explicaciones, que son convincentes, de introducir esta 

dimensión corporal.

Se puede decir la misma cosa a propósito de la temporalidad. Se puede 

decir que existe una temporalidad psicoanalítica con nociones como 

la del après-coup, la ausencia de la temporalidad en el inconsciente, 

todas las cosas que nos son familiares en la construcción del aparato 

psíquico. Acá no marcha así. Hay otra historicidad a descubrir.

En una palabra, lo que usted describió, utilizando el concepto de Bion 

de la reversión de la perspectiva y la espacialidad psíquica, tiene que 

tener un equivalente desde el punto de vista temporal.

Me disculpo porque quería escuchar la sesión, pero es importante 

que se diga desde ya cierto número de cosas. ¿Cuál es el sentido de 

volver al primer analista? Es muy claro para mí que el retorno al primer 

analista viene del juicio que aportó el segundo, el analista lacaniano. 
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“Quédese así, conténtese con lo que usted es y guarde sus síntomas”. 

La contradicción es total porque el psicoanalista lacaniano interpreta 

esto como un hecho, una resistencia, y le dice que se conforme con 

lo que tiene, con la forma de pensar de esta paciente. Si ella rechaza 

esto, que le dicen que se quede como está, no es porque ella no quiera 

resignarse a guardar sus síntomas, sino porque ella no acepta resignarse 

a que sus síntomas no logren salir de la omnipotencia que ella busca. 

Al síntoma hay que abordarlo en la mente de ella, en la medida que el 

síntoma no realiza, no concreta, lo que ella espera del síntoma. Como 

al pasar, les digo que es la táctica general lacaniana. Ellos explican que 

son más pícaros que uno, nos explican que es la presencia del deseo del 

analista que bloquea la situación. Y cuando uno dice “bueno, adelante”, 

ya no queda nadie. Quiere decir que el progreso realizado por el analista 

lacaniano es que ella comprendió que podía salir de esa situación con 

chofer y celular. Por lo que, de hecho, el analista lacaniano ha actuado 

en sentido general de la estructura de esta paciente, favoreciendo la 

omnipotencia. Si hay una fobia hay deseo de evitar algún peligro. Hay 

deseo de limitar la angustia.

Ahí es donde nuestro colega ha visto perfectamente la situación de que 

esta fobia no se parece, en efecto, en nada a la verdadera fobia. Uno 

podría pensar en esta fobia desde una perspectiva moderna, en relación 

con lo que se ha descrito como fobia pregenital; mal diferenciada, con 

angustia difusa. Yo pienso que nuestro colega comprendió muy bien 

que no se trataba de eso, que lo que caracterizaba a esta paciente, en 

relación con este pánico general, era una tentativa de mecanización 

de la psiquis y la reducción, en todo lo que fuera posible, a una 

situación en la que su mundo interior aparezca inerte. Quiere decir 

que, de hecho, podemos considerar que ha habido una tentativa de 

organizarlo obsesivamente, pero que ese intento fracasó. Y que ella 

está sintiendo el retorno de lo reprimido inconsciente como caprichos 

irracionales que ella no comprende, pero siente que detrás de ellos 
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hay una connotación tiránica. El recuerdo dejado por el padre, en 

relación con este aspecto tiránico, podría hacer pensar que el sentido 

es proseguir con la prohibición paterna.

Si solo fuera eso, no se explicarían dos aspectos del material. En 

particular, el hecho de que ella utilizó lo que le fue ofrecido, diciendo 

“es algo que no va por el deseo del analista”, razón por la que ella 

cambió de analista. Si bien, la fase erotomaníaca con el primer analista 

muestra que ya estaba ahí. Es decir, que la situación de la transferencia 

es inmediatamente devuelta como transferencia del analista: “es el 

analista que tiene miedo de amarla”. Entonces se interpreta esto como 

control omnipotente. No es inexacto. Solamente que vemos que, en 

esta fobia, el síntoma principal es su temor a ser dejada sola, tener 

que actuar sola. Es decir, de hecho, que para ella quedar totalmente 

libre y expuesta a las pulsiones toma la forma de decir “locos”. En ese 

momento, la identificación tiránica con el padre parece insuficiente para 

explicar el cuadro. Es decir, que uno tiene la sensación de que hay algo 

más, que toca la relación con el objeto de un carácter incontrolable y 

muy probablemente devastador.

El síntoma más interesante es el hecho que ella no puede quedar 

embarazada y eso la devuelve a una suerte de destructividad, como 

si ella matara a todos los bebés que vienen a su vientre. Es ahí 

donde pensamos que, detrás de la identificación tiránica con el 

padre, hay algo vinculado a la relación con la madre; que la lleva a 

identificarse con el agresor destructor de la madre.

Siempre hay, desde el punto de vista del tiempo, quiero insistir sobre 

esto, la idea de una especie de recuperación mágica. Es decir, ella 

conoce un señor, después cada uno se casa. Ella vuelve a encontrar 

al objeto primitivo que deja a su mujer, y se vuelve a casar. Luego, 

están sus dificultades para quedar embarazada, como si ella matara 

a los bebés en su panza. Eso dicho simplemente acá, para exponer 
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algunos jalones, para tratar de explicar por qué esta paciente solicita 

tan intensamente el interés de su analista. Probablemente, él tiene la 

impresión de una maquinaria extremadamente sofisticada y destructiva, 

pero donde hay un llamado para hacer algo.

H.K: Tengo algunas anotaciones hechas y tengo un sueño que usted 

tiene traducido. Después que esta paciente comentó el sueño en 

sesión, con cierto apuro salí a buscar una supervisión. Cuando lo lea se 

van a imaginar por qué.

Fue soñado luego de 5 o 6 meses de iniciado el tratamiento, después 

del fallecimiento del padre.

Sueño: Estaban en un Shopping Center ella y los padres. El padre se 
encontraba detrás de ella, viejito y enclenque, con el pene dentro de 
su ano y la madre como en off mirándolos de costado. De pronto, 
nota que el padre defecó por el pene dentro de su cuerpo. Siente 
mucho asco y trata de encontrar un baño para evacuar la materia 
fecal que el padre le había metido adentro. En el sueño, ella tenía la 
impresión de que le daba vida al padre. Como si estuviera “enchufado” 
en ella, como en una pila.

A.G: No es mi culpa. La máquina sofisticada está ahí.

H.K: Quería agregar la idea que yo tenía acerca de porqué ella no tenía 

hijos, antes de este sueño. Tenía la impresión de que la paciente no tenía 

un espacio interno para tener bebés. No descartaba la posibilidad de 

la existencia de una máquina asesina, como decía recién el Dr. Green. 

Pero, también, la dificultad que yo veía con esta paciente, en relación 

con el espacio y el tiempo, del espacio psíquico. De hecho, finalmente 

esta paciente se embarazó luego de un largo proceso médico en 

donde primero tuvo que operarse de fibromas uterinos, condición que 

el obstetra le había puesto, para después iniciar con ella un proceso de 

fertilización in vitro.
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Sra. M., jueves 8 de julio de 1994

Paciente: Estaba pensando lo que me pasa con los parciales, es 

terrible. Hoy a las tres de la tarde yo di un parcial, ¿no?, entonces yo 

empecé estudiando... tenía que leer, que se yo, 50 hojas. Entonces, 

primero las subrayo todas, lo que me parece que es importante de 

cada apunte. Después, eso que subrayo, lo escribo a mano en hojas 

de oficio, y ya me quedan…de 50 hojas me quedarán 12 hojas o 15. 

Después, empiezo a subrayar en mi apunte. Y, luego, finalmente me 

hago la guía o machete de donde estudiar, que es lo subrayado de lo 

subrayado. Y cuando llego a ese punto, ya la cabeza no me funciona 

más… cuando tengo que empezar a memorizar, para poder desarrollar 

un tema, no me entra en la cabeza. Por eso yo pienso que un parcial 

oral es más fácil, porque con una palabra que me digan me ayudan, y 

se dan cuenta que yo estudié. Pero en un parcial escrito no se puede 

hacer eso, uno tiene que escribir con el mejor vocabulario posible y más 

similar a los apuntes. Eso es imposible, es un trabajo... un trabajo titánico 

y además del esfuerzo mental que eso me exige salgo de ahí y se me 

borra todo o, a lo mejor, antes de llegar ahí se me borra todo... realmente 

me gustaría tener otra forma de estudiar.

Analista: Bueno, usted me contó lo que le pasa. Ahora qué idea tiene 

acerca de lo que le pasa, qué piensa acerca de por qué tiene estas 

dificultades que tiene.

P: Creo que me falta vocabulario para expresarme. Mi vocabulario 

está limitado a las cosas de la vida cotidiana, y me falta vocabulario 

académico para expresarme mejor. Entonces, al usar esas palabras en 

forma más corriente yo podría de repente no estudiar de memoria y 

hacer un parcial con lenguaje más técnico, no con lenguaje vulgar. Creo 

que me falta eso …. y ... no sé, son palabras simples pero que no me 

quedan en la cabeza por la abstracción que tienen.

A: ¿Usted diría que le cuesta pensar en forma abstracta?

P: Pensar y expresarme en forma abstracta. No me cuesta leerlo y 
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entenderlo. Entiendo lo que quiere decir y cuando leo entiendo lo que 

estoy leyendo, pero después no lo puedo decir yo de esa forma. Y 

cuando busco la palabra que yo conozco, para reemplazarla, no la 

encuentro. Entonces, no me queda más remedio que estudiar de 

memoria palabras unidas, conexas entre sí… Me hace acordar a cuando 

le piden hacer a Luciana que cuente lo que dijeron en clase de cuento 

entonces...bueno, habrán leído un cuento para niños, con lenguaje para 

niños, y después Luciana pone: “la tortuga estaba enojada porque la 

vizcacha le dijo que era una mala” (se ríe). Entonces ella puede sintetizar 

todo un cuento con sus propias ideas, pero yo no puedo hacer lo 

mismo con los apuntes de la facultad. Yo tengo que hacer 45 materias 

y me interesan 5 en total... En 5º año tengo Parapsicología, ¿a usted 

le parece que una facultad que trata de ser seria y reconocida puede 

poner una materia que se llame Parapsicología?...Y ayer Marcelo me 

estuvo planteando “que no puede ser, que está podrido de la facultad, 

que todo el tiempo estoy hablando de la facultad, que los sábados y 

domingos no podemos salir porque siempre tengo que estudiar...que 

los días de semana, cuando tengo examen, él viene a casa y no tiene 

con quien hablar; y que piense a ver si es justo que toda la familia se joda 

porque yo tengo que estudiar”..(irónicamente) está muy colaborador. Y 

yo que tenía la idea de hacer 6 materias este año... me parece que voy 

a tener que cambiar el ritmo para no tener problemas familiares. Mi 

idea era hacerlo en 3 años en vez de 5. Pero parece que la idea de él es 

que lo haga en 10 en vez de 5, o en 3. Entonces, ahí me di cuenta de 

que en realidad lo que yo tendría que hacer para no joderlo a él, vía 

Luciana, vía la familia, es no estudiar los sábados y domingos y estudiar 

hasta que llega Marcelo. Porque cuando estudié en la otra facultad no 

tenía marido, no tenía hijos, lo único que tenía era padres que todo el 

tiempo me decían “estudia, estudia, vos no te preocupes, estudia, 

estudia”. Entonces que de repente alguien me diga que no estudie, 

porque me tengo que ocupar de otra cosa, es algo nuevo para mí... 
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Hoy también, así al pasar, me dijo si no vi el chaleco azul sin mangas. 

Yo le digo “yo no sé … ¿Cómo lo voy a ver?” “Yo no encuentro nada 

en este lugar, nunca tuve la ropa tan desordenada” “Y bueno querido, 

agarra y párate en un banquito y ordena todos los pullovers para poder 

encontrarlos”, porque se habían ido algunos para atrás... entonces me 

dice “lo que pasa que esto nunca lo tuve que hacer, siempre me lo 

hicieron”... así, ¿no?, como una cosa al pasar (se ríe). Y yo digo ¿por 

qué yo lo tengo que hacer?, si estoy haciendo otra cosa, o sea, si no 

tengo que hacer me pongo a arreglar el placar… para buscarme un 

entretenimiento, pero no como obligación (silencio). Todo esto no sé por 

qué lo estoy diciendo, porque en realidad yo estoy pensando todo el 

tiempo en el avión, y no voy a dejar de pensar en el avión hasta que me 

baje en Isla Margarita.

A: Bueno, es cierto, era llamativo que nosotros tenemos esta sesión de 

reemplazo por el parcial de la tarde, pero, muy vinculado al avión y al 

viaje en avión… sí, era llamativo que no hubiera ningún comentario 

al respecto.

P: Sí, le puedo hablar toda la hora del avión, pero no sé qué más decirle 

porque el miedo que tengo al avión no se me va y estamos hablando 

de esto hace una semana. Así que no sé de qué sirve hablar hoy de 

vuelta del avión si igual el miedo lo voy a seguir teniendo todo el tiempo. 

A lo mejor, yo tendría que haber hecho esta semana alguna terapia 

breve específica para el avión... (se ríe) en vez de hacer psicoanálisis.

A: Me planteaba que... el punto inicial que usted comenta es esta 

dificultad para que le entren en la cabeza ciertos conceptos, que usted 

los ponía en relación con las palabras que había que usar, que coincide 

con algunos otros problemas, por ejemplo, este del avión que usted 

dice ahora que/

P: (interrumpiendo) ¿Cómo hizo para encontrarle una vinculación al 

avión con las palabras? A ver, quiero escuchar...
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A: Me parece que en general a usted le cuesta que ideas nuevas se le 

metan en la cabeza. Usted conserva sus propias ideas, que se mantienen 

fuertes y firmes, y que para que ingresen otras ideas nuevas hace falta 

un duro trabajo.

P: Yo creo que nos estamos refiriendo específicamente a ideas enfermas, 

porque las ideas normales en 2 minutos las desecho si hace falta...

A: Me refiero a lo que tantas veces hemos visto aquí, de ideas acerca 

de la química y de las hormonas. Y recién en las últimas sesiones usted 

pudo decir “Bueno, pero yo ¿de dónde saco la relación entre hormonas 

y tristeza?”.

P: El otro día hablando con mi mamá le decía que estaba muy depri-

mida porque me tenía que indisponer y no me venía…y que estaba 

nerviosa y que ... y ella dijo “Ah ...a mí me pasaba lo mismo. Siempre 

que me estaba por indisponer o me resfriaba o me agarraba diarrea y 

estaba de tan mal humor y tan nerviosa. Pero no te preocupes porque 

eso les pasa a todas las mujeres, es algo de las glándulas”, me dijo mi 

mamá, en su ignorancia. Y yo nunca había hablado con ella del tema 

de las hormonas, ni mi teoría, ni nada. Ni de la menstruación hablé 

con ella nunca. Entonces yo no quiero ponerme pesada ¿no? pero 

es como que al final me vuelve a reafirmar que le pasa lo mismo. No 

sabemos ... y piensa que es por lo mismo que pienso yo. Con 30 años 

de diferencia de edad, una generación distinta y ... le pasaba lo mismo. 

Lo que pasa es que yo hasta hace poco tiempo no tenía explicaciones 

para nada. Mi vida era un caos porque me pasaban cosas y yo no 

sabía por qué y me daba una angustia terrible... y este tipo de ideas fijas, 

tipo la química, y… esas cosas, vienen en realidad a ocupar un lugar de 

tranquilizarme, porque hay una explicación de por qué me pasa lo que 

me pasa. Porque si sacamos la idea de la química, por ejemplo, y de 

las hormonas, entonces ¿por qué estoy tan malhumorada cuando me 

estoy por indisponer, y por qué están así todas los demás?
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A: Recién, cuando yo intenté establecer una vinculación entre las 

palabras y las hormonas, usted se maravilló un poco en broma e 

irónicamente de que yo le encontrara esa conexión.

P: Entre las palabras y el avión.

A: Entre las palabras y el avión. Como diciéndome “¿y esto cómo...? 

¡qué maravilla! ¿no? ... ¿Cómo hace esas conexiones?” Que tenía quizás 

de admiración y de ironía al mismo tiempo, de tomada de pelo...

P: No, no, pero yo estaba muy interesada en entenderlo.

A: Pero quizás tiene que ver con la dificultad que usted tiene para hacer 

esas conexiones. Porque se queda afirmada en un tipo de posición 

de pensamiento en una idea y de ahí no sale. A veces sí sale, como 

cuando dijo que había una conexión entre depresión y hormonas. 

Pero es como si de todas maneras no pudiera abandonar lo que usted 

llama la posición ignorante de su mamá... desde el sentido común o las 

explicaciones folclóricas.

P: Me parece que no puedo abandonarlas porque no encuentro 

otras que las remplacen. Entonces, es mejor tener una explicación 

folclórica que no tener ninguna. Porque no tener ninguna da mucha 

angustia...

A: Bueno, pero acá usted tendría una chance de dejar aparecer ideas, 

conexiones y posibilidades novedosas; y aun acá usted insiste en 

mantener la versión folclórica.

P: Lo que pasa es que lo que podamos hablar acá explicaría por qué yo 

tengo angustia y depresión y malhumor antes de la menstruación. Pero 

eso no me va a explicar por qué todo el resto de las mujeres también lo 

tienen...

A: Bueno, yo no sabía que usted quería encontrar explicaciones 

universales. Pensé que usted quería entender/

P: (interrumpiendo) Lo que pasa, es que a mí me tranquiliza saber que 

es un problema universal y no mío. Entonces por qué yo tengo que 
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encontrar una explicación mía particular, de mi análisis, si es algo que les 

pasa a todas en forma pareja. Me daba la sensación de que tiene que 

haber una explicación universal para un problema universal y no una 

explicación individual que deje afuera a todos los demás.

A: ¿Usted qué piensa de esta respuesta que está dando?

P: Pienso que yo creería más en una explicación universal que en una 

explicación individual...

A: A mí me parece que usted está ahora más dispuesta en porfiarme, 

que de entender acerca de usted y su análisis. Qué pasa con su 

menstruación y sus estados de ánimo, por ejemplo.

P: Yo no creo que sea porfiarlo a usted, yo creo que esta es mi forma 

de ser. Y hay cosas que el sentido común me indica que no pueden 

ser. Entonces, si esto le pasa a todas las mujeres con las que hablo no 

puede ser que yo tenga que buscarle una explicación individual en mi 

análisis y no una explicación universal en la biología. Ahora, si yo fuera la 

única en el mundo que le pasara… Pero... si esto es algo que le pasa a 

casi todas ¿por qué tengo que creer que la explicación individual es la 

verdadera?, que dejaría afuera a todas las demás. A todas las demás 

personas.

A: Pero acá hay un error suyo. Yo con usted no me estoy dedicando a 

entender cuál es el problema que las mujeres tienen con la menstruación. 

Estoy tratando de entender qué sentido tienen para usted su 

menstruación y sus dolores, qué fantasías tiene al respecto. Yo no 

creo que, por lo menos desde mí, estemos dedicados a entender los 

componentes biológicos, hormonales de la menstruación de todas las 

mujeres del mundo.

P: Por eso es que no puedo compartir con usted este tema, porque 

usted lo va a buscar únicamente desde la perspectiva de lo que me pasa 

a mí y no le importa lo que le pasa a las demás…y como yo sé que esto 

también le pasa a las demás es un tema que a lo mejor no es para el 

análisis, a lo mejor es para... no sé...para un endocrinólogo.
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A: Mire, será para endocrinólogos los problemas hormonales, pero acá 

siguen siendo para el análisis porque usted los sigue trayendo como 

parte de la sesión, aunque solo sea para decir/

P: (interrumpiendo) Cada 20 días.

A: “esto no es para el análisis” o “esto es hormonal”. Es su forma de 

tomar la sesión.

P: Volviendo al avión, que es lo que me preocupa, porque la 

menstruación ya pasó. Por 20 días tengo un alivio, pero el tema el avión 

es mañana, ¿qué otra idea puede remplazar una obsesión? (silencio). 

Había una teoría, yo no sé muy bien qué era, si era psicoanalítica, no 

creo, o si era...

A: (interrumpiendo) ¿Pero por qué ahora tenemos que dedicarnos a ver 

lo del avión si también podríamos decir, el 99,99% de las personas que 

viajan en avión tienen miedo?

P: Eso no sé si es cierto, yo no hago ese tipo de encuestas, creo que 

hay mucha gente que tiene miedo, hay gente que no le gusta, hay 

gente que tiene pánico, hay gente que no le molesta y hay gente que le 

encanta volar...que son todos los que van a tomar cursos de piloto civil 

y todo eso. Así que creo que está distribuido, no creo que el 99,99% de 

la gente tenga el pánico que tengo yo.

A: Bueno, a lo mejor no el pánico que tiene usted, pero si usted tiene 

pánico y es tan preocupante para usted la menstruación, ¿por qué 

no vamos a tomar del mismo modo una cosa como la otra para el 

análisis?

P: Le estoy diciendo que yo no creo que le pase a todas las personas, o 

sea, yo con el tema de la menstruación hace años que vengo haciendo 

encuestas con todas las mujeres que conozco. Y con los aviones no 

hago encuestas. Entonces lo único que sé es que a Marcelo no le gusta 

volar, no le gusta estar con los piecitos en el aire, pero se lo banca y 

si tiene que hacerlo para llegar a un lugar que quiere llegar, lo hace. 

Entonces es como cada uno se banca el disgusto.
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A: De eso se trata. Como se banca usted su disgusto.

P: Y, yo no me lo banco el disgusto.

A: No, ni de volar, ni de menstruar...

P: Ni de operarme, ni de estudiar, ni... No, en realidad yo creo que/

A: Y esto no es para los endocrinólogos, esto es para el psicoanalista.

P: No, es para el psicoanalista. Estoy de acuerdo. Porque ahí si veo 

que hay gente que tiene más tolerancia a volar y hay gente que tiene 

más tolerancia al mal humor premenstrual. Eso sí estoy de acuerdo. 

Pero ¿cómo voy a hacer para mejorar mi intolerancia hasta mañana a 

la noche?

A: Y, se ve que va a tener que viajar con intolerancia incluida.

P: Sí, pero son 8 horas más 2 de aeropuerto, que tampoco lo tolero. 

Creo que nunca tuve que estar tanto tiempo con intolerancia. No sé si 

voy a tolerar esta intolerancia tantas horas (silencio).

A: Quizás reencontramos de esta manera la versión porcelana, como 

la llamaban de chica, pero de una manera menos cerámica y más 

psicológica ¿no? No tolerar esperar, no tolerar el síndrome premenstrual, 

no tolerar la inquietud. En todo caso ya no se trata de qué situación 

en particular estemos hablando, se trata de una capacidad personal o 

mental suya.

P: No, lo que pasa es que hay situaciones que no las tolero pero 

que duran menos tiempo. Por ejemplo, si Marcelo me dice vamos 

a cenar afuera ¿cuánto puede tardar ir a cenar afuera, ¿2 horas? 

hago un esfuerzo y me banco 2 horas la intolerancia, el fastidio y la 

incomodidad. Pero... yo no sé...8 horas es mucho…8 o 9 horas dura 

el vuelo.

A: Habrá querido decir el motorcito de la ansiedad que usted me dijo 

hace un par de sesiones atrás, tendrá que ver con esto de la intolerancia 

entonces.

P: Y, supongo que sí. Pero, yo no sé, porque yo trato de imaginarme 

como si yo no supiera lo que es un avión ¿no?, como si nunca hubiera 
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viajado en un avión. Y trato de imaginarme que es algo lindo ¿no?, como 

un chico que se sube por primera vez a un avión y dice ¡qué suerte que 

voy a tomar un avión! y sube al avión y se divierte. Mira los ceniceros, mira 

lo que hay en el techo, los botoncitos de las butacas. Yo trato de hacer 

eso, pero no me sale. Porque es como que yo ya tengo un preconcepto 

de que es algo desagradable y esa idea previa no me la puedo sacar 

de encima. La sensación del despegue, del aterrizaje, los ruidos de las 

turbinas que van cambiando. Estoy atenta a todos los movimientos, a los 

giros. Creo que gira un grado en el rumbo y yo ya me doy cuenta.

A: Sí, tiene que estar controlando todo.

P: Para qué tengo que estar controlando si igual yo no sé manejar un 

avión y no sé hacer nada. Yo entiendo; si hubiera tomado algún curso 

de piloto entonces estaría atenta y entendería qué significa que gire 

para un lado, que cambie de rumbo, que suba un ala, que baje otra 

ala, que cambie el ruido de las turbinas... y si igual yo no entiendo nada. 

Lo único que hago es asustarme cuando escucho un ruido distinto. No 

entiendo si eso está bien o está mal, solamente estoy atenta a cualquier 

movimiento distinto para asustarme. ¿Por qué no me puedo subir a un 

avión y decir “que lo maneje el piloto, que haga lo que quiera” como 

hace mi cuñado... ¡qué guacho que es! Se lleva una revista, un libro, a 

los 10 minutos se duerme y se despierta cuando llega. Que maneje el 

otro... “Para eso me tomé un avión, para no tener que manejar yo”.

A: Bueno, quizás usted puede no saberlo, pero con todo ese control 

que usted hace tiene la recóndita ilusión de que usted maneja.

P: Yo no quiero manejar. No quiero manejar eso, no sé ni por dónde 

se toca.

A: Eso es desde el punto de vista formal o que está más cercano al 

sentido común y seguramente es así, tal cual usted dice. Pero estamos 

viendo lo que es más irracional. Y desde esa versión más irracional, 

a lo mejor todo el control que usted hace tiene como sentido ejercer 

una especie de dominio sobre todo lo que está ocurriendo. Como 
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cuando usted lo hace a nivel de la vista, como si al tener a Marcelo 

ubicado en la pileta de natación, domina la situación y se mantiene 

ese hilo invisible que usted me decía en una sesión anterior.

P: Claro, pero entonces esto no lo voy a solucionar muy fácil, porque 

está incluido en todo lo demás que hago.

A: Y sí, claro, ¿usted no se daba cuenta que era así?

P: Y no, yo pensé que el miedo al avión era una fobia distinta, y que 

era muy común y que podía no tener ninguna vinculación con el resto de 

mis fobias.

A: Bueno, eso es lo que intenté decirle con el tema de la menstruación. El 

temor a volar o al avión puede ser uno de los temores más generalizados 

de las personas, pero esto no quita que para usted y su análisis tenga 

un sentido propio, ligado a otros problemas suyos. Lo mismo con la 

menstruación. Llegamos a ver que estaba vinculado con la intolerancia, 

que estábamos viendo recién.

P: Para mí el problema está en resolver la intolerancia, porque todo 

lo demás, el disgusto que me producen las cosas, no se me va a 

cambiar con el psicoanálisis ¿no? Me van a seguir disgustando como 

siempre. Claro, “ahora me hago encima, pero me lo banco mejor”, el 

famoso chiste sobre el psicoanálisis (silencio). Me hago toda una serie 

de ideas y construcciones dándome ya por muerta. Ya estoy muerta y 

ya estoy pensando qué va a pasar después que me muera. Entonces 

bueno, le iba a decir a usted que llame a mi mamá para cobrarle estas 

sesiones que le debo y le iba a dejar encargadas cosas a mi hermana, 

a mi mamá...me imaginé... Pero a la vez que me imagino esas cosas, 

también me imagino que el lunes, que vuelvo, tengo una lista así de 

cosas para hacer... Entonces yo me voy anotando lo que tengo para 

hacer. Si vuelvo viva lo haré y si no vuelvo quedarán  sin hacer, total ya 

no importa. Parezco una corresponsal de guerra, como si me fuera a 

Vietnam (se ríe) en plena guerra. Por eso le digo a mis amigas “si vuelvo 

te llamo...si vuelvo viva te llamo”.
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Cuando termina la sesión se levanta y me dice, al recoger su abrigo, que 

si no vuelve llame a la madre para cobrarle las sesiones, y, si no “nos vemos 

el lunes siguiente”. Yo le deseo buen viaje y confirmo su fecha de vuelta para 

ubicar la próxima sesión.

Supervisión del Dr. Green

(Hace un dibujo del sueño del Shopping Center en el pizarrón).

Yo no sabía si tenía que disculparme o no, pero en relación a aquellos 

que estuvieron aquí esta mañana, voy a estar obligado a repetir algunas cosas 

que ya dije, que son consideraciones de orden general. Pero creo que, en el 

momento que estamos, casi sobre la despedida, uno puede permitirse esto.

Yo estoy muy impresionado por el relato del sueño de esta paciente. 

Pero hay que subrayar algo: que esta paciente, de la que decimos nos 

recuerda a otro con ataque de pánico, y de los que decimos que estos 

pacientes tienen un umbral muy bajo de descarga, no hace falta proceder a 

experimentos para eso. Y si pensamos que el acercamiento experimental es 

el que trae el menor esclarecimiento acá, nos puede decir lo que podemos 

constatar en esta paciente.

Por el contrario, el sueño que ella tiene después de la muerte del 

padre, muestra que, paradojalmente, en vez de hacer un sueño de ataque 

de pánico hace un sueño con una transparencia muy grande, que permite 

comprender todo su funcionamiento. La particularidad de este sueño es que 

es hipercondensado, hiperexplícito y, al mismo tiempo, nos da una cierta 

percepción de la dificultad de esta paciente. Es decir, hay que tomar el sueño 

como una cosa paradojal. Es decir, que por un lado el sueño habla mucho; y, 

por otro lado, lo que debe retener nuestra atención es la pobreza del disfraz 

del sueño. Es decir, son sueños que, sobre todo, son reveladores del modo 

de funcionamiento. Justamente esa es la paradoja del análisis. No podemos 

decir que tenemos que hacer abstracción del contenido para tener acceso 

al funcionamiento. Por lo contrario, tenemos que decir que, para poder tener 

acceso al funcionamiento, se debe poder pensar el contenido.
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Este sueño nos es traído sin asociaciones. Precisamente, pensando el 

contenido, en un caso como este, es lo mismo que decir pensar el contenido 

más allá del proceso primario. Porque veremos que la condensación y el 

desplazamiento que existen acá, tienen una forma hiperconcentrada.

Ella está con sus padres en un Shopping Center. Lo que hace llamar 

la atención sobre dos puntos: el primero, es que es un lugar público; y, el 

segundo, es que se trata de un lugar donde se compra y se vende.

El padre está detrás de ella y está viejo y enclenque. Su pene está en el 

ano de ella y su padre hace caca a través de su pene dentro de ella. Dentro 

del cuerpo de ella. Esta está muy asqueada y trata de encontrar un baño para 

evacuar su caca.

En el sueño, ella sentía que de esta manera le daba vida a su padre como 

si él hubiera estado enchufado en ella, como a una pila. Y, por otro lado, se 

dijo que también la madre estaba en el sueño, pero como si estuviera afuera.

En resumen, acá tenemos a una madre mirada, que no es nada más 

que mirada. Tenemos una fantasía realizada, en la cual el padre la penetra 

analmente y donde el padre está completamente debilitado.

Hay dos maneras de comprender la situación, y no solamente dos. 

La primera es que, cuando el padre defeca en ella, él se vacía de toda su 

substancia, se pone flaco y esquelético. Nosotros sabemos que él acaba 

de morir. Es como si su muerte hubiera revelado la fantasía de su deseo por 

su padre. Así es como nosotros vemos una fantasía de concepción anal, de 

coito anal, pero que, de hecho, es un desplazamiento del coito vaginal. La 

vida y la muerte. Pero, este desplazamiento hacia el ano, es lo que le permite 

la confusión entre la fabricación de sus heces por sí misma y la degradación 

del esperma paterno en mierda.

Y, por otra parte, otra manera de ver las cosas sería que no es el padre 

que se vacía para trasmitirle a ella su substancia, una substancia que ella 

busca evacuar, sino que es ella la que le da vida al padre. Es decir, que ella se 

apropió de la fuerza y la vitalidad del padre, que es algo de lo que ella se sirve 
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para, de alguna manera, prolongar la vida del padre. En todo esto la madre 

está afuera y mira.

Ahora bien, lo que nosotros aprendemos es que esta paciente tenía 

fijaciones anales muy importantes. Es decir, que muy lejos de querer evacuar su 

caca lo más rápidamente posible, ella la guardaba lo más rápido y el máximo 

de tiempo que pudiese. Por lo tanto, un factor explicativo del sueño es el 

deseo de retener al padre para evitar hacer el duelo. Más aun, que ese duelo 

la va a dejar sola con la madre, que es la que puso en juego el conflicto anal, 

ya que lo que es vivido por ella son los mecanismos que la obligaban a dar su 

caca, como nosotros sabemos. Pero, justamente lo que es interesante, en el 

nivel del sueño, es la manera en que ella transforma el objeto que la penetra 

en el lugar donde ella produce su caca, para hacer él su propia caca a través 

de su pene. Es decir, vemos, efectivamente, que las relaciones sujeto y objeto 

no son con objetos diferenciados, pero esto no quiere decir que estén en 

una relación de fusión. Ellos están en una relación de intercambiabilidad, en 

lo que es propiamente de uno y lo que es propio del objeto. Pueden siempre 

intercambiarse, de tal manera que no se salga de la circularidad.

En francés tenemos un juego en la que uno toma al otro del mentón y 

viceversa y se dice: “Yo te tengo, tú me tienes por la barbilla. El primero que 

suelte tendrá una cachetada”. Es ilógico, porque el primero que suelta está 

en mejores condiciones para dar una cachetada; pero es así, los juegos de 

los niños tienen una lógica distinta.

Esto es lo que pasa todo el tiempo en el análisis. Lo que usted llamó 

la reversión de la perspectiva, descrito por Bion, yo creo que es una 

aplicación un poco literal del concepto bioniano. Bion la integra en lo que él 

llama la visión binocular. La reversión de la perspectiva, acá, es la manera 

de quedarse en su lugar. Encerrar la relación, de manera que esta no 

desemboque en otra cosa.

Yo di este ejemplo para mostrar en qué medida puede ser instructivo 

reflexionar de esta manera sobre un material. Tenemos ahí el desplazamiento 

evidente de la vagina al ano. Observamos la condensación entre el esperma 
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y la caca. Tenemos, también, la lógica pura del sueño (donde Freud dice 

que, en el sueño, es el conejo cazado y el cazador) y donde acá lo que el 

padre produce no sale de su pene, ni sale de su ano ¿y por qué? Porque 

ella posee un falo anal. Eso es lo que ella comparte indistintamente con su 

padre, como objeto de poder omnipotente. Es ahí que se plantea toda la 

cuestión en esta paciente.

Es decir, ¿se trata justamente de una relación con un objeto imaginario 

en relación con una fantasía inconsciente? o es que tenemos que ver 

otra cosa, que nos haría pensar que, de hecho, estamos más allá de una 

estructura obsesiva. Porque en una estructura obsesiva tendríamos que 

vernos con una sexualización del pensamiento, con producción de algún 

síntoma obsesivo y acá, la sexualización del pensamiento, en lugar de 

terminar en esa formación imaginaria, que la vuelve a religar con los objetos 

del mundo, consiste en una especie de cierre sobre sí misma, donde el 

pensamiento está atacado por ella misma.

Entonces, voy a repetir lo que dije esta mañana. Cuando Freud escribió la 

teoría psicoanalítica, utilizó estructuras clínicas. Describió algunas totalmente 

coherentes, que nosotros conocemos a través de los nombres de la noso-

grafía: histeria, fobia, neurosis obsesiva, etc. El interés por estas descripciones 

no es solamente tratar de imaginarse mecanismos inconscientes, es mostrar 

que las estructuras tienen una coherencia en relación con el funcionamiento 

psíquico. Es decir, que no solamente tienen sentido, sino que el sentido está 

organizado de una cierta manera. Aun más, desde Freud, existen formas 

de concebir las relaciones en las diversas organizaciones psicopatológicas, 

como manteniendo relaciones de sentido entre ellas. Por supuesto, ahora 

estamos acostumbrados a encontrarnos más a menudo con cuadros clínicos 

que hacen pensar, lejanamente, en estas estructuras coherentes, pero que 

nos impactan mucho más por la forma en que se separan de ellas.

Entonces, ahí tenemos dos elecciones para hacer. La primera es decir 

que, en tanto no son las mismas estructuras, no necesitamos descripciones 

clínicas, porque no son adecuadas y vamos a buscar otra cosa. Simplemente, 
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hay muy poca gente que encontró otra cosa. La otra elección será decir: yo 

me voy a interesar en una organización que parece tener su propia coherencia, 

para saber por qué acá no es así, y por qué ha derivado a otra cosa. Dicho 

de otra manera, voy a comparar la relación entre la situación coyuntural de 

esta paciente y la estructura o las estructuras probables a las que nos remite.

Es lo que ocurre en el primer tercio de la sesión, cuando la paciente habla 

de sus dificultades intelectuales con un funcionamiento que se parece, mirado 

muy de cerca, al de una neurosis obsesiva. Una neurosis obsesiva grave, en 

donde se puede decir que la censura es aun más importante, pero donde se 

tiene la impresión de que el funcionamiento mental daba vueltas en redondo.

Es decir, que contrariamente a una estructura obsesiva que produce 

síntomas y defensas, y después nuevas defensas, y de vuelta nuevas 

defensas, acá uno tiene la impresión de estar siempre en el mismo sitio.

Debemos pensar ese sentimiento, y relacionarlo al síntoma fóbico grave 

que padece esta paciente. Cuando ella sale al espacio exterior tiene que anular 

cualquier tipo de estimulación. Yo creo que vamos a tener que mirar un poco 

en detalle lo que ella describe, porque la sesión está separada en tres partes, 

tal como yo la recuerdo. O, en todo caso, se organizó así dentro de mi cabeza.

El aspecto desde donde tomo esto es, evidentemente, el vínculo con 

la transferencia. La primera parte concierne a sus dificultades en su trabajo 

intelectual. La segunda parte, cambia la decoración, concierne a su relación 

con el marido. Bastante rápidamente, se pasa de la relación con el marido 

a la relación con la madre. Y la última parte de la sesión, a la cuestión del 

miedo al avión.

La manera de proceder de nuestro colega me parece distinta de todos 

los otros materiales que he escuchado, en todo caso, sobre un punto. 

Nuestro colega permite que la paciente se exprese un tiempo suficientemente 

largo. Es decir, que podemos ver cómo ella funciona cuando está sola con 

ella misma. Después, la sesión entra en otra fase de intercambio que se 

convierte rápidamente en algo polémico. Y yo diría que la sesión termina en un 

empate. La paciente sabe que la fobia al avión es particularmente resistente 
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al psicoanálisis, que hay gente que continúa teniendo la fobia al avión a pesar 

del análisis y que, por consecuencia, ella puede dejar al analista diciéndole “nos 

encontramos en el próximo round”.

Dicho esto, el hecho que esta paciente no produce síntomas obsesivos, 

nos hace en efecto pensar que son los síntomas a nivel del pensamiento 

los más importantes. Y que, en una neurosis obsesiva, son los desarrollos 

de las fijaciones los que van a producir los síntomas y defensas en relación 

con los objetos de la realidad. Acá puede pasar otra cosa, es decir, que 

las perturbaciones del pensamiento van a ser traducidas como un lenguaje 

fisiológico del cuerpo. Esta traducción del pensamiento en el lenguaje 

fisiológico del cuerpo, está destinada a evitar esto que está acá (señala el 

dibujo del sueño). Es decir, que aparezca el cuerpo imaginario, con todos 

los intercambios que hay en este, los cuales la ponen a ella en la obligación 

de enfrentarse con su femineidad y enfrentarse, también, con la manera de 

cómo ella debe vivirla.

¿Por qué razón? Yo no soy mago y no puedo decir todo con una sesión. 

Pero lo que yo sé de esta sesión es que, en el momento en que ella aborda 

la cuestión de sus menstruaciones, su madre le dice “A mí me pasa lo 

mismo. Cuando voy a tener mi menstruación me pasa algo, un accidente 

o tomo frío o me resfrío, lo que me impide tener mis reglas”. Dicho de otra 

manera, el cuerpo sexual es reemplazado por un cuerpo enfermo, por un 

cuerpo disminuido de alguna manera, como si las reglas fueran vividas como 

una enfermedad. Pero, en todo caso, esto quiere decir que su hija no tiene 

derecho a tener un cuerpo distinto. “Hija mía…eres como yo”. Es decir, que 

no tiene ninguna especie de latitud. No tiene otro espacio que lo que todo el 

mundo le dice: “estudia, estudia, estudia”; es decir, sobre todo: “no pienses 

en otra cosa”.

Cuando nosotros vemos como trata al marido, él llega y no le dice 

“estudia, estudia”, le dice “¿yo no existo?”. Finalmente, “¿dónde está el 

pullover azul, mamá, donde está mi chaleco azul?”. “Yo no soy tu mamá; 

búscalo, está caído atrás” Ella le dice “súbete al banquito” y él le dice “me 
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pide que yo lo haga, pero alguien siempre lo hizo por mí”. Y ella le dice “no te 

diste cuenta de que el hombre acá soy yo”. Esta idea, no piensen que es 

contingente, porque esto de buscar el pullover por detrás revela exactamente 

sus problemas. Ella le dice “súbete al banquito”; ella le dice que tiene fobia 

al avión (A. Green hace con la mano un gesto que implica erección). Cuando 

sigue hablando, dice que a Marcelo no le gusta tener los pies en el aire. 

Dicho de otra manera, no tiene más los pies en el suelo. Ella le dice “súbete 

al banquito”, para que se encuentre con los pies en el aire, para que sea él 

quien viva la ansiedad de castración. Entonces, los pacientes son ingeniosos, 

más ingeniosos que nosotros.

La sesión se termina finalmente en la verdad de la paciente. Ella dice 

“yo me hago toda una serie de ideas y de construcciones, considerándome 

ya muerta. Y estoy intentando pensar qué es lo que va a ocurrir después 

que yo me muera”. Esto es lo que yo quería decir, cuando hablé antes de 

haber escuchado la primera línea de esta sesión, hablé de la mecanización 

del pensamiento.

Nuevamente, voy a repetir lo que dije esta mañana. Cuando practicamos 

el psicoanálisis no se puede escapar a una cuestión fundamental: nuestra 

concepción general del psiquismo, no en los detalles, sino en aquello que 

podríamos llamar los fines últimos. Quiere decir ¿para qué pensamos que 

sirve el pensamiento? Una primera hipótesis: con una paciente así, uno 

puede pensar, a primera vista, que el psiquismo sirve para garantizar la 

seguridad, para evitar las situaciones de peligro. Es una hipótesis. Entonces, 

nos pasamos toda la vida procurando las situaciones de seguridad y evitando 

las situaciones de peligro.

Segunda hipótesis: tomando en cuenta la importancia que tiene la 

destructividad, otra hipótesis es que pasamos nuestro tiempo reparando 

los daños que le hemos hecho a nuestros objetos. Y, finalmente, llevó a 

preguntarles si la cuestión esencial no es ¿qué es lo que nos anima en la 

existencia? ¿Qué es lo que nos sostiene, a qué estamos ligados, qué es lo 

que queremos lograr, qué es lo que desde el interior nos empuja a hacer esto 
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o aquello? Yo creo que son tres posiciones esenciales, que nos va a interrogar 

la lectura del material.

Desde el punto de vista del Bion, y en eso se diferenció de la posición 

de M. Klein, ha dicho que pensar era doloroso, porque los dos problemas 

esenciales eran o bien elaborar la frustración, o evacuarla. Dijo, también, 

que todo el problema era la posibilidad, para el psiquismo, de guardar algo 

de sí para poder transformarlo. Pero, ¿para hacer qué? Para gozar de la 

vida. No hay otra razón. Lo siguiente que podemos decir, es que son las 

transformaciones de este goce y la elaboración de lo que se opone a ello. Y 

es eso de lo que se trata acá.

Entonces, como nos quedan algunos minutos vamos a intentar ver de 

qué manera, en la primera parte de la sesión, la paciente nos describe su 

conflicto intrapsíquico de una manera muy hablada. Nos explica cómo para 

estudiar tiene sus 50 páginas, y subraya lo que tiene que retener. Después, 

está lo subrayado de lo subrayado, y lo subrayado de lo subrayado. Ahí dice: 

“la cabeza no me funciona más”.

¿Por qué? Porque esta paciente, en relación con las operaciones que 

consisten en resumir o sintetizar, ya que nadie puede retener todo, está más 

obsesionada por lo que pierde que por lo que gana. Lo que ya no tiene 

cuenta mucho más que lo que ha logrado. De tal manera, su mente está 

permanentemente tironeada en la tentativa de recuperar lo que ha perdido, y 

no puede utilizar lo que ha guardado. Falta otra operación, no la voy a decir 

yo, pero lo dice ella enseguida, ¿cómo hacer para memorizar? Y ahí nos 

muestra un elemento con el que muestra la patología obsesiva desbordada.

Hace falta que lo que entra en ella sea exactamente idéntico a lo que 

está ahí. Cualquier diferencia le da a ella la sensación de que arruinó lo que 

hizo entrar. Y después, cuando se trata de escribir, es ahí donde aparece otra 

forma de conflicto. Porque ella tiene que producir algo de sí misma. No es 

solo una angustia que concierne a sus introyecciones. Es una angustia que 

concierne a las transformaciones que ella hizo.
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Ella va a seguir hablando de las dificultades que tiene con el vocabulario, 

la forma especial para escribir, en lo ella llama el lenguaje más técnico, 

opuesto a lo que para ella es el lenguaje vulgar. En una paciente como 

esta, las palabras no tienen sentido figurado. Tienen el sentido concreto. El 

lenguaje vulgar es un lenguaje de palabras gruesas. Y, por consecuencia, allí 

la angustia se relaciona con el temor de que aparezca una coprolalia.

Bien entendido, como ella emplea expresiones hechas, si uno no retoma 

esto la paciente se escapa. Ella opone esto al lenguaje abstracto. Ella quiere 

decir que la elección está: entre un lenguaje pulsional grosero y un lenguaje 

mecanizado muerto. El lenguaje abstracto no es el lenguaje de los productos 

del pensamiento: es un lenguaje muerto –por eso escribí muerto antes de 

conocer el final de la sesión–. Entonces, ella sigue con el analista y habla de 

materialización, de conceptualización y, por casualidad, llega a un lenguaje 

de la infancia. Vemos el fantasma agresivo que aparece: “la tortuga estaba 

enojada porque la vizcacha le dijo que era mala”. Es decir, que ahí aparecen 

los fantasmas tiránicos que se ejercen sobre las palabras.

Ayer, di una conferencia para llamarles la atención sobre el trabajo 

psíquico que se ejerce sobre las palabras y sobre el problema de la alucinación 

negativa de las palabras. Que no se aplica acá directamente, pero, como por 

azar, hemos pasado del cuento infantil a la teoría de la educación. Quiere 

decir que está hablando de ella y habla de lo que representó para ella la 

necesidad de reprimir sus fantasías infantiles de ser grosera, de vulgaridad, 

de analidad, de maldad, justamente “que esto se puede hacer, que esto no 

se puede hacer”.

Y, después, continúa hablando de las materias que le gustan y las que 

no le gustan. La primera, el psicoanálisis. El poder del analista. Ella lo mezcla 

con otras cosas para que pase desapercibido. Dicho de otra manera, lo que 

ella quiere es el poder del analista. Ahí tiene todo un sistema obsesivo que da 

vueltas y que se aleja respecto de la transferencia. Entonces, el psicoanálisis 

desemboca en la parapsicología. Es decir, los fenómenos de trasmisión de 

pensamientos. O sea, que es eso a lo que le tiene miedo en la transferencia. 
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La comunicación de pensamiento entre ella y el analista, y la posibilidad de 

que el analista adivine los pensamientos que ella esconde, y el poder que ella 

le atribuye al analista acerca de lo que puede hacer con los pensamientos.

A partir del momento en que ella llega a la parapsicología, vuelve a 

su espacio doméstico. Para hablar de toda la desorganización que ella 

tiene. Y que el analista comprenda que detrás de los estudios hay una 

desorganización general de su pensamiento, en sus relaciones con los 

objetos vivos. Es decir, en ese momento es la historia con el marido, al 

que le da lo mismo “que yo no sea nada a que sea profesional”. Su marido 

quiere que ella se ocupe de la casa.

Habiendo introducido al marido, ella introdujo la lucha a través del 

falo. Y ahí el avión que llega. Ahí el analista le dice “Esta es una sesión de 

reemplazo. Ud. me habla que se va a ir de viaje y que va a estar lejos de 

mí. Yo soy importante para usted.” Y ella le dice “Sí, voy a hacer una terapia 

breve especial, jódase”.

Aquí viene una intervención que yo considero la más importante, cuando 

usted le hace la relación entre el avión y las palabras. Su inconsciente captó, 

perfectamente, el valor fálico de las palabras y la tentativa de manipulación 

anal que ella hace con estas. Es decir, que allí bascula para el lado del 

falo anal. Entonces, yo quisiera decirles algo en la línea de la reversión de 

la perspectiva. Lo que ella describe de su relación con las palabras, es el 

conflicto internalizado de su vinculación con estas, que ella intenta solucionar. 

Es ahí donde uno ve la raíz de la reversión de la perspectiva: una reversión de 

la perspectiva interna. Que comienza cuando ella quiere memorizar y guardar. 

Es como si las palabras hicieran con ella lo que ella hace con usted.

Voy a hablar de la madre y después terminamos. Todo este pasaje por 

las hormonas está fundado sobre una cosa: la imposibilidad de imaginarse 

el cuerpo de la madre. El cuerpo de la madre como cuerpo sexuado. Por 

supuesto, la madre no le facilitó las cosas. No sabemos de muchas madres 

que se lo facilitan a sus hijas. Conozco una, por ejemplo, a quien el hijo le 

preguntó si tenía pito y ella le respondió “evidentemente, ¿por qué?”.
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Es la única parte de la sesión en la que habla de su similitud con la 

madre, que es exactamente el problema que tiene con las palabras. Ella 

dice que, con 30 años de diferencia de edad, una generación de diferencia 

y, sin embargo, es la misma cosa. Dice que no tiene explicaciones para 

nada. “Mi vida es un caos porque me ocurrieron cosas y no sabía por qué 

me pasaban”. Quiere decir que, en efecto, la imposibilidad de imaginar el 

cuerpo de la madre, la imposibilidad de imaginar una identificación, terminó 

por imposibilitar el poder imaginar su propio cuerpo. Entonces, su cuerpo 

tiene que estar protegido de todo. De todo lo que no sea del orden del 

pensamiento puro.

Teléfono, chofer, auto. ¿Por qué? Porque cuando uno empieza a poner 

el cuerpo en movimiento empieza a estar habitado por una excitación que 

deviene totalmente incontrolable, que no acepta ningún constreñimiento.

Un semáforo rojo hay que pararse, verde se parte: intolerable. Quiere 

decir que el movimiento está lanzado, y nuevamente esto es lo que yo llamo 

la investidura; es por eso que ayer dije que la percepción es movimiento.

Todo el resto de la sesión es la tentativa de ella de llevar al analista al 

terreno, no de cuestiones absolutas, sino de cuestiones, sobre todo, que 

tienen por función el impedir que se tenga acceso a ese nudo vivo dentro 

de ella. Que es un núcleo de deseos no elaborables y donde, en efecto, se 

siente ella misma dentro de una máquina teleguiada por otro.

Sus imaginaciones sobre su cuerpo sirven para eso. Y ella dice: yo 

pongo atención a cada movimiento distinto que pueda asustarme. Es por 

eso que insisto, enormemente, sobre todas las dimensiones del movimiento 

y la necesidad de no abandonar el modelo pulsional.

Entonces, bien entendido, vemos que todos estos esfuerzos solo la 

dejan frente a un cuerpo muerto. “Yo me hago toda una serie de ideas y de 

construcciones, considerándome ya muerta. Yo ya estoy muerta y estoy en 

el tren de pensar qué es lo que va a ocurrir después que esté muerta”. Es 

decir, que ella tiene la fantasía de qué es lo que puede quedar de un cuerpo 

que hubiera logrado eliminar todo deseo, todo deseo sexual y agresivo. En 



193Revista Psicoanálisis Vol. 33 • Número 1

el que está ella misma afuera, como la madre en el sueño que mira, pero 

que mira a alguien que está a la vez ya muerto. Y, al mismo tiempo, el caos 

que hace que ella misma todavía no tenga una figura humana.
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