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A outra 

Lindinaura Canosa9*

Torso arcaico de Apolo

Não sabemos como era a cabeça, que falta,
De pupilas amadurecidas, porém
O torso arde ainda como um candelabro e tem,
Só que meio apagada, a luz do olhar, que salta
...

A outra é um filme que contempla várias interpretações. Tal como num sonho, 
que se fosse possível ser completamente interpretado, condensaria a história 
do sonhador. E os sonhos ocupam relevante recurso nesta obra. Apresentam as 
ambiguidades, conflitos e, como todo sonho, realização de desejos.

O filme é permeado de referências artísticas: Torso arcaico de Apolo, poe-
ma de Rilke, Morangos silvestres de Bergman e A esperança de Klimt, com a 
trilha sonora que passa por grandes momentos da música atravessados por 
Bach, Mahler, Cole Porter, entre outros.

A outra é metaforicamente a nossa outra vida, dos desejos, do medo, dos 
abismos.

Uma crítica sobre o filme fez um comentário curioso: que ele pode poupar 
cinco anos de análise. O que não é pouco em tempos tão escassos de dinheiro 
e fartos de pressa. Marion, a protagonista, uma mulher cinquentona, se depara 
com o vazio afetivo de sua existência através das paredes do consultório de um 
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psiquiatra, e das sessões de outra mulher. Aluga um apartamento vizinho ao 
consultório para escrever um livro, longe de sua vida cotidiana. Porém, a partir 
desta decisão de manter o seu mundo asséptico, é lançada ao universo do qual 
sempre se manteve cautelosamente à distância.

A partir desta vizinhança é que a história evolui para os vazios existen-
ciais. O pano de fundo é o escutar e não conseguir interromper uma mulher 
que inicialmente é uma voz, refletindo sobre seu próprio casamento e a estra-
nheza que a assombra. Até então uma voz que penetra no esconderijo de Ma-
rion e da qual ela não pode mais fugir. Ao espreitar pela greta da porta, vê uma 
jovem mulher grávida. A voz anônima toma corpo. Um corpo grávido.

Esta mulher de 50 anos, que vivia até então soberbamente supondo que 
era uma pessoa realizada e pacificada de atribulações, é lançada ao mundo 
desconhecido da dúvida e do conflito. Pensamos como ponto inicial de discus-
são o viés da solidão da neurose obsessiva na mulher. A neurose obsessiva na 
mulher oferece desdobramentos diferentes da neurose obsessiva masculina. 
Vamos nos ater a esta organização que pressupomos ser o arcabouço do sofri-
mento de nossa protagonista.

Certamente discutir uma obra de arte é um terreno muito delicado, é uma 
tarefa ambiciosa e frustrante. Muitas vezes os autores consideram curiosas as 
interpretações de suas obras, remetendo-as a fontes muito diferentes e mais 
prosaicas que as nossas interpretações teóricas. 

Mas de algum porto se há de partir.
A dinâmica obsessiva feminina gira em torno do reconhecimento. Reco-

nhecimento que não lhe falta, mas está sempre de sobreaviso para manter o pos-
to. Há uma aposta maciça por parte do pai. Todas as fichas são lançadas na mesa. 
Seu pai expressando o seu reconhecimento em detrimento, por vezes, do outro 
filho que trata com desprezo. Esta é a questão principal da neurose obsessiva 
feminina. A filha tem o reconhecimento, mas, para sustentar esta montagem, 
paga um preço excessivamente alto. O que aparenta ser um grande amor e apre-
ço paterno tem um preço exorbitante com juros e mora. Ela tem que pagar com 
seu sucesso. Levar suas realizações a um Olimpo que atenda ao brilho de desem-
penho almejado pelo pai. É a problemática do desejo paterno que parasita o 
psiquismo da filha decretando que o desejo do pai não se contesta, não se trans-
gride. A filha passa a ser surda aos seus próprios desejos; nem mesmo tem inti-
midade com eles. É o sujeito da necessidade. Os desejos paternos são 
necessidades. É preciso que faça. Esta filha é encarregada da indenização fálica 
paterna. Há um desapontamento com sua própria figura masculina e, conse-
quentemente, a do filho. A filha é a depositária das realizações paternas, e objeto 
odiado pelo irmão. Triunfa diante da indiferença do pai por sua mãe. A escolha 
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em que é lançada não é da ordem dos seus desejos e dos seus conflitos. É preci-
pitada no vazio existencial. A solidão desabitada. Vive por conta do outro, sem 
conseguir se livrar desta dívida, que nem sabe que deve. A escravidão subjetiva. 

Marion era intelectual brilhante, admirada, exibida pelos homens de sua 
vida. Exceto o primeiro marido que lhe lança em rosto sua indiferença, sua 
incapacidade de doação, seu egoísmo. Não quer renunciar a seu brilho intelec-
tual pela geração de uma criança. 

Certo dia as duas mulheres se encontram, por acaso, numa loja de antigui-
dades. O encontro de Marion e Hope, esta outra mulher em plena exuberância 
da gravidez se dá diante do quadro, A esperança. Hope chora. Marion a consola.

O encontro se estende com um almoço. O almoço com a jovem mulher é o 
ponto de inflexão para o balanço que faz de sua existência anestesiada. Falam de 
seus desejos e da renúncia a eles. Ambas tinham pendores abandonados para a 
pintura, que ficaram no passado. No caso da Marion, desestimulada pelo pai. O 
pai dela já tinha um projeto pré-estabelecido para ela. Seria uma acadêmica de 
sucesso. E neste momento no qual Marion confidencia os seus desejos a Hope, 
no mesmo local, estão sua amiga e seu marido, na carnalidade do desejo.

Marion faz um levantamento da sua história. Sobre as renúncias com as 
quais vem se defrontando. Da renúncia aos afetos, da renúncia à maternidade. 
De como seria bom ter tido uma criança na sua vida – o imprevisto, a espon-
taneidade e a exuberância do mundo infantil.

Marion no encontro com a jovem faz sua primeira sessão de análise.
A mulher obsessiva faz uma recusa do corpo, comportando-se como se 

ele não existisse. Pura essência intelectual ou de desempenho. Fica embaraça-
da diante das expressões do desejo, da brincadeira e do inusitado, isto é, do 
sexual. São as belas mortas.

Marion denuncia ao marido a farsa de suas vidas. Das vidas performáticas 
que havia entre os dois. Ela também era um troféu para o marido, “a mulher 
mais atraente”. Mas não a mulher da paixão.

Pensamos, diante da reflexão de Marion, como seremos depositários das 
vidas alheias se não alimentarmos os laços da nossa própria vida. A descontra-
ção do riso, o espaço do brincar, de ouvir e falar no território de trocas. Mas 
também a solidão povoada. De intercâmbios em palavras com os próximos, e 
não somente de intercâmbios corpo a corpo ou de presença apenas visível.

É pujante a cena em que a Hope relata o encontro das duas para o psiquia-
tra. Fala da Marion como uma mulher bem-sucedida, mas ressentida. Triste.

O grande momento da virada do personagem se dá quando ela vai até o 
consultório do psiquiatra para denunciar o vazamento das vozes, e pergunta 
sobre a mulher grávida e ele responde: acabou o tratamento, ela se foi.
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Abre o livro escrito pelo que foi sua última paixão da qual fugiu e que 
criou um personagem com a memória do que viveram. Lá se reencontra com 
a mulher que foi, mesmo em momento passageiro. A mulher capaz de se apai-
xonar.

Sair do lugar das Belas mortas.
O torso arcaico de Apolo e a Esperança.
O torso arcaico de Apolo e o devir anunciado.

A imagem dinâmica corresponde a um “desejo de ser” e de per-
severar em um advir. (...) não tem, portanto, representação que 
lhe seja própria, ela é tensão de intenção. Sua representação seria 
a palavra “desejo”, conjugada como um verbo ativo, participante 
e presente no sujeito, na medida em que encarna o verbo ir (...) 
ligado a cada uma das três imagens de comunicação atual ou 
potencial com as outras duas. A imagem dinâmica expressa em 
cada um de nós o Sendo, chamado o Advir: o sujeito em direito de 
desejar, eu gostaria de dizer “em desejância” (DOLTO, 2012, p. 
45).

...
E brilha. Se não fosse assim, a curva rara
Do peito não deslumbraria, nem achar
Caminho poderia um sorriso e baixar
Da anca suave ao centro onde o sexo se alteara.

Não fosse assim, seria essa estátua uma mera
Pedra, um desfigurado mármore, e nem já Resplandecera mais 
como pele de fera.

Seus limites não transporia desmedida
Como uma estrela; pois ali ponto não há
Que não te mire. Força é mudares de vida.

(Rainer Maria Rilke)

Novembro de 2019

Lindinaura Canosa
lindicanosa@terra.com.br
Rio de Janeiro - RJ - Brasil



A OUTRA

75

Referências
ARAÚJO, M. C. de; MAYA, M. C. B. (Org.). Neurose obsessiva. Rio de Janeiro: Letter, 
1992.

BIRMAN, J. (1946). Cartografias do feminino. São Paulo: Ed. 34, 1999.

______. (1946). Gramáticas do erotismo: a feminilidade e as suas formas de 
subjetivação em psicanálise. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2001. 

DOLTO, F. Destinos de crianças. São Paulo: Martins Fontes, 1998.

______. A imagem inconsciente do corpo. São Paulo: Perspectiva, 1992.

______. Inconsciente e destinos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,1989.

______. Quando surge a criança. Campinas: Papirus Editora, 1996.

ELIACHEFF, C.; HEINICH, N. Mères-filles: une relation à trois. Paris: Editions Albin 
Michel, 2002.

FREUD, S. (1900). A interpretação dos sonhos. Rio de Janeiro: Imago, 1987. (Edição 
standard brasileira das obras psicológicas completas de Sigmund Freud, 4).

______. (1915). Luto e melancolia. Rio de Janeiro: Imago, 1980. (ESB, 14).

______. (1932). Feminilidade. In: Novas conferências introdutórias. Rio de Janeiro: 
Imago, 1980. (ESB, 22).

______. (1937). Análise terminável e interminável. Rio de Janeiro: Imago, 1980. (ESB, 23).

GREEN, A. Narcisismo de vida, narcismo de morte. São Paulo: Escuta, 1988.

KÄES, R. A polifonia do sonho: a experiência onírica comum e compartilhada. 
Tradução de Claudia Berliner. Aparecida, SP: Ideias & Letras, 2004. (Coleção 
Psicanálise Século 1).

LESSANA, M.-M. Entre mère et fille: un ravage. Paris: Département des Éditions 
Fayard, Societé Nouvelle des Éditions Pauvaert, 2000.

______. Algumas considerações sobre o narcisismo, as instâncias ideais e a 
melancolia. In: Cadernos de Psicanálise - SPCRJ, Rio de Janeiro, v. XII, n. 15, 1995.

PERRIER, F. Ensaios de clínica psicanalítica. Tradução de Miriam Magda Giannella. 
São Paulo: Escuta, 1992.

RILKE, R. M. Torso arcaico de Apolo. Tradução de Manoel Bandeira. Disponível em: 
<http://nalinhadavida.blogspot.com/2013/12/torso-arcaico-de-apolo.html>. Acesso 
em: 4 ago. 2020.


