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Resumen
El impacto de la pandemia desencadenada por el Covid-19 nos conmi-
na a procurar algunas aproximaciones a la condición del sujeto como 
ser social. La crisis sanitaria que vivimos es un acontecimiento de efec-
tos traumáticos que interviene en el diario vivir del sujeto. Quién es, 
de qué tratan sus vínculos interrumpidos en la proximidad física y con 
efectos de distancia social, son cuestiones centrales que nos convocan. 
La apuesta del sujeto como ser pensante, que lleva a cabo un proyecto 
que da cuenta de quién es y de aquello en lo que invierte, cede su lugar 
al orden de la preservación de la vida para atender la urgencia de la 
sobrevivencia.

Expresiones sintomáticas de la pandemia

Un grupo de colegas que trabajamos en temáticas psicoanalíticas, 
atendía de manera más sistemática por 2003, la progresiva desestabili-
zación social que vivía nuestro país. Nos abocamos al estudio de lo que 
decidimos llamar “el Freud social” desde sus trabajos El malestar en la 
cultura, El porvenir de una ilusión, Por qué la guerra, así como autores psi-
coanalíticos contemporáneos: Bleichmar, Glocer de Fiorini, Lutenberg, 
Puget, Gampel. No fue una novedad encontrar que nos íbamos quedando 
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cortos a la hora de atender lo que aqueja al sujeto. El sujeto social está 
en un limbo. ¿Cómo darle voz a ese sujeto que está en una situación de 
desamparo creciente? ¿Cómo escucha el analista ese discurso? ¿Qué efecto 
hace desde un social que da reconocimiento, lugar y visibilidad? Son cues-
tiones que dan cuenta de un escenario progresivamente frágil que requiere 
atender el efecto que hace en el narcisismo del sujeto. En el enfoque que 
hoy nos ocupa, entendemos el narcisismo como el investimento del Yo-
self en tanto estructura subjetiva (Kernberg, 1992).

Estas interrogantes han continuado asomando a lo largo de la pro-
longada situación crítica que se volvió parte del cotidiano en Venezuela 
para hacerse cada vez más presente a escala mundial con la aparición de la 
pandemia provocada por el Covid-19. En este contexto, varios medios de 
comunicación nos han convocado para solicitar nuestras recomendaciones 
como psicoanalistas que pensamos desde el marco social, no solamente cir-
cunscrito a la clínica (Llorens, Leisse, Dos Reis, Álvarez, Álvarez y Brandi, 
2020; Vale TV Canal 5, 2020). El sujeto que nos solicita está atravesado 
por la realidad, nos compete escuchar el efecto que esa realidad hace en él, 
cómo la vive, cuál es su modo de encararla, cómo interviene en su organi-
zación psíquica, cómo lo interroga, lo vulnera o lo sintomatiza.

El hincapié en los procesos inconscientes del sujeto, que hace a nues-
tro oficio, ha traído el malentendido de que lo que nos compete como 
analistas apuntaría únicamente a lo intrapsíquico. Ello ciertamente nos 
convoca, pero no se trata de algo separado del sujeto como ser social. Co-
rresponde pensar nuevas formas de entender el sufrimiento de cara a pro-
blemáticas desde la realidad que emergen por todos lados. La crisis sanita-
ria que vivimos, de enormes proporciones, es un acontecimiento de efectos 
no pocas veces traumáticos que interviene en el diario vivir del sujeto. 
Irrumpe en su cotidianidad, comprometiendo dos referentes fundamenta-
les que hacen de él un ser de identidad con un lugar en la realidad social 
que habita: tiempo y espacio. Quién es, cómo se sitúa, de qué tratan sus 
vínculos, interrumpidos en la proximidad física y con efectos de distancia 
social, cuál es su espacio y cuál deja de serlo aparecen y desaparecen en el 
discurso que recoge nuestra escucha analítica.

En los encuentros, cada vez más numerosos, que tenemos con cole-
gas de distintos países por diversos medios, surgen intercambios desde lo 
novedoso y aun lo inédito, lo que abre un espacio creciente para pensar 
juntos. Este pensar desplaza el conocimiento desde alguien calificado su-
puestamente poseedor del saber, que aporta el conocimiento, a otro (s) 
que tendrían que suscribir aquellas afirmaciones. El descentramiento del 
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conocimiento, en tanto algo que refiere a un colectivo social habitado por 
sujetos, nos conmina a arrimar un pensar para ofrecer herramientas nuevas 
de cara a lo que cambia. Tomemos el caso de los encuadres en tiempos de 
confinamiento. Lo que viene siendo una práctica psicoanalítica vía online, 
ya de larga data (Lutenberg, 2010; Carlino, 2014; Ferrer, 2016; Leisse, 
2019), se vuelve, de manera transitoria o permanente, un ejercicio coti-
diano. Se actualizan los referentes y se discuten las modificaciones técnicas 
para considerar la vigencia que conllevará el corpus teórico. También para 
atender lo que desde el analista y el encuadre conlleva diferencias en pro-
cura de las condiciones para sostener el dispositivo analítico y lo que este 
comporta. Un cierto malentendido asoma en las discusiones. “Cuando la 
crisis sanitaria pase, el paciente podrá volver a ocuparse de lo que le aque-
ja”, refiriendo a lo que compete a su mundo interno, sus padecimientos 
o sus vivencias psíquicas. Corresponden algunas precisiones, hoy por hoy 
centrales en la escucha analítica. El inconsciente no refiere a una dimen-
sión interna con una localización específica que habita al sujeto. Asoma 
desde los escenarios diversos que le competen, también el social. Cierta-
mente, cuando la realidad aprieta desde lo que supone el placer necesario, 
al decir de Aulagnier (1980): preservación del funcionamiento del cuerpo, 
de la actividad de representación propia y de lo que sea necesario para el 
funcionamiento psíquico del yo, las condiciones inherentes al escenario 
del sujeto son afectadas en grado variable. Los aportes de Puget (2015) son 
centrales para considerar esta perspectiva. Nos dice:

A lo largo de los años, fui constatando que aquellos eventos provenientes del 
contexto social que podrían tener un impacto en todos nosotros, y que se co-
mentaban en charlas cotidianas con una intensa carga emocional, no eran men-
cionados en las sesiones o, cuando lo eran, parecían no formar parte del material 
analítico ni ser analizables. Sigue la autora: Atribuí esa dificultad a la falta de 
referentes para dar especificidad a lo que es propio de la pertenencia social y de 
los conflictos que de ella surgen. Me pregunté cómo dar un lugar, un sentido, 
un significado a hechos políticos, sociales o naturales, los que necesariamente 
incumben a ir habitando el espacio social. (p. 82)

Estas ideas, que suscribimos muy de cerca, nos llevan al concepto de 
subjetividad social. A los analistas, nos sigue quedando el trabajo de aten-
der esas otras causas de sufrimiento que parten del contexto sociocultural 
en el entendido que el exterior es transformado en realidad psíquica en 
tanto actividad de representación, claro está, con los recursos de los que 
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disponga cada quien. La tarea, que procura responder a nuevos interro-
gantes de cara al escenario social, en este caso, el específico ante el que nos 
coloca la pandemia no es, por supuesto, inédita en el psicoanálisis.

Aunque el énfasis en lo intrapsíquico a menudo nos haga perder de 
vista esos esfuerzos previos, tanto en los textos como en los esfuerzos de 
Freud hay evidencia de un interés, no solo de comprender, también abor-
dar las problemáticas sociales materiales que enfrentó su entorno. Como es 
el caso de las llamadas Clínicas gratuitas de Freud, que colaboró a inaugu-
rar en Berlín, Viena, Budapest y Londres y que atendían casos de personas 
de bajos recursos. En el maravilloso libro de Danto (2005) Freud’s Free 
Clinics se detallan las revisiones técnicas que el mismo Freud y su círculo 
discutieron enfrentados con la realidad económica, política y social que 
atravesaban Austria, Alemania y Hungría posterior a la Primera Guerra 
Mundial, como por ejemplo la posibilidad de hacer un “análisis fragmen-
tario”, embrión de lo que hoy conocemos como terapia breve.

En muchas otras latitudes, como Argentina, diversos grupos, enfren-
tados con las dictaduras militares, desarrollaron lo que llamaron “psicoaná-
lisis sin diván” para intentar dar respuesta a los sufrimientos psíquicos en-
marcados en las crisis sociales que enfrentaron. Hollander (2010) registra 
parte de la biografía de Marie Langer, una de las fundadoras de la primera 
asociación psicoanalítica argentina, quien enfrentó situaciones políticas ex-
tremas tanto en la Alemania nazi como bajo la dictadura argentina y, junto 
a otros colegas, intentó apoyar a disidentes perseguidos, entre los cuales 
estuvieron las Madres de la Plaza de Mayo.

Más recientemente, los psicoanalistas en los Estados Unidos se han 
reunido en agrupaciones como la de “Psicoanalistas en las Trincheras” y 
“Mentes Desarraigadas” para pensar desde el psicoanálisis distintas proble-
máticas sociales que van desde la violencia escolar, el terrorismo y la guerra 
(Sklarew, Twemlow y WilKinson, 2004).

En la actualidad, han proliferado numerosas publicaciones y suge-
rencias provenientes del área de la clínica psicológica con respecto a los 
efectos del Covid-19, las cuales describen algunas de las presentaciones 
sintomáticas observadas y recomendaciones para el manejo. Así, por ejem-
plo, la Asociación Psiquiátrica Americana levantó datos que confirmaron 
un aumento de síntomas de ansiedad en la pandemia (Canady, 2020). 

Ahora bien, nuestra pregunta ha sido ¿qué puede aportar el psicoaná-
lisis a estas discusiones y consideraciones? Sin duda nos estamos pregun-
tando sobre las expresiones inconscientes referidas a la crisis que estamos 
viviendo. ¿Ayuda pensar en estos términos para explicar algunas de las 
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manifestaciones que estamos observando? Nosotros diríamos que sí. Por 
ejemplo, resultan notorias las respuestas de connotaciones francamente 
omnipotentes ante la vulnerabilidad generada por la pandemia. De espe-
cial interés han sido las reacciones de varios presidentes de países que nos 
han proveído de ejemplos clínicos públicos. En tanto líderes, son voces 
que se dirigen a un colectivo social habitado por sujetos. Sus palabras son, 
no pocas veces suscritas, con efectos catastróficos. López Obrador desafió 
las recomendaciones dictadas por sus propios expertos sanitarios, diciendo 
que no había nada malo en abrazarse, salió repetidas veces en eventos pú-
blicos besando a sus seguidores y sacó dos estampas religiosas afirmando 
que esas eran sus verdaderas protectoras (Fonseca, 2020). Similar a Jair 
Bolsonaro, que declaró que los brasileños eran inmunes a todo y dudaba 
que el coronavirus llegara a afectarlos (Agencia AFP, 2020).

El aumento de quejas psicosomáticas o consumo de alcohol son ex-
presiones sintomáticas que procuran lidiar con las angustias traídas por la 
pandemia (Chiwaya, 2020). El virus ha confrontado a la humanidad con 
su vulnerabilidad y ante ella aparecen distintos intentos de lidiar con la 
angustia que esto produce. En los países suramericanos en los que varios de 
nosotros residimos hemos podido observar, por ejemplo, el recrudecimien-
to de expresiones de xenofobia, estigmatización y rechazo a los migrantes 
venezolanos a raíz de la crisis provocada por el Covid-19. El señalar a un 
grupo como extranjero, como otra fuente identificable de la amenaza, es 
un intento de ubicar esa amenaza fuera e intentar controlarla (Campbell & 
Deacon 2006). Fenómenos que podemos comprender como mecanismos 
proyectivos y de identificación proyectiva, así como procesos grupales de 
nosotros/ellos que pretenden buscar en la identidad grupal una sensación 
de seguridad psicológica. Las condiciones de aislamiento que ha implicado 
la cuarentena, que han incidido en la interrupción de procesos de despedida 
y rituales de duelo, nos hacen pensar en las nociones de duelos complica-
dos que suponemos surgirán en algunos de los que han perdido a personas 
queridas.

Finalmente, la publicación masiva de recomendaciones psicológicas 
y la búsqueda de los medios de comunicación social podría ser algo a en-
tender desde el psicoanálisis. Una psicoanalista argentina, Delia Torres (en 
APdeBA, 2020), comentaba en estos días que la avalancha de ofertas de 
material por internet –cursos de yoga, webinars de todo tipo de temas, 
conciertos y conferencias–, le producía una suerte de embuchamiento. Sa-
bemos que la necesidad de expertos, recurriendo a un supuesto saber es, en 
sí mismo, una manera de lidiar con la incertidumbre.
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Función del psicoanálisis

La pandemia ha servido para destacar la íntima conexión entre los 
sujetos. El virus ha detenido a todo el planeta. Los hábitos alimenticios, los 
sistemas de gobierno, los medios más veloces de transporte y hasta nuestro 
modo de saludo, impactan. La respuesta inmediata es regresar al punto de 
la sobrevivencia, también la psíquica. La apuesta del sujeto como ser pen-
sante, que lleva a cabo un proyecto que da cuenta de quién es y de aquello 
en lo que invierte, cede su lugar al orden de la preservación de la vida para 
atender la urgencia de la sobrevivencia. La inmediatez cercena su causa, lo 
que hace a su condición de una vida de necesidad, de deseo y de elección.

Al mismo tiempo, en esa dialéctica pulsional que nos define, la apues-
ta por la vida insiste y el músculo creativo se reinventa al servicio del otro 
y de uno con el otro y del sí mismo, cadena irreversible de la condición 
humana. Hacerle lugar a la palabra es una herramienta fundamental de 
nuestro trabajo. Es la puesta en testimonio de lo que se vive, de lo que se 
siente; de lo que no se ve, pero amenaza; a lo que enmudece, pero desborda 
en angustia. Encarar la vida supone procurarnos vestidos defensivos, pero 
los escudos o el blindaje son mecanismos extremos que se agotan a la vez 
que desatienden las vulnerabilidades que acechan a individuos, grupos o 
ideologías.

Una de las maneras en que ha sido descrita la aproximación psicoa-
nalítica es como una “conversación en la incertidumbre” (Wiley, 1992). 
Nuestro abordaje no se circunscribe al diván. Hace ya un tiempo que la 
frase el diván sale a la calle ilustra la diversidad de encuentros que hacen a 
nuestro oficio. En otras palabras, ante la petición de ayuda, el psicoanálisis 
procura abrir espacio para contener la angustia de manera que se pueda 
pensar a pesar de no tener todas las respuestas. Ante un escenario mundial 
incierto, donde la resolución de la crisis no es evidente, el psicoanálisis 
buscaría ayudar a tolerar la concientización de esa vulnerabilidad, sin que 
nos resulte abrumador o paralizante.

Resultan útiles algunas reflexiones de Bion (1994) a las que hemos 
regresado varias veces en los últimos años de crisis venezolana. Su expe-
riencia en la guerra como soldado y el traslado de algunas de esas vivencias 
a su teoría resultan fascinantes para pensar en el contexto en el cual nos ha 
tocado ejercer la clínica psicoanalítica, también psicoterapéutica. En varios 
momentos, Bion describió el psicoanálisis como la tarea de retener la capa-
cidad de pensar mientras las bombas caen. Se refería a bombas metafóricas 
y bombas reales. ¿Cómo lograr contener las angustias de una realidad que 
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en ocasiones es avasallante? En su última publicación titulada Making the 
Best of a Bad Job, escribió que “el objetivo es continuar pensando con cla-
ridad sin importar cuán atemorizante o adversa es la situación”. Para cerrar 
el artículo y su obra en 1979, escribió la frase críptica: “la guerra no ha 
terminado aún” (1994, p. 331).

Hacerse sujeto es condición ineludible que nos acerca como equipo 
social. Es eso que nos convoca: hacer una vida suficientemente posible para 
todos, lo que procuramos con cada uno de aquellos que nos demandan 
también como sujetos. Ligar la angustia incontenible en relatos, narrativas 
o intercambios; hacer lugar para representar acontecimientos que irrum-
pen como un real, pendiente de ser simbolizados; abrir un pensar. Son 
todas ellas vías regias para la simbolización. Nos compete que el sujeto se 
ocupe de eso que lo habita, de lo siniestro que asoma, de lo que desencade-
na efectos traumáticos frente a acontecimientos que lo sobrepasan.

Dimensión política de la escucha

Finalmente, hay una función que cumple la escucha analítica: regis-
trar aquello que a menudo queda silenciado, dando voz a los motivos del 
sufrimiento que suelen quedar relegados, reprimidos o más aun apartados 
con recursos disociativos. En el caso particular de los analistas venezolanos 
registramos mucho del sufrimiento de venezolanos que, dentro del país, 
por razones de dictadura, o fuera del país por llegar como migrantes, no 
tienen tribuna; no son visibles. Eso nos ha hecho agudizar nuestra capaci-
dad de entender el lugar de aquellos que están al margen en muchas otras 
sociedades. Es evidente que esto no se resume a nuestro país. Latinoamé-
rica ahora, Europa antes, Asia, África, y Australia muestran movimientos 
migratorios que tiñen de colorido sociocultural países que no serán más 
habitados por ciudadanos únicamente nativos.

Cuando un medio de comunicación social se nos acerca, y viene al 
caso mencionar este nuestro primer Encuentro de psicoanalistas del Nor-
te, vía online, tenemos la oportunidad de darle visibilidad y resonancia 
a los sufrimientos que de otra manera no sería compartidos y, aún más 
difícilmente, registrados. Es una posibilidad de accionar una herramienta 
sociopolítica, valga el término, haciendo lugar a la interdisciplinariedad, 
clave para que algunos sufrimientos no pasen al olvido. Es una manera de 
hacer oídos a las luchas de los que buscan sobrevivir en los márgenes de la 
historia.
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