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Las fronteras de la clínica en el ejercicio 
del psicoanálisis en línea ¿Más allá de las 

distancias, lo posible y lo imposible?1

Daniel Castillo Soto2

Resumen
Los ritmos de vida contemporáneos y la interacción constante con la 
tecnología habían favorecido el surgimiento de nuevos recursos para el 
trabajo psicoanalítico a distancia. Sin embargo, la pandemia ocasiona-
da por el Covid-19 obligó a acelerar la velocidad de algunos cambios: 
recursos utilizados para enseñanza o casos excepcionales, repentina-
mente se masifican ante las restricciones en el contacto físico. Esto lleva 
a pensar la clínica y sus fronteras, partiendo de una configuración dis-
tinta del campo analítico, quedando condicionadas las comunicaciones 
por vías que no abarcan todas las formas de lo presencial, debiendo 
considerarse nuevos criterios y limitaciones para esta modalidad de tra-
bajo, que podría representar una situación analítica diferente, marcada 
en muchos casos por lo transcultural y las migraciones de pacientes y 
analistas.

1	 Trabajo presentado en el marco del Congreso OCAL 2020; ganador 1er premio OCAL - 
IPSO.

2	 Analista en formación del Instituto Uruguayo de Postgrado en Psicoanálisis. IUPP (APU). 
Miembro de OCAL e IPSO.
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Volveremos a encontrarnos, donde la brisa es 
brisa, donde el canto es canto y las palabras 
se escriben en papel. Donde las miradas se 
cruzan, y los abrazos se encuentran, sin las 
distancias de un adiós…

Introducción

Para iniciar mi exposición, debo mencionar que en el momento en el 
que me planteé escribir originalmente este trabajo, a comienzos de 2020, 
no imaginé la vigencia y masificación tan abrupta y necesaria que podría 
llegar a alcanzar el ejercicio del psicoanálisis en línea en nuestro contexto. 
Repentinamente y trascendiendo las fronteras de lo imaginable, en marzo 
pasado nos sorprende una pandemia que, aunque ha sido manejada de un 
modo distinto en cada uno de nuestros países, ha tenido el factor común 
del distanciamiento físico y con ello la urgente reinvención y readaptación 
de lo cotidiano, incluyendo las formas de comunicación humana, desde lo 
más privado hasta lo institucional; desde lo familiar hasta lo corporativo. 

Es así como en cuestión de pocas semanas, de pronto pasamos a te-
ner análisis y supervisiones a distancia, seminarios por plataformas virtua-
les, teletrabajo, reuniones científicas de organizaciones psicoanalíticas por 
video llamadas y múltiples cambios inesperados que han sido pensados 
sobre la marcha, con la finalidad de poder sostener una continuidad que 
permitiera seguir funcionando, encontrándonos y pensando(nos), a pesar 
de la no presencialidad. Dicha situación ha tocado directamente el mundo 
psicoanalítico y ha obligado a confrontar restricciones y resistencias tanto 
personales como institucionales, a una velocidad que no se hubiese imagi-
nado ni en el más optimista de los sueños de un psicoanalista de vanguar-
dia de estos tiempos. 

Hemos presenciado la caída de muros y prejuicios: a nivel priva-
do, analista y paciente han tenido que comenzar a encontrarse en una 
modalidad nueva, distinta al consultorio, y se han tenido que acoplar 
rápidamente a un espacio sobre el cual podrían tenerse algunas reservas 
más o menos marcadas, dependiendo de cada caso, y que incluso algunos 
hubieran preferido no elegir; no obstante este modo de trabajo ha surgido 
como una alternativa para continuar tratamientos que de otro modo se 
habrían tenido que suspender por varios meses, sin saber cuándo podrían 
retomarse. A nivel institucional, exigencias de viaje para análisis conden-
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sado, así como la obligatoriedad de las supervisiones y seminarios presen-
ciales que sostenían firmemente algunos institutos, como consecuencia de 
instrucciones de la IPA, desaparecen de manera inmediata, cuando antes 
se negaba tal posibilidad aún en casos de justificada necesidad. El mismo 
hecho del formato del Congreso FEPAL que se vio obligado también 
a cambiar a una modalidad virtual; atrás quedaron los viajes, gastos de 
hotel, comida y turismo que nos permitíamos para reencontrarnos en un 
evento con la calidez y cercanía del encuentro entre colegas. Nuevas for-
mas de relación y comunicación, tal vez distintas, pero no menos válidas 
que la presencial. 

Este contexto nos lleva a considerar un psicoanálisis novedoso, pero 
no exento de criterios y un encuadre con características propias, pero siem-
pre necesario para posibilitar su funcionamiento, y nos conduce a pensar 
de forma casi obligatoria sobre algo que ya se venía implementando: el 
ejercicio psicoanalítico a distancia y en línea, con sus variantes, posibilida-
des, limitaciones y particularidades.

Pensando la clínica: Campo y fronteras

La noción de un campo dinámico bipersonal introducida por Willy y 
Madelaine Baranger a inicios de la década de 1960, en medio de un psicoa-
nálisis rioplatense de notoria influencia kleiniana, marcaría un hito nove-
doso en la teorización de la época y tomaría en cuenta tanto los fenómenos 
observados por ellos en su trabajo previo con grupos, como las produc-
ciones de años anteriores sobre la contratransferencia. El planteamiento 
sería el de un contexto propio, dado por la misma situación analítica, que 
implicaría a analista y analizado en una relación de dos personas ligadas y 
complementarias, que no pueden concebirse uno sin el otro, así como el 
encuentro alrededor de una fantasía inconsciente compartida; es un campo 
de la pareja donde esta producción no pertenece al analizado sino a ambos 
y ante la cual la tarea no sería únicamente tomar registro de la misma, sino 
entenderla como algo que surge de la interacción en la sesión.

Esta fantasía tendría que ser permitida y reconocida por el analista, 
aunque manteniendo cierta distancia, en una especie de desdoblamiento 
que le diera una segunda mirada de sí mismo y del analizado (es decir, del 
campo). Al tener en cuenta esta fantasía, intervendría sobre el punto de 
urgencia principal o secundario, desde un lugar inconsciente, mediante 
un juego de identificaciones proyectivas e introyectivas, dadas dentro de 
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un ambiente propio en el que inciden factores importantes tales como la 
espacialidad, la temporalidad, lo funcional, un carácter siempre triangular 
(por la presencia del tercero ausente) y una ambigüedad esencial sin la 
cual no existiría el análisis (Baranger y Baranger, 1961-62; Etchegoyen, 
2014). Así como la estructura temporal, por ejemplo, vendría dada por 
la duración y frecuencia convenida de las sesiones, al momento de pensar 
el campo dinámico la estructura espacial se definía por el lugar donde 
acontecían las sesiones, es decir, el consultorio del analista, con todas las 
variantes y modificaciones que el mismo pudiera sufrir incidiendo sobre el 
mismo campo (incluso la forma: como estaba dispuesto el recinto, even-
tuales mudanzas y otros cambios). Era un psicoanálisis concebido para 
el trabajo presencial teórica y técnicamente; por su época, además, era el 
único posible. 

Más allá de algunas críticas que señalan a esta conceptualización como 
simétrica, pese a que los autores defienden el carácter asimétrico del campo 
(ya que el analista se involucra de un modo distinto que el analizado), este 
aporte latinoamericano es de gran importancia en el entendimiento del 
interjuego transferencial-contratransferencial de una sesión. El análisis, es 
pues, una situación de dos personas, en la cual siempre están presentes 
terceros ausentes y lo que surge en la sesión es creación tanto del paciente 
como del analista. Ahora bien, la apertura a nuevas formas de trabajo, más 
allá de la sesión convencional en el consultorio, lleva a cuestionarnos si 
es posible experimentar el mismo fenómeno de campo pese a la ausencia 
de los cuerpos en el mismo espacio físico y con una configuración muy 
distinta de la estructura espacial. Y ¿por qué no sería posible aún con sus 
variaciones? A fin de cuentas, el análisis transcurre en el intercambio entre 
analista y analizado, no estrictamente en el consultorio, aunque este sea un 
ambiente que facilite el diálogo analítico.

En una sesión en línea, analista y analizado se encuentran, se saludan 
y trabajan desde ubicaciones geográficas diferentes. El setting se enmarca 
en dimensiones distintas, pero no deja de ser fundamental para poder sos-
tener la labor analítica. Se cruzan las fronteras de la distancia, sin embargo 
nos encontramos con otras barreras propias de esta modalidad de trabajo, 
como la ausencia del registro corporal, menor disponibilidad de material 
no verbal y una imagen parcial en el mejor de los casos, ya que aun utili-
zando la cámara podemos ver solo hasta el torso del otro; en algunas opor-
tunidades se presentan dificultades de conectividad o problemas por parte 
de nuestro interlocutor para conseguir lugares y momentos con la suficien-
te privacidad para adentrarse en su mundo interno. Estas son vicisitudes 
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que se derivan de la ausencia del espacio común dado por el consultorio. 
Otras fronteras quizás estén dadas por la forma como pueden establecerse 
la transferencia, la contratransferencia y las resistencias en esta modalidad 
de trabajo, ¿tendrán maneras distintas al tratarse de una situación analítica 
diferente?

Algunos criterios y limitaciones

Tiempo atrás perdieron estricta vigencia las restricciones que estable-
cía Freud (1904), cuando planteaba los criterios de analizabilidad en su 
escrito El Método Psicoanalítico de Freud. Los desarrollos propios del psi-
coanálisis moderno, a mediados del siglo pasado, permitieron adentrarse 
en el terreno del tratamiento psicoanalítico de las psicosis, los trastornos 
narcisistas y posibilitaron la emergencia y desarrollo de las psicoterapias 
psicoanalíticas para abordar casos que no hubiese sido posible afrontar 
desde el psicoanálisis clásico, tal vez por limitaciones económicas, de tiem-
po, por la necesidad de brindar atención en contextos hospitalarios o por 
factores propios del paciente que no le hacían candidato para un análisis 
en diván de cuatro o cinco veces por semana. Con pandemia o sin ella, la 
necesidad de encarar este tipo de tratamientos a distancia también supone 
variantes en los criterios que debemos manejar para trabajar psicoanalí-
ticamente, tomando en cuenta los límites necesarios para no caer en un 
proceder omnipotente de nuestra parte.

Privacidad y una adecuada conectividad que permita ver, pero sobre 
todo escuchar nítidamente al analizado, son aspectos muy importantes a 
considerar. El trabajo a distancia, con una configuración diferente de la 
estructura espacial, hace necesario incluir estos elementos como parte del 
encuadre; incluso enunciarlos al momento de iniciar el tratamiento con 
algún paciente que hasta el momento no conocemos. En el consultorio 
sería obvio que ofrecemos un espacio con las condiciones adecuadas para 
poder trabajar, pero a distancia, nos toca ayudar a construir una situación 
propicia. Así mismo, la presencia o ausencia de la cámara en la llamada 
puede ser relativa: si el paciente trabaja frente a frente en modalidad pre-
sencial, suele mantenerse esa misma forma durante la videollamada. Sin 
embargo, tener la sesión sólo con voz, sin hacer uso del video, no tendría 
que ser un impedimento, más bien podría fomentar una mayor asociación, 
tal como si el paciente estuviera en el diván desde donde no ve al analista. 
Algunos colegas acusan mayor cansancio por atender a través de dispositi-
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vos electrónicos, lo que tal vez tenga que ver con sostener la mirada en la 
pantalla, o verse a sí mismo en la cámara-espejo que arroja el dispositivo 
de videollamada. Esta forma de trabajo, además favorecería el proceso de 
identificación y la simetría (Lander, 2020) y poca soltura y espontaneidad 
de parte del paciente cuando se está iniciando el trabajo, por lo que hay 
analistas que prefieren trabajar solamente con el uso del audio. 

El psicoanálisis a distancia fue en sus orígenes epistolar y en los tiem-
pos más actuales comenzó siendo por teléfono. He notado como práctica 
común entre analistas, que cuando el análisis transcurría en diván solía 
iniciarse la llamada con cámara y luego trabajar únicamente con audio, 
buscando de ese modo combinar la presencia y la libre asociación. Tal vez 
se trate de un artificio, así como el diván mismo, que facilite las condicio-
nes de trabajo, pero muchas veces esta elección queda sujeta a preferencias 
de la pareja analítica. Algunos pacientes trabajan de un modo más espon-
táneo de manera presencial y les cuesta adaptarse a un cambio temporal de 
modalidad a distancia, pero ¿cuántas veces no son propias estas resistencias 
y se las transmitimos a los analizados? ¿Cuántas veces no obedece también 
a nuestra predilección por lo presencial o a nuestra propia desconfianza 
sobre el trabajo por medios virtuales? ¿Genera incomodidad dejar de ser 
analistas en el consultorio y serlo por internet?

Deben considerarse los casos cuando el tratamiento a distancia es-
taría contraindicado o simplemente no funcionaría de manera efectiva. 
Por ejemplo, pacientes descompensados que atraviesan cuadros depresi-
vos graves o en episodios psicóticos agudos, tendrían que ser atendidos 
presencialmente. Estos casos requieren la asistencia cercana del psiquiatra, 
antes de poder ser atendidos online. De tratarse de una estructura psicóti-
ca, aunque esté estabilizada, sería también más complicado el trabajo con 
estos pacientes y quizás en el caso de algunos otros pacientes con patologías 
narcisistas, tampoco el trabajo por vía remota sea el medio acorde para su 
tratamiento, recordando que tal vez sea mejor que no ofrecer atención, 
pero que en ocasiones es necesario un sostén adicional y que, ante indivi-
duos con alteraciones graves, este método puede ser poco continente. Sin 
embargo, este sostén adicional podría ofrecerse con un mayor número de 
sesiones semanales, acompañamiento familiar próximo, o por el enlace con 
un psiquiatra de requerirse medicación.

Ricardo Carlino, autor del libro Psicoanálisis a Distancia menciona 
que en principio sólo vislumbra posible esta modalidad para neuróticos 
adultos y algunos adolescentes. Agrega dentro de las contraindicaciones 
el trabajo con niños, sujetos que amenazan con matarse (por la necesi-
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dad de contención presencial y posible internación) y ha referido expresa-
mente que no atendería a un paciente psicopático por esta vía –teniendo 
en cuenta la posibilidad que puedan ser grabadas las sesiones con fines 
malintencionados– resaltando que, en condiciones de desconfianza e in-
seguridad, lo único necesario y posible de analizar es este ambiente poco 
propicio para el análisis (Carlino, 2010, 2020). Una posición similar ha 
sostenido Lutenberg (2014) al hacer referencia exclusiva al tratamiento 
psicoanalítico telefónico, el cual ha considerado experimental y ante el que 
prefiere realizar al menos tres entrevistas presenciales al inicio. Entre las 
contraindicaciones, además de las mencionadas, agrega cuadros severos de 
adicciones y destaca que, en casos de pacientes psicosomáticos, es impor-
tante contar con un clínico en el lugar de residencia, así como cuando hay 
necesidad de apoyo farmacológico, citando el caso de estructuras limítrofes 
y las descompensaciones propias del vacío mental. Podríamos pensar que 
este tipo de tratamientos a distancia requiere cierta fortaleza yoica y una 
estructuración psíquica que no todos alcanzan a tener.

Un psicoanálisis transcultural

Una de las particularidades del análisis a distancia es que cada vez 
con más frecuencia es transcultural. A esto se le suma que, a excepción de 
la situación de pandemia que ha limitado la vida y el contacto humano a 
como estábamos acostumbrados, casi siempre el recurso a distancia se ha 
utilizado porque uno de los dos integrantes de la pareja analítica no puede 
estar de cuerpo presente en el consultorio donde habitualmente se reuniría 
la dupla y los motivos casi siempre remiten a traslados y migraciones, a 
veces del analizado, a veces del analista y, en ocasiones, de ambos. 

“Partir es morir un poco, es morir a lo que uno ama” ha dicho el 
poeta (Haraucourt, 1891). Ciertamente migrar es algo más que el mero 
hecho de trasladarse de un sitio a otro, o de cambiar el lugar donde vivir, 
ya que quien lo hace se expone a un fenómeno extremadamente complejo 
que pone en juego parte del equilibrio emocional (Nicolussi, 1996). En 
palabras de Carlisky y Kijak (1993), la migración es un fenómeno de tal 
envergadura que genera modificaciones transitorias o permanentes en el 
psiquismo. Sean cuales fueren las causas de estas decisiones, el psicoanálisis 
en línea permite trascender fronteras y continuar tratamientos que en otros 
momentos hubieran estado destinados a quedar interrumpidos, o en el 
mejor de los casos, expuestos a una terminación prematura. Actualmente 
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es posible que un analista nacido en el Río de la Plata, que haya vivido gran 
parte de su vida en otro país latinoamericano, pero que recientemente haya 
emigrado a Norteamérica, pueda atender con alta frecuencia a un analiza-
do nacido en otro país diferente y que resida en Europa, aunque no se hu-
biesen conocido antes en persona. Entran en juego factores transculturales, 
acentos distintos, algunas expresiones de uso común y otras diferentes, 
pero son fronteras posibles de sobrepasar, si se toman en cuenta los efectos 
que pueden generarse en el campo, se tienen presentes y se trabajan como 
otro elemento más del análisis, como lo es la misma conexión vía internet. 

Modos diferentes de manifestarse la transferencia, la contratransfe-
rencia y las resistencias en una situación tal vez distinta a lo habitual, pero 
igualmente facilitadora de un proceso analítico. En su momento, se es-
tudiaron los efectos de las migraciones y el exilio (Grinberg y Grinberg, 
1984) y también se ha considerado como un factor que incide en el cam-
po, el hecho que, por ejemplo, analista y paciente se encuentren y trabajen 
de modo presencial, siendo en ambos casos migrantes o hijos de inmigran-
tes, incluso pertenecientes a la misma comunidad cultural-religiosa; podría 
decirse: “huellas provenientes de padres y ancestros, entrando en resonan-
cia” (Carlisky y Kijak, 1993). Es posible que con los avances tecnológicos 
debamos mirar más allá de nuestro proceder más tradicional, teniendo en 
cuenta la posibilidad de encontrarnos con otros, distintos y semejantes a 
la vez, como lo ha hecho el psicoanálisis desde sus orígenes, pero esta vez 
considerando el mismo factor de las sesiones a distancia y una mayor diver-
sidad transcultural. Tal vez instituirlo como parte de la práctica cotidiana 
demande tiempo, pero sobre todo apertura y un cambio de actitud en 
todos como psicoanalistas.
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