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Resumen
Desde un enfoque psicodinámico y a través de viñetas de cuatros ca-
sos clínicos, se ofrece una recapitulación de los avatares adolescentes, 
destacando la reedición de elementos de la configuración edípica con 
su potencial sintomático. Dado que la clínica da cuenta de la particula-
ridad de cada caso, el material expuesto apunta a versiones particulares 
de los conflictos que se libran en la adolescencia. En los cuatro casos se 
muestran diferentes aristas en la reedición del escenario edípico, como 
los celos y las vivencias de exclusión; la angustia por las fantasías inces-
tuosas, angustia de castración; así como, también, aspectos enlazados a 
las vicisitudes identificatorias.

Devenir adolescente, un tránsito intervenido por múltiples variables 
que, a guisa de obstáculos, han de ser sorteadas hasta el arribo, si el desen-
lace es afortunado, a un paraje psíquico más estable. No en balde, se dice 
y se escribe desde distintas ópticas del conocimiento, sobre los avatares de 
estos años de transformaciones. Desde prácticas tribales, religiosas y cul-
turales, que simbolizan ritos de pasaje, se nos señala la significación de la 
adolescencia como hito fundamental del desarrollo del individuo.

Desde el psicoanálisis, se recoge una recapitulación de la circunstan-
cia adolescente, que incluye, entre otros ejes de dicha etapa, la huella en 

1 Trabajo presentado en la Jornada del Departamento de Niños y Adolescentes de la Socie-
dad Psicoanalítica de Caracas: Lo perverso polimorfo. Un recorrido de la infancia a la adultez, 
noviembre, 2020.

2 Miembro Asociado de la Sociedad Psicoanalítica de Caracas, de la Federación Psicoanalí-
tica de América Latina (FEPAL) y de la Asociación Psicoanalítica Internacional (IPA). 
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el psiquismo de los cambios en las dimensiones y características corporales 
y la reedición de la configuración edípica, con su potencial sintomático.

A este respecto, son una referencia clásica los aportes de Aberastury 
y Knobel (1981), acerca de tres duelos fundamentales que toca realizar 
en la adolescencia: el duelo por el cuerpo infantil perdido, porque los 
cambios biológicos ineludibles pueden sentirse como algo externo, frente 
a lo que el sujeto adolescente se percibe como un espectador impotente; 
el duelo por el rol y la identidad infantil, que conmina a renunciar a 
la dependencia y a la admisión de responsabilidades que, a menudo, re-
sultan ajenas. Y el duelo por los padres de la infancia, a los que intenta 
preservar idealizados, con la finalidad de reasegurar el amparo que ellos 
representan. Los autores señalan que el pensamiento del adolescente está 
determinado por esos procesos de duelo, produciéndose una especie de 
cortocircuito mental, que promueve la disminución de la racionalidad y 
favorece la tendencia a la respuesta inmediata, a la impulsividad y a la ex-
presión a través de la acción no mediatizada.

Los psicoanalistas Moses y Eglè Laufer plantean que en la adolescen-
cia, la madurez física, junto a la capacidad de procrear que se inaugura, im-
pulsan un proceso en el que se reorganiza el desarrollo psicológico anterior 
dentro de una nueva realidad de madurez sexual física, ocurriendo que los 
deseos y fantasías prepuberales permisibles antes de esta madurez, quedan 
investidos, a partir de la pubertad, de una nueva significación incestuosa. 
Es decir: El cuerpo, que hasta la pubertad era sentido como un portador 
pasivo de necesidades y deseos, es ahora… la fuerza activa de la fantasía 
sexual y agresiva… Durante la adolescencia, los deseos edípicos son ex-
perimentados dentro del contexto de la madurez genital y debe lograrse 
un equilibrio tolerable entre lo prohibido y lo permitido (M. Laufer. y E. 
Laufer, 1988).

Haciendo alusión a las variaciones que tienen lugar en este período, 
Anna Freud (s/f, citada por Slinin, 1981) apunta que, por su naturaleza, 
la adolescencia supone una sacudida que comporta fluctuaciones del equi-
librio psíquico. En una línea semejante, algunos autores señalan que las 
muchas variaciones de la etapa adolescente, a menudo conllevan a dificul-
tades para evaluar cuales son las características normales y cuáles los signos 
psicopatológicos (Slinin, 1981).

Los vínculos familiares pueden complicarse, teniendo en cuenta que 
los padres son testigos atravesados por las transformaciones de sus hijos 
adolescentes. Así, por ejemplo, la madurez sexual y física del varón, podría 
despertar en el padre la envidia por la juventud del hijo que lo expone a 
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las angustias de su inminente declive, representando el joven, en la fanta-
sía inconsciente, el rival capaz de derrotarlo en la contienda edípica. Los 
cambios de la hembra instigarían equivalentes sentimientos de envidia en 
la madre, figurando la hija, en el imaginario materno, como la rival que 
ostenta una juventud y gracia que ella está próxima a perder. Además, los 
progenitores podrían mostrarse, eventualmente, intolerantes o indiferen-
tes, porque la problemática de su adolescente reanimaría sus propias viven-
cias conflictivas de esa época de la vida.

Abundan ilustraciones sobre el tema en cuentos para niños, en pelícu-
las animadas, en leyendas de la narrativa popular. Sólo por citar algunos: en 
la historia de Enredados, Rapunzel es una chica atrapada por una “madre” 
envidiosa, incapaz de renunciar a sus aspiraciones narcisistas, que pretende 
preservar juventud y belleza eternas, mediante la unión indisoluble con la 
hija. En el film Valiente, Mérida es una joven que se opone con determi-
nación a los designios maternos, en una necesidad de diferenciarse y no 
ser la heredera de la función adscrita a la mujer de la época, representada 
por una madre excesivamente vigilante de los convencionalismos; final-
mente, en esta historia, tras un episodio de apariencia trágica (el hechizo 
de una bruja, a quien la joven recurre para lograr la tolerancia materna, 
convierte a la madre en un oso), Mérida hurga en sus vivencias pasadas, 
logra rescatar las bondades maternas y puede acercarse a su progenitora 
en un vínculo que se anuncia menos espinoso. En la leyenda guaraní de 
El Irupé, se cuenta que un joven guerrero se hundió en las aguas de un río 
y no lograba emerger, porque se había enamorado de una hechicera que 
habitaba en las profundidades, quien le daba a beber de sus labios agua del 
olvido, manteniéndolo cautivo y ajeno a otro deseo; su prometida se lanza 
al rescate y emergen transformados en una flor bicolor, símbolo del triunfo 
del amor exogámico sobre esa “muerte”, que es muerte del deseo, impuesta 
por el atrapamiento endogámico. Tales producciones son metáforas de la 
dinámica inconsciente adolescente.

Nuestros pacientes también nos revelan su trama particular. A conti-
nuación, presento una muestra de algunos aspectos vistos en mi práctica 
clínica.

Ana: en los escalones de la pubertad

Los padres de Ana deciden buscar ayuda profesional porque su hija 
estaba presentando síntomas de angustia. Explicaban que, semanas antes, 
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la chica había sufrido una afección gástrica, que requirió un tratamiento 
con fármacos y una dieta que, colateralmente, favoreció la eliminación del 
sobrepeso que había padecido durante años. La enfermedad la obligó a 
ausentarse del colegio una semana. Unos días después de haberse reincor-
porado a sus actividades académicas, comienza a desarrollar un estado de 
angustia que se manifestaba mientras la madre la llevaba en el carro al cole-
gio; insistía en que tenía náuseas y dolor de estómago. Esta queja se repitió 
durante varios días; en algunas ocasiones, la madre lograba tranquilizarla; 
en otras, no quería bajarse del vehículo y le pedía a su madre, con desespe-
ración, volver a casa. Una vez allí, cesaba todo malestar y Ana recuperaba 
la serenidad. Los padres afirmaban que su hija siempre había ido con en-
tusiasmo al colegio y que, además, a diferencia de su hermana mayor (que, 
por cierto, también padecía sobrepeso), era una estudiante sobresaliente.

Pocos días después de la entrevista con los padres, Ana acude por 
primera vez a mi consulta, inaugurando el primero de varios momentos de 
interlocución analítica, sucedidos entre sus doce y diecisiete años. 

A los doce, era una chica muy agraciada y, aunque todavía conservaba 
un aspecto prepuberal, su actitud desenvuelta era más la de una mujer en 
ciernes. Desde el inicio, mostró entusiasmo con el juego de los garabatos, 
los dibujos libres y la elaboración de historias sobre sus producciones grá-
ficas; pero, además, podía sentarse en la butaca frente a la ocupada por mí 
y hablar de lo que la aquejaba, sin mediación de recursos lúdicos. Así, me 
explicaba que tras la pérdida de peso, sus amigas del colegio la criticaban 
continuamente. Decía: yo era gordita y después de que me enfermé, adelgacé 
y a mí me gusta cómo me veo ahora…mis amigas son gorditas…me dicen que 
he cambiado, que ando coqueteando con los varones y que quiero que ellos me 
miren. Es verdad que ahora hablo más con los muchachos…me gastan bromas 
y yo me río; yo creo que eso no tiene nada de malo, pero ellas están raras con-
migo, hablan entre ellas y no quieren estar conmigo como antes, porque somos 
amigas desde que éramos pequeñas.

Ana relataba que, también, luego de enfermar, temía dormir sola y 
quería dormir con la madre o, en su defecto, con la hermana. Atribuía 
su miedo a un programa de televisión sobre pacientes con enfermedades 
misteriosas, que la instigaba a pensar en la inminencia de la muerte. Lo 
asoció con un incidente ocurrido unos meses antes: Una noche, mi mamá 
se intoxicó con algo que había comido. Mi papá se la llevó a la clínica y mi 
hermana y yo nos quedamos en la casa con mi abuela. Yo tenía miedo…llegué 
a pensar que mi mamá se iba a morir.

Tema frecuente eran sus celos por la especial afinidad entre el padre 
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y la hermana en diversos ámbitos (deportes, sentido del humor, etc.). En 
contraste, Ana se exasperaba cuando el padre le gastaba alguna broma, al 
punto que terminaba gritándole e iba a encerrarse en su habitación. Yo 
discuto mucho con mi papá; con mi hermana también, porque a veces se mete 
conmigo y me fastidia; aunque hay noches que me voy a ver la tele y a dormir 
en su cuarto; no le gusta mucho, pero me deja hacerlo. Agregó que su padre las 
animaba a practicar un deporte que él ejercitaba con gran entusiasmo; Ana 
iba con desgana a los entrenamientos, esgrimiendo cualquier excusa para 
dejar de asistir, en tanto que su hermana acudía complacida.

En una de las sesiones, dibujó el área recreativa de un edificio, con 
una piscina rodeada de sillas de extensión; a cierta distancia, una verja 
y, al lado de ésta, una hamaca cerrada, con la silueta de una persona. En 
su relato expuso: Es la piscina de un edificio, como la del edificio donde yo 
vivo…uno puede estar en la piscina y hay un espacio para jugar alrededor, por 
donde están las sillas de extensión. De este lado (señalaba la verja) hay como 
una hilera de palos de bambú, que no dejan ver bien hacia el otro lado… si 
hay alguien en la hamaca, no se puede ver bien desde el lado de la piscina. Le 
interpreté que quizás se estaba dando cuenta de que había espacios en los 
que no podía entrar y a los que tenía que renunciar, para entrar en otros de 
los que sí podía disfrutar.

Sus anécdotas con la familia y las amigas, así como el relato del di-
bujo, insinuaban los avatares de la reedición edípica, con sus inevitables 
ambivalencias, angustias y sentimientos de culpa; por ejemplo: celos de la 
madre porque “se va con el padre”(episodio de la intoxicación), mientras 
ella queda excluida; sentimientos de culpa por los deseos inconscientes 
de muerte de la madre rival, que derivan en su vivencia angustiosa del 
episodio de la intoxicación y en las fantasías de su propia muerte, castigo 
inminente por querer asomarse a lugares prohibidos, como mostraba en la 
figuración de una barrera (verja) en el dibujo descrito, donde daba cuenta 
de una fantasía de escena primaria a la que no puede acceder. Dormir con 
la madre o con la hermana, era el conjuro para apaciguar sus fantasmas. 

Esas compañeras del colegio, representantes, por desplazamiento, de 
aquellas rivales amenazantes –madre y hermana– que tenía bajo su propio 
techo, le ahorraban, en parte, el conflicto de ambivalencia con sus otros 
significativos y la amenaza podía ser evitada, si no asistía al colegio (bene-
ficio secundario del síntoma).

En el transcurso del tratamiento, iba dando cuenta del despertar de su 
interés por los chicos, del disfrute de los cambios en su aspecto físico y de 
la popularidad que esto le valió entre el grupo de los varones, con quienes 
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podía conversar y bromear. Asumió que no quería renunciar a estos espa-
cios recién descubiertos y la angustia y el pesar por la actitud de sus amigas, 
fue atenuándose.

Pudo hablar de la rabia que sentía con su padre, por no ser su pre-
ferida; de los celos hacia su hermana, por serlo; pero, igualmente, de los 
buenos momentos con cada uno de ellos, llegando a reconocer que ella 
misma era, también, objeto de atención y afecto; que tenía un espacio, 
uno distinto.

Estaba animada y contenta con su pérdida de peso; cuidaba su ali-
mentación. En ocasión de un viaje al exterior, me trajo de regalo sus golo-
sinas preferidas; me las entregó al llegar al consultorio, estando su madre 
todavía presente. Ésta reía, a la vez que me decía que Ana apenas las había 
probado durante el viaje, cuando antes tenía por costumbre comerlas en 
abundancia. Y es que Ana había extendido su campo de placer: salía de 
paseo con su hermana y primos; se quedaban conversando o viendo alguna 
película.

Estaba más interesada en su arreglo personal y en las fiestas con ami-
gos. Empezaba a desprenderse de los padres de la infancia y de gratifica-
ciones más primarias, para descubrir el disfrute en la diversificación de los 
vínculos y la exogamia.

Ese primer momento del tratamiento duró alrededor de ocho meses. 
Los síntomas habían cesado y la madre me planteó la interrupción, ale-
gando dificultades con el horario y opinando que, en vista de la mejoría, 
prefería que concluyéramos. Ana estuvo de acuerdo.

Unos años más tarde, volvió a la consulta. Para ese entonces, ya era 
una esbelta y coqueta quinceañera, que me explicaba con soltura el motivo 
de su retorno: se encontraba en el dilema de decidir entre dos pretendien-
tes dispares, en quienes veía cualidades que le resultaban atractivas; uno era 
Pablo, un chico coetáneo, que le parecía “lindo, dulce y tierno”; el otro, 
José, un joven veinteañero, su nuevo instructor en el mismo deporte que 
ella jugaba desde niña, que, por cierto, también practicaban juntos, su 
padre y hermana. De José, el mayor, decía: “…es bello, Soraya; es así, todo 
pícaro, se la pasa echándome broma y me invitó a salir….pero no sé…
cuando estoy con él o cuando me llama por teléfono ¡me da una cosita!… 
me pongo como nerviosa… Con Pablo es distinto, pero también lo paso 
genial… hablamos mucho, nos reímos…, es muy dulce conmigo…yo creo 
que lo quiero, pero no sé qué hacer. Intervine con humor, diciéndole: Lo 
dulce no es peligroso, pero ¿lo que te da cosita como que sí?, intentando así, 
aproximarla a un contacto más llano con la angustia que podría estar pro-
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duciendo el despertar del deseo. Ana se sonrojó y empezó a reír. Bueno, sí, 
es que me da miedo… José es un hombre ya y me gusta mucho, pero me da mie-
do, no sé si estoy lista para salir con alguien de esa edad. Su intranquilidad era 
una señal de movilización edípica, generada por la posible elección de un 
hombre mayor; sería la pareja de ese galán, semblante paterno, y excluiría 
a sus rivales –madre y hermana–, revirtiendo la situación que atizaba sus 
celos. En síntesis, bordeaba imaginariamente el umbral de lo prohibido.

La temática de la disyuntiva en la elección de pareja, alternaba con 
la del reciente fallecimiento de la abuela paterna. Ana se censuraba por no 
haberla visitado lo suficiente en los meses previos a su muerte; recordaba 
con tristeza, el vínculo cercano y afectuoso que tuvo con ella durante su 
niñez, reprochándose el distanciamiento. Yo la quería mucho, pero no siem-
pre acompañaba a mi papá y a mi mamá cuando iban a visitarla… a veces 
me daba fastidio porque tenía otras cosas que hacer o tenía alguna salida …
siento que fui egoísta, pero es que quiero vivir mi vida. Se veía enfrentada a la 
oposición entre el pesar por la “muerte” de los viejos amores de la infancia 
y la excitación con los nuevos objetos de amor. Finalmente, pudo asumirse 
deseante. Zanjó el dilema de la elección, haciéndose novia de Pablo, el chi-
co contemporáneo, una opción satisfactoria y menos angustiante.

Este período de tratamiento duró cerca de tres meses. Ana interrum-
pió, aduciendo que había logrado disipar las dudas.

Regresa a mi consulta cuando tiene 17 años, ya próxima a culminar 
el bachillerato. Esta vez, planteándome su necesidad de trabajar sobre su 
decisión de estudiar en el extranjero. Se había aliviado la tiranía de sus 
ideales académicos. Podía estudiar y aprobar, salvaguardando, al mismo 
tiempo, espacios para la diversión. Salía con amigas los fines de semana, 
urdía planes para “escaparse” a fiestas, en complicidad con su hermana; 
seguía practicando el deporte de siempre, en esta época, más por afición 
que por insistencia paterna, lo que parecía haber redundado en la adopción 
de una práctica disciplinada, más por disfrute que por deber; había logrado 
una ejecución destacada y era elegida por los instructores para participar 
en algunas competencias. La queja sobre la relación allegada entre el padre 
y la hermana, con la vivencia de sentirse excluida, ya no era su estribillo 
de rigor. Su elaboración del conflicto derivó en la búsqueda de espacios 
propios y, además, le dio la alternativa de ser elegida por otros, así como de 
competir por otros “premios”, en una situación exogámica.

Habló de su novio actual, un joven de su edad. La relación estaba 
comenzando; expresaba no tener dudas sobre sus sentimientos; deseaba 
y se sentía lista para el encuentro sexual; contemplaba la posibilidad de 
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darle continuidad a este vínculo, pero sin renunciar a su plan de irse del 
país. Sentía que la experiencia de “salir de casa”, para vivir sola, teniendo, 
a la vez, que manejarse en una situación ajena a lo familiar, era un reto 
deseado, aunque le provocara angustia. A propósito de esto, introdujo el 
tema de su postergación en completar trámites necesarios para su partida 
y pudimos ver su ambivalencia respecto a la separación de la familia y la 
renuncia a privilegios que le daban comodidad, pero la dejaban en lugares 
de mayor dependencia.

Entretanto, ocurrió un suceso triste para Ana. Su gata, que solía hacer 
“escapadas” regulares de la casa, fue atropellada por un vehículo. Lo relató 
entre lágrimas: …ella se escapaba…le encantaba salir, estar en la calle y luego 
volvía a la casa…por estar de traviesa, mira lo que le pasó. Lo que decía, 
hablaba también de sí misma, de sus fantasías angustiosas: sus salidas y el 
próximo viaje podían ser una escapada, una travesura que podía costarle 
cara, porque quizás no estaba preparada para una contingencia y recibiría 
su castigo. Asomarle esta conexión, entre lo ocurrido a su mascota y el 
posible escenario de su mundo interno, convocó el alivio y el despliegue de 
asociaciones respecto a sus preocupaciones sobre el viaje: ¿qué pasaría si se 
enfermaba? ¿A quién podría recurrir? ¿Cómo se las arreglaría para encar-
garse de lo doméstico al tiempo que estudiaba? ¿Tendría miedo de dormir 
sola en el apartamento en el que viviría? ¿El lugar a donde iba sería seguro? 
¿Extrañaría mucho a las amistades de tantos años? En el tiempo que trans-
currió antes de su viaje, pudo abordar estos temas, asumirse en conflicto 
entre su entusiasmo por acercarse a la vida adulta y la angustia y la tristeza 
por renunciar a los espacios familiares y privilegios de la niñez. Se sintió a 
gusto con la posibilidad de que su madre permaneciera con ella las prime-
ras semanas en el nuevo lugar y la ayudara a instalarse; mientras, en su casa, 
hacía incursiones en la práctica culinaria, observando el quehacer materno. 
Hablaba con gratitud de la generosidad del padre, que le prestó apoyo a su 
proyecto; de la complicidad de su hermana. Ahondó en sus fantasías sobre 
la soledad y la separación de sus seres queridos. Pudo hacer dos travesías: la 
elaborativa, que le permitió preservar su deseo de conocer otros destinos, 
asumiendo la incertidumbre sobre el futuro sin presentir catástrofes; y, por 
supuesto, la trasatlántica.

Como Mérida, la protagonista adolescente de la película Valiente, Ana 
parecía haber asumido sus miedos, su falta, así como su amor y reconoci-
miento de lo que sus objetos significativos podían darle y que ella podía 
incorporar, en lugar de rechazar, para integrarlo en su identidad y ampliar 
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sus recursos en el manejo de lo que le tocaría vivir. Ese era el tránsito que 
se le imponía para ser valiente.

Pedro: del volcán al fun race

La madre de Pedro acude a una primera entrevista, planteándome su 
preocupación por los cambios del chico en los últimos meses. En sus pala-
bras: Siempre fue un muchacho tranquilo, pacífico y este año ya me han citado 
dos veces en el colegio porque golpeó a unos compañeros. También en la casa ha 
cambiado; se la pasa de mal humor y se molesta por cualquier cosa que uno le 
diga… está como agresivo.

Los padres se habían separado cuando él era un niño de corta edad. 
Desde entonces, Pedro y su madre vivían en casa de la abuela materna, 
donde también residían una tía y un primo menor; no habiendo más espa-
cio disponible, según explicaba la madre, ella y Pedro dormían en la misma 
habitación, aunque en camas separadas. El padre estaba en otra ciudad y 
tenía poco contacto con él.

Pedro tenía 13 años. Era alto, corpulento, con una expresión adusta. 
Me explicó que había golpeado a dos compañeros de clase. La razón, agre-
gó, fue que lo molestaron, poniéndole sobrenombres, durante un juego 
de fútbol en el recreo, porque se desplazaba con lentitud. Uno lo llamó 
“pies de plomo” y el otro, “tortuga”, ambos, entre risas. Pedro no medió 
palabra y en las dos ocasiones se giró rápidamente hacia los compañeros, 
asestándoles un puñetazo en la cara. Tras hablar brevemente del asunto, 
realizó un dibujo: una suerte de montaña, que luego coloreó en dos to-
nalidades, clara y oscura, haciendo contraste; quizás una figuración del 
contraste entre su aparente serenidad y el estallido de su ira; “es un volcán”, 
me dijo parcamente. Le pedí que inventara una historia sobre el dibujo, 
como vía para invocar asociaciones. Después de un breve silencio, añadió: 
parece una montaña, pero es un volcán… aunque no se vea como si estuviera 
en erupción. Ni una palabra más; intervine, subrayando que los volcanes 
podían estar un tiempo dormidos, pero que, en algún momento podían 
explotar. De inmediato replicó: como yo… eso es lo que siento que me pasa a 
mí… estoy tranquilo y de repente exploto, sin pensarlo. Me pongo muy bravo 
y, a veces, ni siquiera sé bien porqué. Su rápida conexión entre la descripción 
del dibujo y su vivencia interior, sin que mediara el relato de una historia 
como material proyectivo, reflejaba un paralelismo con la naturaleza de las 
manifestaciones expresadas como motivo de consulta, verbigracia, con la 
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irrupción del acto; solo que esta vez, la “erupción” era de la palabra y no 
del acto, una puerta de entrada al despliegue de significantes que podían 
acercarlo, eventualmente, al sentido de sus actos.

En las sesiones siguientes Pedro me contó de sus rutinas diarias, de 
lo que solía hacer los fines de semana, del colegio. Decía tener una buena 
relación con su madre; la describía como afectuosa, siempre dispuesta a 
darle apoyo. Manifestó, con mesura, cierta incomodidad de que compar-
tieran la misma habitación, explicando que tener un cuarto común le res-
taba libertad para ver la televisión o escuchar música. Sobre la ausencia del 
padre, habló con aparente indiferencia; ya estoy acostumbrado, exponía, lo 
que impresionaba como una desconexión defensiva respecto a la distancia 
paterna. Curiosamente, Pedro tenía con su primo, un niño varios años me-
nor, un vínculo que rayaba en la parentalización. Pasaban la tarde juntos, 
mientras su madre y tía se encontraban en sus respectivos lugares de trabajo. 
Lo ayudaba a hacer las tareas, le enseñaba juegos, vigilaba que no se pusiera 
en riesgo con sus travesuras. Parecía estar ejerciendo una función paterna 
de la que él mismo no disfrutó y tratar al pequeño como a un hijo, sería 
una forma de compensar la atención que hubiera querido recibir del padre.

En el colegio, salvo por los episodios relatados al inicio del trata-
miento, afirmaba no tener mayores problemas, aunque tenía una actitud 
suspicaz ante las bromas, con necesidad de establecer límites contundentes 
a cualquier señal de burla.

Hizo dibujos de personajes de ficción: Hulk (“la masa verde”), la mole 
violenta, símbolo de un alter ego del pacífico Dr. Banner, una versión con-
temporánea del Dr. Jekyll y Mr. Hyde; también de un soldado de sonrisa 
apacible, pero cargado de armamento bélico. Tales personajes mostraban 
su disociación psíquica.

Pedro llegó a acercarse al tema de la ausencia paterna, de la rabia por 
lo que sentía como indiferencia y desinterés del padre hacia él, de cómo 
estaban cambiando sus dimensiones corporales y de su disgusto con esa 
nueva imagen –en la que ya no se reconocía como niño– que le mudaba 
las coordenadas de su ubicación en la realidad externa e interna; le tocaba 
hacer el duelo por la pérdida del cuerpo infantil; se encontraba a las puer-
tas de un recorrido ineludible, para el que le estaban haciendo falta más 
referentes: una presencia paterna más disponible que le facilitara la reafir-
mación de su identidad, una función de corte simbólico que le allanara la 
salida hacia la exogamia, sin tener que demostrar la masculinidad por vía 
muscular, en cada situación que le reanimara la angustia de castración. 

Su madre entendió la necesidad de delimitar con mayor precisión los 
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espacios e ideó la división de la habitación mediante la instalación de un 
tabique, expresión material de la instauración de una función de corte que 
debía ser convocada, aun en la ausencia del padre real, para que el joven 
quedara menos expuesto a la turbulencia de fantasías incestuosas. Asimis-
mo, promovió la participación del hijo en una actividad deportiva elegida 
por él, que lo acercaría a una mayor socialización con el grupo de pares y 
lo deslastraría del peso endogámico.

Comenzaron a aparecer cambios en las escenas figuradas en sus di-
bujos. Plasmaba canchas deportivas donde se apreciaban, y él describía, 
equipos de jugadores compitiendo; autos de fun race, una clase de carrera 
de la que se hizo espectador entusiasta, en la que los conductores deben 
atravesar varios obstáculos, en un desafío donde prevalece la diversión. 
Era la expresión de que el tabique divisorio afianzaba la terceridad en su 
mundo interno y así, él podía concursar con formas más matizadas de 
agresividad, en las que se mezclaban, en proporción conveniente, pulsiones 
de vida y pulsiones agresivas, sin vivenciar la amenaza de ser destruido o de 
tener que destruir a un enemigo. Fallar ya no era una catástrofe.

Irene: el conflicto frente a la imagen de la madre sumisa 

Los padres de Irene acuden a una primera entrevista, en la que me 
planteaban su preocupación por el comportamiento de la hija. La madre 
explicaba, en tono angustioso y al borde del llanto: … No sé qué hacer con 
ella, no me hace caso, no me respeta; si la mando a estudiar, me dice que soy 
una fastidiosa; cuando sale mal en los exámenes, la castigo, le quito el celular 
por unos días y no la dejo salir con las amigas ni ir a fiestas…, pero, aun así, 
no hay cambio… lo que hace es que se pone brava conmigo y deja de hablar-
me. Está grosera y contestona…, a veces me parece que me odia…; yo trato de 
hablar con ella, de aconsejarla, pero apenas empiezo a hablarle, se pone como 
una fiera… empieza a gritarme que la deje en paz, que no quiere oírme y que 
lo único que hago es criticarla.

El padre, de apariencia más sosegada, pero un tanto omnipotente, 
insistía en la necesidad de que su esposa impusiera límites a la hija, con ma-
yor determinación, proclamándose acreedor del respeto de la chica, gracias 
a su contundencia en la imposición de correctivos. Hizo la acotación de 
que eran una familia sin conflictos importantes y que, en general, prevale-
cía concordia en la atmósfera del hogar.

Unos días después, Irene comienza a venir a mi consulta. Desde la 



95Soraya Díaz Yunis

primera entrevista, se mostró locuaz, expansiva. Era una linda joven de 15 
años, muy femenina, que daba la impresión de hallarse en una impostura 
de mujer de más edad. Irene habló sin reparos y con urgencia de sus re-
cientes experiencias de enamoramiento y decepción, de su vida social, de 
las rivalidades y complicidad con las amigas, de su hastío con las exigen-
cias académicas, de los problemas entre sus padres. Narraba en detalle y, a 
menudo, llorando, el drama de las frecuentes peleas que ocurrían entre la 
pareja parental, en diferentes escenarios, proclamando: seguro que de eso no 
te dijeron nada ¿verdad? A menudo, se quejaba con rabia y amargura del 
trato que el padre le daba a la madre, de lo que veía como desinterés, ofensa 
y humillación: …la insulta, se burla de ella, no la toma en serio y si está bravo 
por algo, lo paga con ella… y cuando se ha tomado unos tragos, es peor… es 
capaz de armar un escándalo en cualquier parte y después conducir como un 
loco, mientras sigue gritándole a mi mamá…. yo creo que él no la quiere… no 
sé cómo ella lo aguanta… lo que tiene que hacer es divorciarse de él… me da 
rabia que se deje maltratar… mi mamá es bella, pero es una tonta.

Curiosamente, ella seguía el camino materno, cayendo dócilmente 
seducida por el “encanto” de los chicos mayores y “sobrados”, que mos-
traban una actitud arrogante, le hacían un guiño y luego la plantaban o la 
trataban con indiferencia; incluso llegó a ponerse en riesgo por seguir “a 
ciegas” alguna correría temeraria, propuesta por estos “personajes de ac-
ción”. Irene me contaba, riendo, la aventura de un sábado por la noche, en 
la que ella y otra de sus amigas, durante una fiesta, habían conocido a dos 
estudiantes universitarios, quienes, ya con unas copas de más, las habían 
invitado a ir a otra fiesta. Sin pensarlo dos veces, se fue en el auto de uno de 
ellos; quedó entre la sorpresa y la exaltación, cuando los jóvenes comenza-
ron a hacer pique a alta velocidad. Explicó: … yo gritaba y al mismo tiempo 
me reía de los nervios que tenía… pero es tan lindo… me dijo que a lo mejor 
me llamaba, pero no sé… me dijo que yo no estaba del todo mal, pero que era 
muy carajita… yo le escribí, pero no me ha contestado y tiene que haber visto 
el mensaje, porque vi que se metió en Whatsapp después de que se lo mandé. 
Mientras narraba el episodio, yo experimentaba la angustia de la que ella 
no se hacía cargo y me hacía pensar en su desestimación de los riesgos, en 
su falta de alerta, que podía interpretarse como un “punto ciego” y no sólo 
ser entendida como parte de los arrebatos de la edad. En todo caso, era un 
asunto para tener en la mira, porque plantea la necesidad de un diagnósti-
co diferencial en los pacientes adolescentes.

Llegué a señalarle a Irene la similitud de los “chicos malos”, como ella 
solía llamar a estos jóvenes que la atraían fatalmente, con el hombre impul-
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sivo y maltratador que podía ser el padre con la madre, y el paralelismo de 
su propia sumisión en estas situaciones, con la que ella criticaba en su ma-
dre. Tal parecía que su rabia y necesidad de oponerse a las exigencias ma-
ternas, eran una forma de marcar una brecha diferenciadora, de mantener 
distancia de una semblanza en la que no quería reconocerse. Su denuncia 
de la madre sumisa y la demanda de que ésta plantara cara ante las veja-
ciones, era señal de su urgencia de reivindicar la imagen materna y rescatar 
un referente menos devaluado para sus identificaciones. Esta era su pelea.

Siempre quería ir a las sesiones; si tenía alguna clase particular que 
coincidía con el horario de alguna, me pedía un cambio de hora. En varias 
ocasiones, la madre me llamaba para cancelar la sesión, porque tenía que 
hacer algo y se le “complicaba” llevar a Irene; otras veces, dejó de llevarla 
porque había salido, “olvidó” la sesión y no llegó a tiempo para buscar a 
la chica y trasladarse a mi consultorio. La joven explicaba disgustada, que 
en estos casos, ella llamaba a su madre para recordarle la sesión, pero que, 
como pasaba con frecuencia, ésta no le prestaba atención. A ella no se le 
olvidan sus cosas, ni ir al gimnasio, ni nada… No trabaja, tampoco es que 
está tan ocupada… Ella sabe que yo no quiero dejar de venir a la consulta, 
que no me gusta perdérmela… éste es un espacio mío… es el único sitio 
donde puedo hablar de mis cosas y de cómo me siento, de lo que me arre-
cha…de todo… y que me escuchen y que, en vez de criticarme, alguien 
trata de entender lo que me pasa.

En un inicio, Irene hizo de la sesión un espacio para la catarsis, quizás 
por la saturación de emociones que la atribulaban; no obstante, luego lo 
asumió como un espacio de escucha, dio un giro mayor hacia las asociacio-
nes y era más permeable a mis intervenciones en relación a las conexiones 
de su material. Es posible que, por la vía de la transferencia positiva, hubie-
ra encontrado una madre-analista no devaluada, que le permitía deponer, 
por una hora, su actitud de oposición y rebeldía.

La travesía quedó en ese punto del camino. Cuando se acercaba mi 
partida de Venezuela, ella dijo querer continuar las sesiones por Skype. 
En cualquier caso, teníamos que hablar del asunto. Sin embargo, un día 
la madre me dejó una nota de voz, diciéndome, como otras veces, que se 
le complicaba seguir llevando a Irene a la consulta, porque entre las clases 
particulares y sus propias actividades, estaba corta de tiempo. La llamé de 
vuelta y le expuse la conveniencia de hablar personalmente del asunto y 
que, además, estaban pendiente el cierre y la despedida con Irene. Acorda-
mos que la llevaría a sesión, pero no lo hizo. Finalmente se disculpó me-
diante otra nota de voz. Ella se quedaba corta y, sin darse cuenta, exponía 
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a Irene a quedarse de la misma manera. Quizás, una ambivalencia de la 
madre frente a los cambios de su hija adolescente, frente a la posibilidad de 
que Irene hiciera un giro que le permitiera diferenciarse en su posición en 
el vínculo con los hombres, la dejaría más solitaria en su drama.

Leticia: escondiendo la feminidad 

A sus 18 años, Leticia solicita iniciar tratamiento porque sentía que 
“necesitaba herramientas” para manejar algunas situaciones. Entre ellas, 
expuso su malestar por los avatares de la separación entre sus padres, cir-
cunstancia en la que se sintió impelida a ocupar un lugar que no le co-
rrespondía. Explicaba que, tras una fuerte discusión, su madre se había 
marchado de la casa sin previo anuncio y ella y sus hermanas se quedaron 
con el padre. Pese a no ser la hija mayor, asumió la función de encargarse 
del manejo del hogar: hacía la compra en el supermercado, preparaba la 
comida y atendía a su padre cuando llegaba del trabajo.

En una oportunidad, contó que su padre solía llevarle su dulce favo-
rito; ella lo metía en una bolsa de papel opaco y lo ocultaba en un rincón 
de la nevera, de forma tal que sus hermanas no supieran de la existencia 
de ese obsequio paterno, no le reclamaran ni pudieran quitárselo. También 
relató un comentario hecho por su padre, que le causó desconcierto, tanto 
por el contenido, como por la falta de filtro y de límites del progenitor, 
al comunicarle la anécdota. Así, exponía: Me dijo, riéndose, que mientras 
iba manejando, vio una muchacha que le pareció que estaba buena y cuando 
estuvo más cerca se dio cuenta de que era yo… Me quedé loca, no entiendo 
cómo pudo decirme así, como si nada, que se estaba fijando con ese interés 
en su propia hija. Ya en otra sesión había hablado de la incomodidad que 
sentía al saberse blanco de las miradas masculinas, mientras caminaba por 
la calle. Luego, la paciente evocó el siguiente material: siempre me quejo de 
que tengo poca ropa y, además, no me arreglo mucho… me visto con camisetas 
anchas y me gustaría vestirme diferente, pero no sé qué me pasa. El otro día 
estaba arreglando mi closet y me di cuenta de tenía ropa más bonita, más sexy, 
en el fondo de los estantes; había ropa que ya ni siquiera me acordaba de que 
tenía, incluso ropa nueva.

En una sucesión de ocurrencias, Leticia daba una entrega de su novela 
edípica, en la que había que apuntar las conexiones con la fantasía incons-
ciente. Se diría que necesitaba ocultar su cuerpo de mujer en la ropa hol-
gada, como el dulce escondido en la bolsa opaca, para no hacerse cargo de 
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las atenciones de un hombre-padre seductor ni de sus propios fantasmas, 
que podían acuciarla con el rastro de un deseo que, en la coyuntura de la 
ausencia materna, la ponían en los márgenes de lo incestuoso.

La clínica da cuenta de la particularidad de cada caso y, en este sen-
tido, el material expuesto apunta a versiones particulares de los conflictos 
que se libran en la adolescencia. En los cuatro casos se muestran diferentes 
aristas en la reedición del escenario edípico. En el de Ana, destacan los ce-
los y las vivencias de exclusión; en el de Pedro, la angustia de castración. El 
de Irene evidencia aspectos más vinculados al eje narcisista, resaltando las 
vicisitudes identificatorias con una figura materna devaluada. El de Leticia 
ilustra la angustia por las fantasías incestuosas.

El tránsito adolescente impone una tarea de elaboración de tramas in-
conscientes, que permanecían en una pausa relativa durante la latencia; es, 
como señala Hernández (2002) un proceso de sedimentación que implica 
la elaboración depresiva, el despliegue identificatorio, la separación endo-
gámica y, por último, las investiduras exogámicas aceptadas por el superyó.
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