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Resumen
Este trabajo busca entender el trauma individual y social desde 
una perspectiva psicoanalítica. El trauma como un factor del 
ambiente que afecta al ego e incide en cada individuo y socie-
dad dependiendo de la estructuración intrapsíquica de cada 
persona, en particular de los estados de escisión o integración 
de la mente y la confi anza básica alcanzada. Esto incide en el 
funcionamiento de grupos, en las posiciones autoritarias res-
pecto a los vínculos y en los regímenes totalitarios. Se revisa el 
lenguaje totalitario; los orígenes del sadomasoquismo, como 
ejemplo se refi ere la relación de Kafka con su padre; la confu-
sión de lenguas según Fernczi, el desdoblamiento de la mente 
y de las sociedades, se ofrecen ejemplos de los problemas con 
la alteridad. Por último, se presenta la historia de los osos 
danzantes como ejemplo de lo que se describe en este trabajo.

En los temibles años del terror de Yezhov, pasé diecisiete 
meses en las colas de las cárceles de Leningrado. Un día 
alguien me “identifi có”. A mi lado, en la fi la, había una 
mujer con los labios azules. Ella, por supuesto, nunca ha-
bía oído hablar de mí; pero de repente salió de ese trance 

1 Jonathan Sklar es psicoanalista de formación independiente, miembro didacta y supervisor 
de la Sociedad Psicoanalítica Británica (BPAS). Entre los temas de interés en su escritura y 
enseñanza se incluyen: trauma, regresión, psicosomática, psicosis, evaluación psicoanalíti-
ca y acerca del trabajo de Sándor Ferenczi.
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tan común a todos nosotros y me susurró al oído (allí todo 
el mundo hablaba en susurros): “¿Puedes describir esto?”. 
Y yo dije: “Sí, puedo”. Y entonces algo como la sombra de 
una sonrisa cruzó lo que antes había sido su rostro.

Anna Akhmatova, 1 de abril de 1957, 
Leningrado, Réquiem (Reeder, 1992, p. 67)

En este trabajo presentaré algunas ideas psicoanalíticas para entender 
y poder viajar por debajo de lo que se habla en la superfi cie, y así ver los 
traumas inconscientes más oscuros dentro del individuo y de las socieda-
des. Freud utilizó, desde el principio, el ejemplo de estar sentado en un 
tren, mirando por la ventana, para describir el proceso de asociación en el 
análisis. El viajero observará una vista y otra y otra, y así comenzará a aso-
ciar libremente, sin restricciones. Con el tiempo, la visión del inconsciente 
será una que ni el paciente, ni el analista podrían haber previsto o esperado. 
El valor de la libre asociación, implícita en el análisis, hace sus apariciones 
en el discurso y en las acciones dentro del ámbito social.

Gran parte de lo que describiré aquí puede ser escuchado como metá-
foras y, aunque en la superfi cie se trata de historias principalmente de Eu-
ropa, tendrán su propio valor para las historias de otros lugares. Freud, en 
sus inicios, describió el trauma como un factor ambiental que se inmiscuye 
en el ego2. Más tarde, Masud Khan (1963) reunió todas estas descripciones 
de los estados de trauma en un concepto global de “trauma acumulativo”, 
que es el concepto independiente para entender el desarrollo de las relacio-
nes de objeto que van desde la relación pre-verbal entre la madre y el bebé, 
y el escudo protector que crea la madre sufi cientemente buena. La intro-
misión del entorno se suma posteriormente a cualquier escisión temprana 
inconsciente que pueda llevar a estados de desconfi anza. Estas ideas tam-
bién pueden aplicarse a los grupos, así como a la comprensión de la mente 
autoritaria y el impacto en los ciudadanos de los regímenes totalitarios. 

Examinaré la corrupción en el lenguaje, discutiré los orígenes del sa-
domasoquismo utilizando la relación de Kafka con su padre como ejemplo. 
Seguidamente, pasaré revista al desdoblamiento perverso en el concepto de 
Confusión de Lenguas de Ferenczi con algunos ejemplos de los problemas 
de alteridad. La toma de la sociedad psicoanalítica de Berlín por los nazis 

2 1885-1905: 1893 Sobre el mecanismo físico de los fenómenos histéricos.
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en 1938 será analizada como ejemplo de la perversión del psicoanálisis y su 
nuevo comienzo 75 años después. Y fi nalmente, para terminar, hablaré de 
los Osos Danzantes que menciono en el título de este trabajo.

Lenguaje totalitario y engaño político

El lenguaje totalitario se caracteriza por ser utilizado por un gobierno 
donde la autoridad política ejerce un control absoluto y centralizado. Este 
lenguaje se forja en oposición a un lenguaje que propicie una apertura 
y fl exibilidad de pensamiento y también, tiene un signifi cado particular, 
aunque sea evidencialmente incorrecto, al que hay que adherirse. Ésta es 
la antítesis de la invención freudiana, la cual permite advertir y expresar 
la multiplicidad de comprensiones dentro del discurso y la escritura. Bajo 
los regímenes totalitarios, una mentalidad inconsciente de amo-esclavo se 
fi ltra en el lenguaje, como George Orwell lo plasmó claramente en “1984”. 
Las palabras a menudo pueden expresar todo lo contrario, y los regímenes 
totalitarios represivos abusan de esta elasticidad para pervertir y vigilar la 
percepción y la comunicación de la realidad hacia los ciudadanos. En tales 
sistemas, la vigilancia interna da lugar a una atmósfera cargada de paranoia, 
en un entorno donde impera la mentira como coerción política. Es alar-
mante ser testigo de cómo los políticos de hoy día reducen los debates com-
plejos a falsos fragmentos de sonido y se los hacen llegar como alimento a 
las personas, muchas de las cuales los aceptan de buena gana. Esta atmósfe-
ra política de mentiras y engaños ha llevado a crear la sensación de que po-
demos creer lo que queramos, siempre que no sea una opinión de expertos, 
y así la ideología casera se ha convertido en una verdad irrefutable.

 En un contexto donde el lenguaje político se adapta a los términos 
trumpianos de falsedad y mentira, quizás sea útil considerar un método de 
comunicación y afi rmación que siempre estará a nuestra disposición: el de 
la ironía. Como describen René Major y Chantal Talagrand (en Freud: Th e 
Unconscious and World Aff airs), Freud hizo uso frecuente de la ironía en 
sus escritos, comparable a su uso del psicoanálisis, caracterizándose ambos 
como un “[abandono de] las ilusiones y, por lo tanto, [una afi rmación del] 
triunfo del espíritu sobre las adversidades de la vida” (Major & Talagrand, 
2018, p. 2).

En Los chistes y su relación con el inconsciente, Freud escribió sobre esta 
técnica lingüística que:
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Su esencia consiste en decir lo contrario de lo que se quiere transmitir a la otra 
persona, pero evitando la contradicción, haciéndole entender –por el tono de 
voz, por algún gesto que lo acompañe o (en el caso de la escritura) por alguna 
indicación estilística– que se quiere decir lo contrario de lo que se dice. La ironía 
sólo puede emplearse cuando la otra persona está preparada para escuchar lo 
contrario, de modo que no puede dejar de sentir una inclinación a contradecir. 
Como resultado de esta condición, la ironía se expone con especial facilidad al 
peligro de ser malinterpretada. Le da a la persona que la utiliza la ventaja de elu-
dir fácilmente las difi cultades de la expresión directa, por ejemplo en las invec-
tivas. Produce un placer cómico en el oyente, probablemente porque lo incita a 
un gasto contradictorio de energía que se reconoce enseguida como innecesario.

(Freud, 1905, p. 174)

Freud describe la capacidad que tiene el lenguaje respecto a albergar 
muchos signifi cados que difi eren entre la superfi cie y el inconsciente de 
una palabra o expresión. Lo más importante es que esta capacidad del len-
guaje posibilita el expresarse ante un poder autoritario, en momentos en 
que decir algo distinto de lo que se espera se convierte en un acto peligroso.

Tales pluralidades de signifi cado pueden ofender a la pulsión tota-
litaria de control. El lenguaje totalitario, en lugar de modifi car la lengua 
vernácula, “inventa un nuevo discurso que establece una nueva regla desti-
nada a romper con la tradición” (Major & Talagrand, 2018, p. 2). Se trata 
de un intento de limitar la multiplicidad de signifi cados del lenguaje, y así 
controlar la comunicación y el pensamiento3. Un ejemplo de este lenguaje 
inventado es el infame “Arbeit macht frei” (“El trabajo te hace libre”), co-
locado en las puertas de metal de la entrada de Auschwitz y otros campos 
de concentración, un intento de desarmar a las procesiones de judíos que 
entraban en los campos de exterminio4.

En contraste con este estrechamiento, la ironía juega con los múlti-
ples signifi cados existentes. Al hacerlo, proporciona una forma de enfren-
tarse a una posición intolerable, permitiendo aceptar provisionalmente la 
fuerza del régimen y, al mismo tiempo, manteniendo la determinación 
de oponerse a esa fuerza y seguir siendo fi el a la verdad. De este modo, la 

3 Esta pulsión ha sido examinada ampliamente por el fi lólogo Victor Klemperer en  Th e 
Language of the Th ird Reich  (1957), tras la desestructuración del lenguaje por parte del 
nazismo y la reducción del pensamiento y la cultura de los alemanes a nuevos y estrechos 
signifi cados.

4 Tal vez se podría llamar a esto una ironía, por supuesto, pero este es un texto perverso y 
vicioso.
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ironía cumple el doble propósito de permitir tanto la discreción como la 
afi rmación del yo. Es, pues, una forma de supervivencia frente a la invita-
ción a aceptar la opresión, a capitular ante lo que atenta contra la propia 
humanidad, la dignidad y la relación con la realidad. La multiplicidad ina-
lienable del lenguaje siempre tendrá el potencial de desbaratar los deseos y 
exigencias de los regímenes autoritarios de regular y vigilar el signifi cado. 

El punto de vista de Freud, en concordancia con el uso de la ironía, 
era que debemos afrontar la realidad en lugar de vivir en un mundo iluso-
rio. Él no ignoró las olas de salvajismo que poco a poco iban envolviendo a 
la Europa de los años 30 y hoy nosotros debemos hacer lo mismo.

 
Paisajes disonantes y asociación libre

Todas las crisis históricas y personales, son tanto fi nales como co-
mienzos. Con el tiempo, la existencia de una crisis permite desarrollar pen-
samientos sobre los orígenes de la crisis y sobre cómo ésta podría terminar. 
Esto tiene siempre algo de imprevisible, además de potencialmente inquie-
tante, incluso radicalmente. Para decirlo con una metáfora, el comienzo 
aparentemente sencillo de una sinfonía de Beethoven puede evocar una 
expectativa inconsciente, no sólo de su desarrollo, sino también de cómo el 
compositor podrá atreverse a terminar lo que ha creado. Nos encontramos 
con que las grandes obras suelen terminar de forma disonante en relación 
con nuestras expectativas más suaves y monótonas, exponiendo al oyente 
al shock de otra resolución diferente. Del mismo modo, la asociación libre 
contiene el potencial de un borde radical que puede alejarnos cada vez 
más de los prolijos setos narrativos de la vida consciente. Al hacerlo, nos 
permite encontrar un paisaje disonante, que no es necesariamente aquel 
hacia el que podría haber intentado arrastrarnos. Con la comprensión, la 
asociación libre puede situarnos en esas posiciones cardinales, por lo que 
tenemos que tratar de entender dónde estamos. Estos lugares son diferen-
tes de aquellos en los que queremos o deseamos estar y de hecho, a menu-
do, de aquellos en los que la sociedad exige que estemos. Es posible que 
encontremos fragmentos de una vista traumática no pensada, no hablada, 
que emerge del pasado como un hechizo.

Por eso, todos los regímenes totalitarios detestan la posibilidad de 
que el individuo pueda pensar por sí mismo, ya que eso permite romper 
con la narrativa del grupo y el sistema de control del abuso. Una vez más, 
podemos establecer una analogía en cuanto al papel del analista en su ha-
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bilitación de asociaciones libres que revelan material traumático en lo más 
profundo bajo la superfi cie. Algunos analizandos pueden actuar de manera 
similar a un disidente en rango de jerarquía, liberándose de la retórica 
dominante y conocida de la vida familiar. Las cuestiones de dominio y 
pasividad son una faceta común de la vida familiar. Inconscientemente, se 
espera que el analista desempeñe un doble papel, por un lado, formando 
parte tranquilamente de ese antiguo régimen, mientras que, por otro lado, 
se espera que se ubique en un lugar mental separado, que le permita notar 
y ayudar a crear o aceptar una perturbación de la fi jeza que hasta ahora ha 
gobernado a la familia y a sus estados mentales individuales. Este proceso 
nunca es fácil. Sería un error considerar el fi nal de un análisis –o el fi nal de 
este capítulo–, como una simple resolución: “bien está lo que bien acaba”. 
El psicoanálisis no ofrece curas. Sin embargo, sus herramientas permiten 
la posibilidad, si somos lo sufi cientemente valientes como para examinar 
el contenido de la caja de Pandora, de encontrar esperanza en el conoci-
miento. 

Los orígenes del sadomasoquismo

Para entender mejor algunas de las erupciones de odio en la sociedad, 
quiero examinar el tema del masoquismo, central en el artículo de Freud 
Pegan a un niño. Freud no intenta explicar los orígenes del masoquismo 
al afi rmar que “nuestra discusión sobre la fantasía de la paliza arroja poca 
luz sobre la génesis del masoquismo”. Sin embargo, describe la fantasía 
reconstruida de ser golpeado por el padre como “una convergencia del 
sentimiento de culpa y del amor sexual”, añadiendo que “aquí tenemos 
por primera vez la esencia del masoquismo” (Freud, 1919, p.189). Lo que 
Freud está describiendo son los cambios en la fantasía como desarrollos de 
las construcciones inconscientes que equilibran la realidad externa en un 
período determinado del crecimiento.

El argumento de Freud puede llevarse más lejos si se visualiza que 
el sadomasoquismo forma parte de todas las relaciones de objeto, ya sean 
leves o patológicas y perversas. Todos somos inconscientemente tanto ma-
soquistas como sádicos con nuestros objetos y esperamos, en tándem o en 
talión, que nuestros objetos estén con nosotros. La cuestión es más bien el 
grado en que la impotencia, el dolor y la rabia se refractan a través de una 
pantalla relacional sadomasoquista, y por tanto si el impacto en nuestro 
carácter, y en cómo nos relacionamos con el otro, es benigno o maligno. 
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Esto se ve afectado por el impacto de cualquier trauma infantil en la vida 
fantasiosa inconsciente del niño, que a su vez depende de las vicisitudes 
tanto de la vida familiar a través de las generaciones como del medio so-
cial con el que la familia habita e interactúa. La cuestión crítica es si esas 
heridas siguen supurando y resuenan como deseos de venganza o si, en un 
entorno familiar sufi cientemente bueno y con sufi ciente amor parental, se 
produce una superación de lo negativo.

Freud señala que quienes albergan fantasías de paliza desarrollan una 
mayor sensibilidad e irritabilidad hacia las fi guras paternas (Freud, 1919). 
En un ámbito más amplio, dicha “sensibilidad” puede conducir a un pa-
trón de identifi cación a veces con la víctima y otras veces con el perpetra-
dor, para algunos individuos un complejo pluralismo que oscila entre am-
bos. Tales mecanismos sadomasoquistas también pueden ser promulgados 
contra el yo en formaciones psicosomáticas.

Las fantasías de paliza –es decir, las fantasías masoquistas– son ubi-
cuas, siempre son parte de la formación de las relaciones de objeto y son 
un escenario indispensable para la formación del carácter. Es la adición de 
los traumas reales de la infancia lo que corroe la formación del carácter, 
añadiendo las cualidades de la humillación, la desesperación y la venganza 
furiosa como potencialidades, dependiendo de si el afecto es proyectado 
o introyectado. El que los padres tengan la capacidad de darse cuenta de 
estos impactos y de apaciguar o eludir los graves ataques culturales a la vida 
familiar es un asunto profundo en la vida del niño.

En “Carta a su padre”, Franz Kafka escribe un extraordinario ejemplo 
de la complejidad de sus procesos de pensamiento en relación con la som-
bra de su padre sobre su vida:

 
Una noche no dejé de gemir pidiendo agua, ciertamente no porque tuviera sed, 
sino probablemente para molestar y divertirme. Después de que varias amena-
zas enérgicas no surtieran ningún efecto, me sacaste de la cama, me llevaste al 
pavlatche [balcón] y me dejaste allí solo frente a la puerta cerrada durante un 
rato en camisón. No digo que eso estuviera mal (tal vez no había otra forma de 
dormir esa noche), pero trato de caracterizar tus métodos de crianza y su efecto 
en mí. Imagino que después fui bastante obediente, pero me hizo daño por 
dentro. Lo que para mí era algo natural, ese pedir agua sin sentido, y luego el 
extraordinario terror de que me llevaran afuera, fueron dos cosas que yo, siendo 
mi naturaleza la que era, nunca pude conectar adecuadamente. Incluso años 
después sufrí la atormentadora visión de que el enorme hombre, mi padre, la 
máxima autoridad, vendría casi sin razón y me sacaría de la cama por la noche y 
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me llevaría al pavlatche, y que yo no signifi caba absolutamente nada en lo que a 
él se refería. (Stach, 2017, p. 65)

El fácilmente humillado Kafka era incapaz de utilizar el aprendizaje 
para escapar de un doble vínculo: cuanto más estudiaba, más se le escapaba 
el mando autocrático de su padre. En la carta, Kafka es capaz de situarse 
fuera del confl icto con su padre, lo que le permite describir en lugar de 
permanecer en su vórtice. Esto se convierte en el punto de apoyo que le 
permite describir estados paradójicos de agresores y víctimas que conti-
núan sin tener ningún sentido, más que el de que la vida sigue así. A lo 
largo de su vida, Kafka siguió encontrando esta paradoja misantrópica de 
obedecer sin comprender. Su genialidad fue aprovechar todo el conjunto 
de implicaciones paradójicas en el tejido de sus escritos creativos.

Como comenta Reiner Stach (2017):
 
Josef K., el acusado de El proceso, se ve motivado por nebulosas amenazas a 
concentrar toda su energía en su juicio y a cumplir con cada una de las for-
malidades, mientras se le dice que la ley que subyace al procedimiento seguirá 
siendo desconocida, incluso con toda una vida de esfuerzo. El agrimensor K., 
protagonista de El castillo, acaba deshaciéndose a través de la misma paradoja. 
Por mucho que se le diga que no tiene ni idea de cómo funcionan realmente 
las cosas en la aldea, las explicaciones de las personas con las que habla siguen 
girando en torno a meras cuestiones de procedimiento cuando K. intenta llegar 
al fondo de las cosas. Al fi nal, se hace evidente que los propios habitantes de la 
aldea están desconcertados por su mundo. (p. 131)
 
Y así, Kafka transformó las humillaciones de su infancia en una vida 

creativa que describe la paradoja y le da trascendencia. Además de describir 
el hecho de ser cautivo de la víctima o del agresor, sin posibilidad de esca-
par, permite al lector ver, cada vez con más claridad, la naturaleza perpetua 
del sistema: que el sistema no sólo es corrupto, sino que está fi jado y se 
autoperpetúa, a menos que se produzca un acto de libertad.

En El castillo, también podemos vislumbrar la mistifi cación de los al-
deanos con respecto a la vida, como si la gente no pudiera saber realmente 
lo que está haciendo en su identifi cación con los fenómenos crueles de su 
cultura. Su preferencia por la mistifi cación es sorprendente y extraña cuan-
do consideramos su posición de confusión y desconocimiento junto a su 
afán por la ley, la etiqueta y la costumbre. Es fácil intuir que esta adhesión 
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ciega a las falsas reglas –ser excesivamente obediente y creer intensamente 
en la costumbre–, es otro ejemplo de identifi cación con el agresor, con-
virtiéndose en las esposas que impiden una libertad de pensamiento, una 
fi jación contra la acción necesaria.

La dramatización que hace Kafka de estas mistifi caciones permite 
la posibilidad de pensar más allá de ellas y movilizarse contra sus limi-
taciones. Kafka fue capaz de trascender sus perplejidades utilizando sus 
perspectivas de las relaciones de poder en su propia familia mediante sus 
procesos creativos, un indicador importante para conseguir la libertad de 
uno mismo. Estas narrativas de liberación son un recurso literario común 
de los cómics infantiles conocidos como “de un solo golpe fue libre”; el 
protagonista siempre es capaz de escapar, sin importar lo peligroso y com-
plejo que se haya vuelto el acantilado. Desde luego, un régimen que ha 
sido “para el pueblo” durante mucho tiempo, hasta que emerge eso que 
se ha convertido más para sí mismo, y la continuidad de estar en el poder 
lleva a los ciudadanos a conocer los deterioros de la vida en múltiples ni-
veles, silenciados por el miedo. Este había sido el dominio de Trump en 
el Partido Republicano hasta que recientemente perdió las elecciones a la 
Presidencia, la Cámara de Representantes y el Senado. Un cambio de régi-
men limpio –pero por poco–.

  
“Confusión de lenguas” y el desdoblamiento de la mente 
y la sociedad

 
El duelo del trauma histórico, como todo duelo, requiere un conoci-

miento auténtico de lo que ocurrió y que el trauma sea abiertamente cono-
cido, comprometido y comprendido. Para tratar de entenderlo, entonces, 
volvamos a una de las cosas de la caja de Pandora: el problema que todos 
tenemos con el otro, en torno al concepto de alteridad. Para ello quiero 
remontarme a las discusiones entre Freud y Sándor Ferenczi a principios 
de los años 30, coincidiendo con el ascenso de Hitler, y la dominación de 
la política totalitaria.

Freud temía un rechazo de sus ideas centrales sobre la vida incons-
ciente, especialmente de la base que había establecido en relación a la 
fantasía inconsciente edípica. Ferenczi, sin embargo, aunque siempre fue 
freudiano y aceptó la estructura de la fantasía inconsciente del complejo 
de Edipo, también se preocupó por aquellos muchos pacientes que habían 
experimentado una defi ciencia ambiental a través de un trauma infantil 
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temprano. Consideraba que estos pacientes requerían de una nueva técnica 
para tratar la pérdida pre-edípica de la confi anza básica y otros problemas 
concomitantes.

En un trabajo relacionado con esos traumas tempranos, “Confusión 
de lenguas entre el adulto y el niño” Ferenczi (1933) muestra, de forma 
radical, la estructura del abuso del adulto hacia el niño. Describe el ataque 
bifásico al niño, el cual comienza con una apariencia de juego que emo-
ciona al niño, deseoso de la atención del adulto, y que prepara el camino 
para una agresión sexual que puede acabar en penetración. En este punto, 
el niño está, en el mejor de los casos, confundido y, en el peor, adolorido. 
Ferenczi describe cómo el niño puede protegerse del impacto del ataque 
–un ataque tanto a la confi anza como al cuerpo– mediante una escisión 
del ego5. “Eso no me está pasando realmente a mí, sólo a mi cuerpo”. O el 
niño puede mirar intensamente el dibujo del papel de la pared o las corti-
nas, por ejemplo, en un intento de separarse de lo que está sucediendo en 
la habitación. El niño se pierde y, como una profunda defensa, desaparece 
ante el dolor de la embestida. Sin embargo, Ferenczi saca a relucir ahora 
el otro trauma, posiblemente peor: el adulto que repudia lo que acaba de 
ocurrir, a menudo diciéndole al niño: “Es sólo tu imaginación”, o: “Mira 
lo que me has hecho hacer; es tu culpa” y “No le cuentes a nadie nuestro 
secreto; si lo haces nadie te creerá”. Se trata de un segundo ataque aún más 
despiadado, ahora contra la mente del niño. Se ataca la realidad y se aleja al 
niño de cualquiera que pudiese ayudarle y escucharle, diciéndole que no se 
le creerá. Se le invita a comprender que, en realidad, todo es un incidente 
sobre nada. Esto es un ataque al pensamiento, a la realidad, e invariable-
mente deja a la víctima sola, herida y confundida y con graves difi cultades 
en relación a su confi anza básica.

Todo esto aborda el tema de la pedofi lia de una manera que, cuando 
se lee el documento por primera vez, se siente contemporáneo, a pesar 
de haber sido escrito en 1933. Nos ayuda a comprender la psicología de 
la escisión en la defensa del yo, perseguida a costa de formar un estado 
interno de alienación y un caparazón en el carácter del niño, lo que lleva 
a un gran miedo en el niño y, posteriormente, en el adulto, en torno a la 
confi anza en el mundo y en las relaciones. Anna Freud desarrolló aún más 
las ideas de Ferenczi, describiendo un mecanismo adicional de defensa que 
resulta en una identifi cación con el agresor (véase A. Freud, 1936). Esta es 

5 Auestad en 2012 recogió la importancia de esta dinámica de Michael  Balint.
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la historia común de muchos pedófi los, que a menudo han sido objeto de 
abusos cuando eran niños.

Podemos aplicar los mismos pasos dinámicos para entender los ata-
ques a la alteridad desde el racismo, la misoginia, la islamofobia, el antise-
mitismo y la homofobia. Por ejemplo, un grupo de colegas está reunido y, 
de repente, uno cuenta un chiste antisemita, sabiendo que uno del grupo 
es judío. Todos, excepto el judío, se ríen, y éste puede sentirse impotente 
por no formar parte del grupo en ese momento, a menos que intente se-
ñalar con la risa que forma parte de él. Tal vez se enfade por los crueles y 
burdos estereotipos y, al ser un adulto, decida hablar. Si protesta, el anti-
semita puede replicar rápidamente que sólo se trataba de una broma, que 
no pretendía nada y que el judío sólo es hipersensible. Aquí podemos ver 
el segundo ataque, como en la pederastia, en el que la evidencia frente a la 
víctima se descarta por no ser real. El ataque continúa con la idea de que 
el judío sólo tiene la piel demasiado delicada. Esto tiene un signifi cado 
adicional, no hay un ataque antisemita, sólo que él (un judío) tiene un 
problema con el humor. Se trata de un doble ataque que, como en el caso 
del niño, deja a la víctima en un estado de alienación dentro del grupo.

Esta dinámica inconsciente también se da en las agresiones racistas y 
homofóbicas, en las que se insulta a la víctima y luego se le informa que 
ha dado a las agresiones un signifi cado equivocado y no intencionado. A 
estas víctimas se les dice que cualquier signifi cado racista u homofóbico es 
producto de su propio malentendido, por lo que, lejos de ser víctimas, son 
en realidad los artífi ces de sus propias difi cultades y, además, no son como 
“nosotros”, que podemos entender las bromas y somos lo sufi cientemente 
adultos como para no malinterpretar lo que se dice.

En 2012, unos hinchas serbios fascistas, que estaban viendo un parti-
do sub-21 entre Serbia e Inglaterra, lanzaron bananas a un jugador inglés 
negro. Cuando se objetó la implicación racista de que el jugador negro 
era un mono, los fascistas serbios se mostraron incrédulos ante este pensa-
miento; y alegaron que su broma era solo un poco de diversión. Dijeron 
que los que habían pensado en el racismo implícito eran los verdaderos 
racistas, no los que lanzaban bananas; además, que no tenían sentido del 
humor. En este caso, el equipo inglés se mantuvo al lado de su compañero 
para defenderlo, por lo que no se le dejó solo; quedando así al descubierto 
el deseo de atacar la alteridad y la verdadera naturaleza de los racistas.

Podemos ver que el comportamiento del grupo tiene un profundo 
signifi cado, es decir, si se unen al ataque o quizás permanecen tranquila-
mente neutrales, como si no tuviera nada que ver con ellos, o si una parte 
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crítica del grupo se pone del lado de la víctima contra el doble ataque. El 
racismo, el antisemitismo y la homofobia no funcionan en un ambiente en 
el que las premisas del ataque se rechazan enérgicamente. En estos casos, 
los atacantes se ven por primera vez bajo el escrutinio público y no pueden 
esconderse en el grupo. Tampoco pueden pervertir al grupo para que se 
identifi que con ellos en su ataque. En mi opinión, un grupo de ciudadanos 
refl exivos y con conocimientos puede hacer frente a los ataques sádicos en 
favor de los valores positivos, preocupados e ilustrados de la sociedad, pero 
para ello se requiere la libertad de hablar abiertamente haciendo que dicha 
cultura sea normativa. El conocimiento real y la comprensión de la histo-
ria, lo personal dentro del grupo es un gran baluarte contra la repetición 
de una cultura sadomasoquista que regresa. Por supuesto, esto es conside-
rablemente más difícil cuando se vive en un régimen totalitario con todos 
los peligros que implica alzar la voz.

 

La destrucción nazi del psicoanálisis en la Sociedad Psicoanalítica 
de Berlín (DPG)

En febrero de 1936, el Ministerio de Cultura comunicó a Boehm, líder de los 
analistas que permanecieron en la DPG (German Physical Society) en lugar de 
huir al extranjero o ser asesinados, que el psicoanálisis podría continuar si el 
Instituto Psicoanalítico de Berlín se unía a otras ramas de la psicoterapia en una 
organización bajo la dirección de Mathias Göring. El psicoanálisis debía com-
prometerse a desarrollar una “nueva psicoterapia alemana” (Goggin y Goggin, 
2001, p.104).
La DPG cedió su edifi cio al Instituto Göring, combinando la formación psicoa-
nalítica con la de otras psicoterapias. En octubre de 1936, Göring pronunció 
su discurso inaugural sobre la nueva psicoterapia alemana, que debía fundarse 
sobre una base no freudiana, pro-nazi y antisemita; la lectura de Mein Kampf se 
convirtió en una parte obligatoria de la formación y los judíos restantes fueron 
excluidos. La supervivencia del psicoanálisis en el Tercer Reich estaría ligada a 
la persona y a la organización psicoterapéutica nazi de Göring, ya que la DPG 
se disolvió el 19 de noviembre de 1938 y sus antiguos miembros pasaron a 
formar parte del Grupo de Trabajo A del Deutsche Institut fur Psychologische 
Forshung und Psychotherapie. (Brecht et al., 1933, p. 140).

Como lo muestra Frosch (2005), Göring responde a la pregunta “¿cómo 
el psicoanálisis, una rama muy moderna de la medicina, pudo tener alguna 
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vez un efecto tan destructivo?”, con su respuesta: “desde Freud, ha sido casi 
exclusivamente del dominio de los médicos judíos”. Freud, como judío, no 
podía entender que el inconsciente no es un dominio de la actividad sexual 
reprimida, sino el “fundamento de la vida”, la fuente de la creatividad.

“Está claro que es precisamente en un campo de trabajo como el de la mente don-
de el judaísmo podía hacer valer su infl uencia destructiva de forma más fructífera. 
Para los judíos, la psicoterapia se convirtió en un negocio y el envenenamiento de 
la vida mental en una necesidad, para luego poder emprender la cura del veneno. 
Hoy se ha desarrollado una forma de psicoterapia completamente alemana”

La “nueva psicoterapia alemana” pretendía “fortalecer la creencia en 
el sentido de la vida y reforzar el vínculo con el mundo superior de los va-
lores; debía transmitir al paciente la conciencia de estar vinculado e incor-
porado al destino común del pueblo alemán” (Brecht et al, 1933, p.152). 
“Es claro que lo que se proponía era una psicología sin el cuestionamiento 
crítico tan central en Freud –sin algo de lo que podría considerarse su he-
rencia “judía”–. En su lugar, el objetivo de la psicoterapia era facilitar en el 
paciente el descubrimiento de una energía y un propósito inconscientes, 
que podían ser activados al servicio del Estado alemán” (Frosch, 2005). 
Aquí hay una profunda fractura en la transmisión del psicoanálisis. El aná-
lisis profundo cinco veces por semana con todas las teorías concomitantes 
del inconsciente, la transferencia y la contratransferencia y la asociación 
libre se habían perdido en la formación. Hablar de la propia mente era 
irrelevante así como peligroso para la vida. Se necesitaron muchos años de 
re-formación bajo el liderazgo de la Sra. AnneMarie Sandler, quien enseñó 
a revivir y conectar el análisis profundo de nuevo en la práctica psicoanalí-
tica, e implementó su propio material cinco veces por semana. La DPG fue 
fi nalmente reconocida como sociedad miembro de pleno derecho de la IPA 
en el Congreso de la IPA celebrado en Chicago en 2009. La fractura en la 
transmisión analítica a la DPG ha quedado ahora restaurada. Con mucho 
trabajo también las sociedades fracturadas pudieron ser restauradas.

 
El pequeño gran hombre y la pandilla

 
“Las mentiras son a menudo mucho más plausibles, más atractivas 

para la razón, que la realidad porque el mentiroso tiene la gran ventaja de 
saber de antemano lo que el público desea o espera oír, ya que ha prepara-
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do su historia para el consumo público con el fi n de hacerla creíble, mien-
tras que la realidad tiene la desconcertante costumbre de enfrentarnos a lo 
inesperado, para lo que no estamos preparados” (Arendt, 1971).

El papel del líder se entiende bastante bien (Le Bon, 1912). Más difí-
cil de entender es la adhesión total de los seguidores del grupo. Es evidente 
que el grupo idealiza al líder y que, en lugar de conservar sus propias ca-
pacidades individuales de pensamiento, renuncia rápidamente a ellas para 
identifi carse con las opiniones del líder, pero ¿por qué?

Cada uno necesita al otro hasta que el dictador se haya asegurado el 
poder sufi ciente para liberarse de sus partidarios y pueda tratarlos con me-
nos cuidado. Como escribe Daniel Benveniste (2015), “uno de los rasgos 
distintivos de una dictadura autoritaria es el desplazamiento de la verda-
dera autoridad por el autoritarismo. Aquellos que son competentes son 
sustituidos por aquellos que son incompetentes pero leales al régimen”.

Trump dirigió a los Estados Unidos durante cuatro años oscuros en 
los que se multiplicaron las crueldades contra los ciudadanos. Podría decir-
se que lideró una visión antimundial, con América primero, que degeneró 
en un mundo Covid mortal con un enorme –no dicho por él–, número de 
muertos en EE.UU. A Trump le interesaban los muertos, ya que aparente-
mente los muertos votaban contra él, y aprobó diez asesinatos en el corre-
dor de la muerte antes de su partida. Una América mortífera y oscura. Sin 
embargo, muchos de sus seguidores, a pesar de seguir siendo pobres y no 
ver las riquezas que acumulaban unos pocos, y de no estar protegidos con-
tra la pandemia, se desenmascararon como un acto perverso de libertad, 
amando al líder acríticamente. Los Proud Boys, una organización fascista, 
le eran muy fi eles y formaron parte del grupo que atacó el Congreso. Se 
trataba de hombres de 40, 50, 60 años y más. Peter Pan y su pandilla, de 
hecho eran niños que, en la historia de Barrie, se cayeron de sus cochecitos 
sin ser atrapados por sus padres y se convirtieron en “los niños perdidos”. 
Se trata de una cohorte de bebés y niños tal vez desamparados, criados en 
la pobreza de los cuidados parentales en familias de bajos ingresos. Ser ig-
norados lleva a los niños hambrientos a encontrar algo más a qué aferrarse, 
a menudo juguetes duros. Tal vez los Proud Boys se aferran a sus armas, 
sostenidas en el pecho como un objeto alternativo y agresivo que los recon-
forta. El objeto agresivo forma parte de una armadura mental disfuncional 
de protección, lejos de un mundo objetual de objetos afectuosos y cariño-
sos. En cambio, la protección es a través de una violencia “autodefensiva” 
consagrada en el derecho de todo ciudadano a portar armas. Sin embargo, 
detrás del orgulloso y peligroso luchador puede haber un pequeño niño 
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desatendido que está lejos de una crisis existencial infantil anterior, ahora 
mimado por la protección metálica, como cantaba John Lennon “La feli-
cidad es una pistola caliente” y un líder fascista.

Y la severa agresión proyectada hacia el exterior contra la Madre Tie-
rra es otro severo parámetro de odio, succionando el paisaje seco y desnudo 
y dejando su devastación tan tristemente visible en la patria, vuestra mara-
villosa Venezuela.

En contraste con las tendencias de control, engaño y rigidez lingüís-
tica, dentro de una mentalidad de amo-esclavo, el psicoanálisis ofrece un 
camino hacia la verdad y la reconciliación, y se aleja de los discursos para-
noicos hacia la alteridad. El desarrollo de la capacidad de tolerar al otro (sin 
permitir la dominación) y, al mismo tiempo, la capacidad de reconocer la 
complejidad, es la herencia moderna del psicoanálisis.

En el psicoanálisis reside el potencial de libertad. Esto incluye la po-
sibilidad de alcanzar una posición más madura que reconozca la vitalidad 
del duelo. La separación creativa, junto con el duelo, es un elemento ne-
cesario en el desarrollo de la relación padre-hijo. La relación analista-pa-
ciente, a través de la comunicación inconsciente, permite que esto tenga 
lugar más allá y a pesar del trauma. Cuando ha habido un trauma y una 
privación sustancial, la situación analítica conlleva la posibilidad de nuevas 
formaciones, que requieren una base de confi anza. Esto puede llevar a un 
sentido de reparación que, a veces, debe provenir del analista, como otro 
humano y libre, alguien que no sólo puede pensar y comprender fuera de 
los tranvías, sino que puede estar vivo fuera de ellos.

Y los osos danzantes

Y necesitamos mirar hacia adelante para ver las difi cultades que tiene 
una sociedad cuando una vida más libre se convierte en una posibilidad.

Bulgaria creó una reserva para los osos rescatados del cautiverio de los 
circos, que actúan en pueblos y aldeas desde los años 90, cuando el fi n del 
comunismo hizo nacer la esperanza de que los osos también pudieran dis-
frutar de la libertad. Durante siglos, los osos jóvenes han sido arrebatados a 
sus madres en la naturaleza, domesticados por los cuidadores y atados con 
cadenas a anillos introducidos en sus narices, golpeándolos y arrancándoles 
los dientes como medio para adiestrarlos a bailar. Hacían trucos, imitaban 
a los famosos y, con las garras recortadas, daban masajes en la espalda como 
entretenimiento.
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Peor era obligar a los osos a seguir las costumbres humanas, viviendo 
con sus cuidadores a base de pan y alcohol y trabajando todo el año, sin 
hibernar en invierno. Se olvidaron de hibernar, de cazar, de atraer a la pa-
reja o de moverse libremente, con las extremidades encadenadas y tirando 
de ellas para que parecieran estar bailando. Esto se describe en Osos dan-
zantes: Historias verdaderas de personas nostálgicas de la vida bajo la tiranía 
(Szablowski, Trad en 2018). 

Algunos cuidadores, sin darse cuenta de que habían hecho algo malo, 
echaban de menos a sus osos confi scados a los que creían querer.

 ¿Cómo se reeducó a los osos, entendiendo que la libertad tiene que 
llegar gradualmente? Primero se les quitaron los anillos de la nariz. En una 
sección especial del parque, cercada, se acostumbraron gradualmente al 
olor de otros osos, sin comer todavía juntos. Más tarde, vagaron dentro 
de la gran zona cercada con la esperanza de que volvieran los instintos na-
turales: cazar, aparearse e hibernar. Sin embargo, “sólo era una apariencia 
de libertad, ya que los osos no podían sobrevivir. O bien morían de frío, 
incapaces de encontrar un lugar para hibernar, o bien el primer macho, en 
cuyo territorio entraban, los mataban. O buscaban comida en los cubos de 
basura y alguien les disparaba. Algunos estaban tan alienados con mentali-
dad de prisioneros, que durante años se ponían a bailar cada vez que veían 
a un ser humano”. Se levantaban sobre sus patas traseras y empezaban a 
balancearse de un lado a otro, como si pidieran, como en el pasado, pan, 
caramelos, un sorbo de cerveza, una caricia o librarse del dolor.

Mi interés es examinar las poderosas descripciones de los osos enca-
denados, cruelmente obligados contra su naturaleza a identifi carse con sus 
agresores y a dar una muestra de obediencia a cambio de migajas. El hecho 
de que el analizando se dé cuenta de que la puerta de la prisión de su vida 
interior ya no está cerrada con barrotes, no signifi ca que pueda abandonar 
la celda. Esto puede ser desconcertante para el terapeuta. Sin embargo, 
¿por qué uno debe “mejorar” en caso de que los perpetradores estén encan-
tados y puedan sugerir que nunca hubo captura? O la permanencia más 
obvia en la identifi cación masoquista formada a través de prácticas crueles 
multitudinarias y la continuación del miedo profundo. Además de desa-
rrollar nuevas estructuras democráticas, se necesita mucho tiempo para 
que los ciudadanos de las sociedades dañadas empiecen a confi ar de nuevo, 
como los osos. Tales estados de ánimo contienen paradojas: “Al principio 
hay una soledad esencial. Al mismo tiempo, esta soledad sólo puede te-
ner lugar en condiciones de máxima dependencia” (Winnicott, 1958). La 
búsqueda de un nuevo comienzo en aquellos que sufrieron severamente 



27Jonathan Sklar

es, como con los osos danzantes, un proceso arduo y necesario. Como me 
escribió recientemente una joven colega: “Creo que cada vez es más difícil 
ignorar los fantasmas y las herencias, aunque surgen en formas nuevas e 
insidiosas cooptando el lenguaje de la libertad. Aunque en la vigilancia 
creo que puede haber algo de alegría, o realmente debe haberla, porque no 
basta con la supervivencia, el arte de lo posible como tú dices”.

Terminaré con el sonido de los rezos del chamán para curar el país 
enfermo en la película Lo primigenio y lo bárbaro en un mismo lugar.
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