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 El objetivo de Freud es analizar lo que sucede cuando se confunden 

sueños o fantasías con la realidad. En este artículo, se detiene en las 

innumerables metáforas de las prolíficas elaboraciones del consciente e 

inconsciente del protagonista, lo que típicamente caracteriza su “psique”, 

donde se perfilan y contraponen las huellas de los recuerdos con el 

advenimiento del Yo, Superyó y los remanentes omnipresentes de las 

pulsiones instintivas del Ello. Esto está aunado con pensamientos, deseos, 

vestigios de memorias, variados matices de sus fantasía y sueños, a 

menudo transformados en percepciones o en confusos delirios; 

representados por ideales poéticos o artísticos que nos movilizan en una 

dirección u otra, por extraños senderos esculpidos por un lado por los 

defensivos compromisos represivos y por otro, por las pulsiones 

arremetedoras que buscan plena satisfacción, escondidas en los distintos 

estratos de la mente. 

 Ciertamente, los ideales, (Yo Ideal), nos llevan a todos en un 

momento u otro, a idolatrar a una amada o a una representación proyectada 
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de uno mismo, que pudiera convertirse, por ejemplo, en una Dulcinea del 

Toboso para don Quijote, una Marianne para los franceses, una Afrodita 

para los griegos o quizás “La Pola” Salavarrieta para los colombianos. A 

menudo, dichas madonas portan banderas desplegadas por fálicos 

estandartes o lanzas que les permiten exhibirse incluyendo sus sensuales 

pero maternales senos. Lo simbólico, allí representado, no puede ser más 

obvio. El arte pictórico, la música, las esculturas y ciertamente la poesía y la 

plétora metafórica de la imaginación humana de una índole u otra son así 

perfiladas en una forma natural o abstracta.

 Los advenimientos analíticos y en particular los trabajos sobre las 

personalidades fronterizas trajeron consigo muchos avances en el 

entendimiento de la mente y en especial acerca de los vericuetos en la 

diferenciación de la realidad. Las fantasías, las memorias tempranas, los 

sueños o delirios que desdibujan la realidad psíquica y que se esconden 

entre telones, por así denominarlo, estarían bajo el influjo de las defensas 

represivas, llevándonos a encontrar un mayor refinamiento de la técnica 

analítica, conducida por un mejor entender y conocer de la naturaleza 

psíquica del ser con la ayuda de un analista o su sustituto, en este caso 

representado por Zoe. 

 Ciertamente, esa multifacética y brillante mente de Freud, aplicada al 

estudio del personaje representado por Hanold y su Gradiva, nos conduce 

gradualmente hacia innovadoras y mejores vías de entender la mente y 

avanzar en el continuo camino del progresar terapéutico. Freud, con su 

arduo trabajo y hallazgos, nos familiarizó con lo que él llamó “tópica” 

psicológica. Es así como él nos muestra cómo la representación de la 

Gradiva escondida bajo las “cenizas” y la “lava” del Vesubio, corresponde a 
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una realidad psíquica, dilucidando la realidad en contraste con la fantasía, 

ilusiones, alucinaciones, distorsiones delirantes y confusas proyecciones 

en sueños. Para Freud, Gradiva ofrece una metáfora arqueológica del 

análisis del deseo reprimido del protagonista, quien era el analizado. 

Específicamente, lo que la Gradiva significaba para él, simbolizada por un 

simple friso, un pedazo de arcilla erotizada que percibía como real y no 

como un acto mental sustituto, en contraposición a la realidad. 

 Estudia Freud al protagonista de la novela de W. Jensen, Norbert 

Hanold, un antropólogo alemán, quien, en un museo de Roma, ve una 

escultura de la Gradiva y se siente atraído intensamente por ella. La obra es 

un bajo relieve de una joven mujer muy bella que se convierte en su Gradiva. 

Ella luce atractivas ropas, pelo recogido y usa unas sandalias que dejan ver 

sus pies descalzos, uno de los cuales reposa entero, mientras que el otro 

queda solo sostenido por la punta de este y se convierte en su fetiche. 

Tratando de salir de su confusión le pregunta a la Gradiva si su atracción por 

ella es solo una fantasía. Según Freud, él la procesa como una realidad, 

evitando un intenso dolor por medio sus fantasías y delirios. Hanold insiste 

en entender sus fantasías y regresa una vez más a Pompeya. Allí se 

encuentra a Zoe su vecina y antigua amiga de la infancia. Ve en ella una 

oportunidad de aclarar sus dudas y con su ayuda, se da cuenta de que su 

obsesión es con una Gradiva imaginaria. Zoe se anota un triunfo y la realidad 

se impone, simbolizada en una lagartija que se aleja de prisa a esconderse. 

De esta manera, también se vence parcialmente la resistencia, de acuerdo 

con el concepto de freudiano. 

 Según Freud (1899), el delirio se basa en una realidad relacionada 

con los conflictos del paciente quien se defiende de su intenso dolor 
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distorsionándola. Él plantea que todo delirio tiene algo de realidad y como 

tal, requiere trabajo analítico para deshacerlo. Los síntomas delirantes, 

fantasías y actos son el producto de dos corrientes opuestas entre el 

erotismo reprimido y las fuerzas que mantienen tal estado: ataque y 

resistencia. Freud elabora su artículo acerca de los procesos oníricos de 

Norbert, sus fantasías y delirios y prosigue discerniendo sobre la realidad, 

eventualmente descubriendo la verdad-realidad. Para ello, comparte 

diferentes sueños y fantasías, delirios y alucinaciones del protagonista, 

conduciéndonos a través del análisis que él atribuye a Zoe, en busca de la 

superación de la represión y la autentificación de la realidad. 

 Estamos acostumbrados al prolífico modus operandi de Freud, nos 

hemos familiarizado con la manera cómo él avanza en sus elucubraciones 

acerca de la mente humana, utilizando sus refinadas disecciones 

antropológicas, cavando con mucho sigilo y poca prisa en entender y 

tratando de explorar “capa por capa” los distintos estratos psicológicos 

desde las tempranas memorias, fantasías, producciones oníricas, delirios y 

múltiples vericuetos sensoriales, afectivos e interpersonales, progresando a 

latitudes más reales y auténticas. Habiendo comenzado desde los estadios 

del primitivo protoplasma y progresivamente avanzado en los diferentes 

espectros de la mente hasta las más sofisticadas interrelaciones 

personales-afectivas, Freud realiza sus estudios clínicos a través de la 

exploración de la ciencia, la antropología, el arte, la historia, la literatura y los 

aportes de sus colegas.

 Freud, el eterno explorador, e infatigable científico, en su entusiasta 

búsqueda del telescopio al microscopio, atisbando desde la ameba, hasta 

la neurona, y transponiendo del individuo a la sociedad en general, logra así 
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avanzar su acumen clínico, y sus conocimientos, mucho más allá que lo que 

otros trataron en vano de estudiar en los siglos que le precedieron. 

Ciertamente, Freud utiliza el ejemplo clínico, como el del “Juanito” o el arte 

literario, pictórico o poético, como en el caso del Moisés de Miguel Ángel, 

analizando las metáforas allí contenidas.  Colecciona estatuillas, dejando 

como legado el extenso fruto de sus variadas experiencias clínicas, 

logradas a través de su sed de innovar sus conocimientos. De esta manera, 

llegamos al artículo que nos concierne, cuando Jung instó a Freud para leer 

el escrito de Jensen. 

 La trama se desenvuelve gradualmente, para demostrar la dinámica 

de la razón de ser de la represión y del delirio concerniente, dejando 

entrever tempranos estadíos afectivos conflictivos, buscando un balance a 

través de la realidad. Dicho proceso es, para mí, como una metáfora de lo 

que ocurre con los trazos de un electrocardiograma. Pero el ojo clínico de 

Freud logra progresivos avances, que nos comparte como si fuese el 

despliegue de un caleidoscopio de afectos y memorias infantiles 

distorsionadas sepultadas en los vagos y tempranos recuerdos originados 

en la posible ausencia de la madre, representada por Zoe. Finalmente, 

Hanold, con la generosa empatía, receptividad y tolerancia de Zoe, logra 

superar su delirio forjando lazos afectivos y eróticos para reencontrarse con 

una Zoe real como fuente primordial de su iluminación.

 Un proceso similar ocurre durante la etapa primaria del infante en el 

estadío presimbiótico y más luego, en las etapas simbióticas y post 

simbióticas, cuando el infante adquiere su propia autonomía e identidad 

para establecer distintas relaciones y eventualmente con el advenimiento 

de las amistades superada la adolescencia, lograr una relación de pareja 
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para formar un hogar cuando la realidad toca a su puerta con la oportunidad 

de nuevas experiencias. Como yo, todo ser humano es imperfecto, comete 

errores, proyecta en otros sus propias creencias, sentimientos, fantasías, o 

conductas, llegando a sus propias conclusiones, moduladas por sus 

propias vivencias y avatares de su existencia. Me siento extremadamente 

agradecido y afortunado, al igual que orgulloso de ser “alumno de Freud”, 

pero no por ello puedo pasar de largo lo obvio, pretendiendo que él era una 

deidad que nunca cometía errores. Ciertamente, creo yo, que, en el caso de 

Freud, él se distinguió por ser marcadamente patriarcal, prusiano, un tanto 

falo céntrico y dominante, todo lo cual contribuyó a llevarle a conceptualizar 

a la mujer como un hombre castrado y por ende concluyendo que el superyó 

de la mujer es defectuoso. Lo obvio, es que la realidad se impone y que la 

mujer nace completa, como el varón y el clítoris de la mujer no es un falo 

amputado. 

 Estos procesos del hombre o de la mujer, se entrelazan con el 

erotismo, que en el artículo de la Gradiva es identificada como el elemento 

central que promueve la verdad, la realidad, la superación de la represión y 

del delirio, con la presencia de Zoe. Erich Fromm en su libro  el “arte de 

amar” (1959, pág. 51), puntualiza que el respeto solo existe sobre la base de 

la libertad, tal cual lo declaraba una vieja canción francesa llamada “ 

L'amour estl'enfant de la liberté”, el amor es el hijo de la democracia y no de 

la dominación. 

 En su artículo, Freud nos permite compartir el análisis del 

protagonista, a través del proceso terapéutico, encontrando su propia 

realidad-autonomía y libertad-felicidad y logrando establecerse como 

pareja en la relación con Zoe. Para ello, Freud nos lleva de su mano para 

182 Otra mirada al artículo 
“El delirio y los sueños en la “Gradiva” de W. Jensen” de Freud - JEL



incursionar en la relación del protagonista con su madre y con Zoe, su amiga 

de la infancia y con todo lo que él reprimió y desplazó hacia la simbólica 

Gradiva.
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