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Psicoanálisis y el Hospital General24

Luz María Pinilla Perdomo25

«Se trata pues de considerar que cuando hay un síntoma es una voz, 

que nos habla de una fricción del cuerpo con el alma y en el descubrimiento 

de esta situación, hemos de oír a la persona que presenta el síntoma en una 

forma muy atenta y cuidadosa, con mucho amor, dado que la palabra es la 

más especial de las características de ser humano. Oír más de lo que dice, 

ver como lo dice, mirar sus ojos, sus manos, cómo camina y preguntarle 

por sus miedos y sus sueños, oírle si sufre y por qué, cómo vive, si se siente 

feliz, en fin, escucharle en toda su dimensión de ser humano» 

Al maestro Arturo Lizarazo

Pretendo con este relato compartir con ustedes algunos aspectos de 

mi experiencia trabajando en las fronteras. Regresar al hospital general como 

psicoanalista es una experiencia única, esencialmente humana, que me 

permite el cuestionamiento y la autocrítica diaria.

En el hospital general donde trabajo, gracias al terreno abonado por 

el Dr. Álvaro Méndez, psicoanalista y fundador del Servicio de Salud Mental 

de la Clínica San Pedro Claver hace 40 años y gracias a la actual gerencia 

del Dr. Fernando Betancourt, caracterizada por el servicio humanizado 

y de buen trato, se hace énfasis en el paciente como ser humano con 

preocupaciones, miedos, esperanzas y desesperaciones, como un todo 

24 Publicado en la Revista Psicoanálisis de la Asociación Psicoanalítica Colombiana. V. 1 2004.
25 Miembro Titular Asociación Psicoanalítica Colombiana. q.e.p.d. 
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indivisible y no como un poseedor de órganos enfermos. Allí el paciente 

se ha transformado en el legítimo objeto del interés médico, se me ha 

hecho fácil construir nuestra especialidad en las fronteras, contribuyendo a 

salir del aislamiento, reinsertarnos en la sociedad científica sin dificultad y 

expandiendo nuestro campo terapéutico.

El día a día

A un hombre de 38 años de edad en sepsis con trauma raquimedular 

y con colostomía, su médico le plantea como única alternativa terapéutica la 

amputación de ambos miembros inferiores, el paciente responde que prefiere 

morir completo antes que dejarse amputar. Una mujer de 40 años con sida 

súbitamente se torna silenciosa, deja de comer, se encuentra en posición 

fetal y mira fijamente a la pared. Cuatro horas antes el médico tratante le 

había informado a su esposo el diagnóstico que ella había mantenido en 

secreto. Una mujer de 58 años de edad con una hija adoptiva de 8 años al 

día siguiente de saber que su cáncer metastásico de ovario era inoperable, 

le cuenta a la enfermera lo afortunada que es de tener solamente un tumor 

benigno que fue completamente extirpado. Un hombre de 66 años, Quien 

lleva 40 años de matrimonio, llega con su mujer a la sala de urgencias. Ella 

presenta una bronconeumonía y un delirium secundario; tres años atrás 

le diagnosticaron una enfermedad de Alzheimer pero él insiste al médico 

que su mujer solo presenta algunas fallas de memoria, algunas veces se 

desorienta en casa pero ella ahora lo acompaña en su vida de pensionado 

y hacen muchas actividades juntos; solo hoy la encuentra incoherente. La 

adolescente que con la pistola de su hermano se disparó en el miocardio 

sin matarse está despertándose ahora, después de una larga cirugía.

Un joven médico hospitalizado le dice a la enfermera que no se 

dejará hacer la curación de la herida hasta que no le aplique una ampolla 

de meperidina, de lo contrario, se matará. Luego amenaza con matarla a 

ella. Un colega se encuentra molesto por que su paciente se rehúsa a la 

colocación de un estén en una de sus coronarias y resuelve no continuar 

atendiendo el paciente. El gerente solicita a los miembros del grupo de 
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trabajo de salud mental hacer parte del programa bandera de la institución 

«El buen trato». La oficina de recursos humanos desea asesoría para la 

selección de profesionales a laborar en el servicio de urgencias; unos meses 

antes, un médico se había suicidado en los baños del área de descanso…

Estos son unos pocos de los muchos dilemas que diariamente 

nos desafían en el hospital general. La pérdida de la salud, hacer frente 

a la enfermedad crónica, la desfiguración, la parálisis permanente, las 

quemaduras extensas, la pérdida definitiva de un órgano y la muerte segura, 

son retos dolorosos para todo ser humano y a los cuales nos confrontamos 

en el día a día.

Los paradigmas

Cuando Descartes concibió en el hombre un alma que no interactuaba 

con el cuerpo, se sembraron las semillas del pensamiento exclusivamente 

médico en el siglo XII. Este tipo de pensamiento muestra una visión 

dicotomizada del ser humano, disociando la mente del cuerpo. Un modelo 

que marca el pensamiento científico, llevando a la medicina a focalizar sus 

investigaciones en el cuerpo relegando los aspectos psicosociales de las 

enfermedades y estimulando el reduccionismo biológico que el alma como 

una amenaza a los fundamentos de la ciencia médica.

Afectos como el miedo, la rabia, la alegría y la tristeza provocan 

alteraciones corporales muy complejas en el sistema nervioso, 

cardiorrespiratorio, digestivo, inmunológico, endocrino, muscular entre 

otros; fenómenos que hacen parte de nuestra experiencia diaria y que 

no reconocemos. Esos procesos subjetivos, en los cuales las primeras 

sensaciones son percibidas como emociones, son objetivamente 

observados como funciones corporales alteradas, denominados fenómenos 

psicosomáticos. Para la construcción de la medicina psicosomática se 

hizo necesario el desarrollo de una metodología y de unos conceptos que 

permitieron el abordaje y el estudio de cómo las emociones influyen en el 

curso de la enfermedad.
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La primera posibilidad para este abordaje se dio con el método 

de la asociación libre propuesto y desarrollado por Freud, que permitió 

el estudio de las secuencias causales de los fenómenos del aparato 

mental, centrándose en los hilos inconscientes que ligan las ideas. Esto 

abrió el camino para el estudio de las tensiones emocionales conscientes 

o inconscientes, como capaces de concurrir en la generación de una 

enfermedad orgánica.

Los pioneros explicaron todos los síntomas, hasta los que afectan 

las funciones viscerales como expresión directa de fantasías reprimidas 

desconociendo, desafortunadamente, que los órganos vegetativos internos 

desempeñan funciones biológicas básicas y no pueden expresar minucias 

de contenido psíquico, al contrario de lo que sí sucede con órganos dotados 

de control voluntario, capaces de comunicar ideas como sucede en las 

manifestaciones histéricas o conversivas.

Pero también es real que los órganos viscerales internos, si bien 

no descargan tensiones reprimidas, sí se ven alterados por una emoción 

como sucede, por ejemplo, con la presión arterial elevada por la rabia que, 

aunque no alivia la rabia, sí es inducida por ella. Los estados emocionales 

activan funciones fisiológicas que se encargan de preparar al organismo 

para la situación señalada por tales emociones.

Cuando este conocimiento fue aplicado al estudio de la tensión 

emocional en enfermedades orgánicas se inició verdaderamente la era de 

la medicina psicosomática. Después de la segunda guerra mundial, en 

Alemania surge el interés por los factores emocionales en las enfermedades 

orgánicas. L. Alkam afirmó que las tensiones emocionales crónicas podían 

provocar alteraciones físicas manifiestas como enfermedades orgánicas 

crónicas.

Este interés se extendió a los Estados Unidos llevado por Alexander 

quien en 1932 inició el Instituto Psicoanalítico de Chicago, el primer centro 

de investigaciones sistemático en problemas psicosomáticos. Él planteó 

algo fundamental: la personalidad como la expresión de la unidad del 
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organismo. El entendimiento total de la unidad sintética que nosotros 

llamamos cuerpo solamente puede darse desde el punto de vista de la 

personalidad, cuyas necesidades son abastecidas, en último extremo, 

por todas las partes del cuerpo, en una sorprendente coordinación. H. 

Flanders, en una investigación similar, describió la personalidad ulcerosa, 

la coronaria y la artrítica entre otras. El grupo de Chicago, describió los 

patrones conflictivos característicos encontrados en pacientes con úlcera 

duodenal, colitis ulcerosa, asma, hipertensión arterial idiopática, artritis 

reumatoidea, neuro-dermatitis e hipertiroidismo. Otros mostraron cómo las 

influencias que actúan negativamente en la madre son transmitidas al niño 

bajo la forma de ansiedad, predisponiéndolo a determinadas patologías 

como el asma bronquial.

Observaron, sin embargo, que no todos los individuos con los 

mismos rasgos caracterológicos presentaban los síntomas orgánicos 

correspondientes, lo que dejaba en claro que además de las manifestaciones 

psíquicas son necesarios otros factores como la vulnerabilidad del órgano 

constitucional o adquirido y un acontecimiento vital traumático como la 

enfermedad y factores estresantes crónicos en la vida de un paciente. Uno 

de los más grandes exponentes del trabajo integrador biopsicosocial es 

Lipowski quien finalmente organizó la plataforma de nuestro quehacer.

Los bagajes teóricos son necesarios; los diferentes paradigmas son 

complementarios. En el paciente hospitalizado, adolorido somáticamente, 

son necesarios estos paradigmas, para centrar nuestra escucha y darle un 

sentido, conservando nuestra calma y evitando el acting out, puesto que la 

hospitalización puede reactivar traumas psíquicos, de conflicto o de déficit.

Desde el punto de vista tripartito, la reacción del Yo a una experiencia 

dolorosa depende de su fortaleza y desarrollo. Un Yo débil se verá fácilmente 

arrollado por un evento traumático, que produce una inesperada experiencia 

dolorosa de la cual aprenderá inicialmente a defenderse mediante la 

negación y luego con otros mecanismos de defensa. El Yo maduro, por el 

contrario, reacciona de acuerdo con el principio de realidad y es capaz de 
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admitir las experiencias dolorosas. Reconocer que la realidad se impone 

le evitará experiencias dolorosas o responderá a ellas adecuadamente y 

convertir el dolor en algo inofensivo, e incluso, útil.

El Yo de nuestros pacientes con una insuficiencia renal, sida,  

cáncer, amputaciones, cardiopatías, infartos del miocardio, trauma 

raquimedular, están en una situación bastante similar a la del Yo que 

experimenta por primera vez un trauma, y sus síntomas son motivo de 

consulta en el hospital general: ansiedad, rabia, insomnio y pesadillas. 

Un factor decisivo que puede debilitar aún más al Yo, es el monto de la 

energía requerida para el mantenimiento de las contracatexias, así como 

los puntos de desarrollo del Yo, donde se han establecido los conflictos 

psíquicos. Frente al trauma, la persona tiende a regresar a patrones de 

reacción arcaicos.

Los intentos maduros de control presuponen la capacidad de aprender, 

de clasificar las experiencias nuevas de acuerdo a las experiencias pasadas, 

de comprender las diferencias y modificar la conducta en términos de un 

juicio razonable. Pero un Yo débil, carece de esta capacidad y tiende a 

reaccionar con patrones infantiles.

Con la enfermedad física se debilitan las fuerzas defensivas y lo aquello 

que había sido reprimido vuelve a un primer plano. Una persona enferma 

permite formas de desahogo que en otras circunstancias habría bloqueado.

Desde el punto de vista de los objetos, Ballesteros (2002) señaló 

en su pasada ponencia en las Jornadas Psicoanalíticas de la Sociedad 

Colombiana de Psicoanálisis, que un Yo saludable es el producto de 

múltiples factores biológicos, genéticos y circunstanciales, especialmente 

del adecuado desempeño de la madre, con quien se establece un patrón 

básico de relación y a partir del cual se conformará un buen objeto interno. Por 

el contrario, funcionamientos inadecuados de ese objeto primario dejaran un 

Yo débil, en una relación asfixiante con un objeto interno malo que abruma 

y exige conformación que, dice él, ha encontrado constantemente en 

pacientes con intenciones suicidas.

Psicoanálisis y el Hospital General



359Revista Psicoanálisis Vol. 34 • Número 2

Sin profundizar en lo expuesto por Ballesteros, su punto de vista me 

recuerda aquellos pacientes que llegan a la clínica «para morirse» y que 

sienten que la vida no les pertenece. Son enfermos en quienes efectivamente, 

a pesar de todos los esfuerzos médicos, pacientes denominados «de buen 

pronóstico», fallecen sin una clara explicación médica. La enfermedad es 

un acontecimiento infortunado en la vida del ser humano y si sus previas 

experiencias lo han sido, no tendrá mayor razón para seguir viviendo.

Según Ballesteros en el Yo débil subsiste como remanente genético, 

la esperanza de encontrar su objeto ideal preconcebido necesario para 

continuar viviendo, y en esta esperanza, se funda nuestra posibilidad 

terapéutica.

Desde el punto de vista del self, González (1993) dice en su libro 

La cohesión del self, que los pacientes con trastornos psicofisiológicos 

tuvieron un trauma por fallas en la conexión empática con el self-object 

arcaico, cuando el self  aún se hallaba en los primeros estadios de su 

desarrollo.

Dicho trauma se experimenta como un sentimiento de vacuidad y 

de ausencia de acontecimientos importantes en la evolución psicológica 

del individuo, se le agrega la sensación perturbadora de haber vivido en un 

medio cargado de repetidos malentendidos con los padres, en relación con 

la necesidad perentoria de ser percibido como un cuerpo íntegro y total: un 

sentimiento de fragmentación corporal.

Vivencia que observamos claramente en el paciente hospitalizado 

cuando hay fallas en la relación médico/paciente. Ellos son descritos 

por el médico tratante, que no es capaz de una comprensión empática 

integradora, como «pacientes difíciles, demandantes de atención».

Estas personas refieren una larga historia de respuestas no empáticas 

provocadoras de fragmentación: exceso de atención a la apariencia 

personal, con desatención de los sentimientos internos, preocupación 

por los aspectos negativos del comportamiento, el paciente no recibe el 

reflejo continuo y sostenido de su self  corporal completo, sino una imagen 
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prismática de partes aisladas, en realidad siente desconectados sus 

órganos enfermos.

Esta experiencia también se reactiva en la hospitalización, y el 

paciente la refiere con frecuencia: «El doctor vino esta mañana a revisarme, 

miró la herida, está limpia y bonita, luego se fue, no me saludó, ni siquiera 

me preguntó cómo me sentía...»

Desde 1959 Green y Millar investigaron sistemáticamente casos de 

personas con leucemia y linfoma, descubrieron que con frecuencia estas 

enfermedades se desarrollaban cuando el individuo estaba deprimido 

o luchaba por elaborar una pérdida o una separación de una persona 

importante para su vida. Algunos estudios demuestran que las consultas 

médicas y las hospitalizaciones aumentan en personas que están en 

el trabajo de duelo. En 1958, Marris entrevisto a 72 viudas de menos de 

56 años e informó que en un 43% ellas consideraban que su salud había 

empeorado y sus síntomas incluían: fibromialgia, artritis reumatoide, mareos 

y abscesos en pid después de enviudar.

Para finalizar, quiero recordar a los Dres. Celia y Norberto Bleichmar, 

en su libro Las perspectivas del psicoanálisis, publicado el año pasado, 

plantean que habitamos un territorio complejo donde no hay respuestas 

firmes y la investigación psicoanalítica, así como los conocimientos 

médicos en continuo progreso, siempre proporcionaran elementos nuevos 

para reformular nuestras ideas. Refieren que en análisis realizados por ellos 

a pacientes con cáncer, artritis y asma, entre otros, no se interpretó una 

fantasía específica como causante del padecimiento. Opinan que estas 

fantasías específicas de las conversiones pregenitales y de un libreto 

inconsciente simbolizado en un síntoma parecen inaplicables. Sus análisis 

se centraron en las fantasías que acompañaban la enfermedad y en ayudar 

al paciente a expresar emociones tempranas, ansiedades de separación de 

la madre, sentimientos con los objetos parciales y ansiedades paranoides, 

depresivas o psicóticas. Enfatizan que la pérdida objetal juega un papel 

etiológico importante en el inicio o empeoramiento de una enfermedad.

Psicoanálisis y el Hospital General
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Los bagajes teóricos son necesarios y los paradigmas son 

complementarios. Quiero insistir en la complementariedad de 

los paradigmas, pues personalmente considero que todos están 

orgánicamente integrados para ayudamos a una mayor comprensión 

del paciente y no para desintegrarnos en la defensa individual de los 

mismos.

La labor cotidiana

Intentaré plantear una definición de nuestro quehacer: El psicoanálisis 

de enlace es un área del psicoanálisis aplicado que se dedica a 

ofrecer el cuidado psíquico y emocional del paciente hospitalizado por 

razones médicoquirúrgicas. Incluye la atención a la familia del enfermo 

y las actividades docentes, de investigación y de enlace con el equipo 

interdisciplinario médicoadministrativo del hospital general.

La característica fundamental de los enfermos que acompañamos 

psicoterapéuticamente es la presencia de un estado médicopsicológico 

concomitante con un estado somático patológico general. Nos solicitan por 

situaciones encontradas durante el ingreso, en el proceso de atención o 

al momento de ser dado de alta el paciente, y podemos encontramos las 

siguientes situaciones clínicas:

• Conflictos emocionales que repercuten en el paciente produciendo 

enfermedades físicas.

• Consecuencias emocionales de la enfermedad física.

• Conflictos emocionales que impiden el cuidado de la salud física.

• Conflictos emocionales generados en la relación médico/paciente.

Todos los seres humanos padecemos enfermedades físicas cuyo 

origen es un conflicto emocional, todos somatizamos en situaciones que 

nos vulneran emocionalmente. Si estamos angustiados o deprimidos es más 

probable que nos dé una gripa o un dolor abdominal por un colon irritable.

El Diccionario enciclopédico ilustrado, tomo II, define la palabra 

enlace como:
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- “Conexión, unión, empalme, nombre que se le da al empleado 

agente de transmisión”.

- “Persona que tiene la misión de establecer este contacto”.

- “Contacto que se establece entre las diferentes fuerzas que coadyuvan 

a un fin común, para que, con el conocimiento de las mutuas situaciones y 

necesidades, se pueda obtener de ellas el máximo rendimiento”.

La singularidad del rol que desempeñamos al interior del hospital 

general está enmarcada por el intercambio que se produce entre un grupo 

de especialistas y el equipo hospitalario con sus puntos de vista respectivos 

y métodos particulares, a veces incluso bastante diferentes. Es decir, 

establecemos contacto, empalme o conexión con todos los miembros de 

una comunidad hospitalaria que coadyuvan a un fin común y propenden 

por la recuperación de la salud y obtener el máximo rendimiento posible.

Teniendo en cuenta que el sujeto de nuestra labor es el paciente de 

un colega es importante que este perciba nuestra participación como una 

cooperación y en especial, como facilitadores de procesos.

Surgimos de esta síntesis, al trabajar en la interfaz mente/cuerpo, 

contribuyendo y demostrando la utilidad práctica de una visión integrada del 

ser humano (el modelo psicoanalítico) al equipo de trabajo interdisciplinario, 

conformado por los médicos tratantes, las enfermeras, las auxiliares y los 

profesionales administrativos del hospital general.

En la evaluación y tratamiento de un enfermo médico quirúrgico 

tenemos mucho que aprender de nuestros colegas de otras especialidades, 

y estamos obligados a acercarnos a sus disciplinas de manera receptiva y 

respetuosa, en beneficio de los pacientes.

La medicina se ha sofisticado tanto que surgen problemas de todo 

tipo. Ahora se abordan estructuras que no se habían tocado nunca como 

sucede con los trasplantes de órganos, el cuidado intensivo, el genoma, 

la fertilización in vitro, actuaciones médicas que movilizan la angustia del 

paciente, de sus seres queridos, y nos plantean cuestiones éticas que hace 

unos años no existían y por ende, no contemplábamos.

Psicoanálisis y el Hospital General
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Con alguna frecuencia también nos vemos abocados a cuestiones 

legales, específicamente a solicitudes para determinar si un paciente 

es competente para aceptar o rehusar un tratamiento (frontera con el 

psicoanálisis y la ciencia forense) y solicitar su salida voluntaria o cuidar de 

sí mismo en casa.

La verdadera interdisciplinariedad se genera en este ámbito real de 

intercambio y enlace, entre las diferentes disciplinas de las ciencias de 

la salud, buscando una verdadera integración de visiones y aportes en 

beneficio de la persona. Entonces, el trabajo, se caracteriza por ser un 

trabajo compartido con el paciente, las familias y el grupo interdisciplinario 

de trabajo hospitalario. 

No hacemos psicoanálisis en el hospital general, pero el marco de 

referencia es el psicoanálisis.

Gracias a la identidad psicoanalítica suficientemente establecida 

utilizamos las herramientas psicoanalíticas para acompañar al paciente 

adolorido a comprender e integrar la enfermedad somática a su vida.

Nuestro modelo permite comprender el funcionamiento biopsicosocial 

del ser humano en la medida que toma en cuenta las complejas conexiones 

que existen entre los factores biológicos, psicológicos y sociales de 

cualquier enfermedad.

En el quehacer podemos meditar a través de nuestra historia de 

carácter único de la propia experiencia frente al trauma y las pérdidas, así 

como acerca de las propias teorías como escribe Benedetti en su Inventario: 

«La enfermedad recuerda y revive un poco de nuestra vida»

Intentamos ayudar al paciente hospitalizado a descubrir su propia 

manera de entender su reacción emocional ante el acontecimiento 

debemos reconstruir un entendimiento del evento vital por el cual atraviesa 

y enriquecerlo con posibles alternativas. Una de nuestras tareas es llevar a 

la persona a reconocer la certeza de la incertidumbre y a hacer frente a lo 

imprevisible con sus propios recursos yoicos de una manera más adaptada 

a la realidad.
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Como hacemos lo que sabemos

El ambiente hospitalario es un espacio donde se ejerce violencia 

(Restrepo), donde desaparecen algunos derechos fundamentales, donde 

se niega la singularidad humana y se ofrecen cuidados obligatorios 

negándole a la persona la posibilidad de tener su manera propia de 

abordar el nacimiento, el dolor, la salud, la enfermedad y la muerte y donde 

se despoja por completo a la persona de su intimidad. Es decir, el hospital 

genera y reactiva traumas por sí mismo que regresan al enfermo a formas 

primitivas de control y de funcionamiento.

En su habitación generalmente se encuentra otra persona enferma. 

Con cierta regularidad la puerta es abierta abruptamente y sin permiso, el 

médico tratante da órdenes médicas, realmente órdenes, que la enfermera 

cumple a cabalidad sin informarle a nuestro paciente y mucho menos 

preguntarle si está o no de acuerdo. Usualmente tiene dolor físico, está 

usando una cama, una cobija y una almohada que no son suyas y sus seres 

queridos solo pueden visitarlo a horas predeterminadas, por lo que la mayor 

parte del tiempo se encuentra solo.

Es en este espacio físico y mental en el cual con profundo respeto 

acompañamos al paciente en su proceso de pérdida y recuperación de 

la salud y ayudamos al médico tratante, a las enfermeras y al personal 

administrativo, a cumplir su misión. Es también en este espacio donde 

justamente las herramientas psicoanalíticas como la paciencia, el 

silencio, la espera tranquila, el encuadre adaptado a las necesidades, la  

asociación libre, la atención flotante, la neutralidad terapéutica, el 

apaciguamiento, la contención, la abreacción, las confrontaciones, las 

clarificaciones, la transferencia, la contratransferencia, la abstinencia y la 

comprensión empática, adquieren su verdadero valor, puesto que ofrecen 

al grupo humano con que laboramo, unas reglas de juego pérdidas  

y un orden. De esta manera todos, el equipo interdisciplinario, saben  

hacia dónde va, qué esperar y qué dificultades pueden aparecer por el 

camino.

Psicoanálisis y el Hospital General
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El camino en algunos pacientes se hace largo, en otros tortuoso, en 

otros tiene un rápido desenlace hacia la vida, pero en otros, uno rápido 

hacia la muerte. 

Nuestra referencia interna psicoanalítica es una garantía de calidad en 

el día a día que nos permite enfrentar como terapeutas con mayor serenidad 

y menor sufrimiento la pérdida de la salud de otros, aunque también implique 

una mayor capacidad para adaptar y flexibilizar los Consejos que nos dio el 

Dr. Freud a la realidad de la institución hospitalaria.

Al recibir la solicitud de alguno de los miembros del equipo tratante 

de que acompañemos psicoterapéuticamente a su paciente, encontramos 

que su problema puede surgir en el momento del ingreso, en el transcurso 

de la hospitalización o a su salida.

Muchas de estas dificultades, si bien puede tener que ver directamente 

con el trauma, el dolor y el duelo que le impone la enfermedad misma al 

paciente, también puede tener que ver con el médico tratante, como lo 

explicó en su pasada conferencia magistral en el Simposio de Psiquiatría 

de Enlace, Dolor Psíquico en el Equipo Interdisciplinario, el Dr. Fabio Eslava.

También es cierto que en muchos casos estas dificultades tienen 

que ver con traumas que la institución misma genera o reactiva en el 

paciente, puesto que esta y las personas del equipo interdisciplinario, se 

convierten en sus primeras figuras objetales y pueden, sin saberlo, reactivar 

relaciones infortunadas previas consigo mismo y con los suyos; porque así 

las acciones médicas y actos heroicos estén destinadas a salvar vidas «por 

el bien del paciente», se pueden convertir en ataque reales para el enfermo, 

en quien solamente la propia historia y su modo de funcionamiento mental 

previo determinarán como el paciente sobrevive a esta nueva vivencia. 

Entonces, comenzamos el acompañamiento: la primera entrevista varía 

en cada caso, la mayoría de las veces el paciente no está enterado de 

nuestra visita (por su puesto nadie le ha consultado) cerramos la puerta 

de la habitación y acercamos la silla a la cama; este encuentro tiene como 

esencia que dejamos que el enfermo nos relate y exprese lo que quiera de 
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su historia y lo incentivamos a que haga libremente, sin preguntas que solo 

traerían respuestas y en compañía de nuestro silencio, para así comenzar a 

imaginamos cómo funciona el paciente y determinar qué es lo que más le 

duele en el momento.

Desde el primer momento, facetas de la transferencia y la 

contratransferencia se expresan en la medida en que le ofrecemos al 

paciente un espacio psíquico para que ponga de manifiesto su mundo 

interno y su actual situación. Es posible que el enfermo, en este primer 

encuentro, esté en la unidad de cuidado intensivo, con ventilación mecánica 

o tenga una traqueotomía o simplemente se encuentre muy cansado y no 

pueda hablar. Es nuestra oportunidad de hablar, de hablar empáticamente, 

poniéndonos en su pijama para intentar devolverle las palabras perdidas.

Recordando que ser empático es un proceso creativo, una respuesta 

interpersonal en la que el terapeuta expresa comprensión de una forma en 

que el paciente se siente aliviado, pero no lo estimula necesariamente a 

profundizar y es posible que, en estas circunstancias físicas del paciente, 

el profundizar no sea lo prioritario. La empatía en pacientes regresados 

psicodinámicamente a una dependencia infantil permite acceder al mundo 

interno, un mundo que no se puede conceptuar o verbaliza en ese momento.

En otras ocasiones, el enfermo esta tan agitado, incoherente, asustado 

y desorientado que solo podemos apaciguarlo con una caricia en la cabeza 

o con una inmovilización, explicándole siempre que es necesario hacerlo 

para que no se maltrate, igual que una madre que contiene a su hijo.

Todos tenemos una historia que contar, nuestros pacientes la tienen, 

ellos intuyen que su enfermedad tiene algo que ver con esa propia historia 

y la interpretan a su manera.

Al finalizar esta primera sesión, y en la medida que nuestro contrato 

es bilateral, proponemos e intentamos un encuadre: que nos seguiremos 

encontrando en su habitación, unos días fijos, con una duración y a una 

hora exacta siempre y cuando él lo desee, aclarándole que en el ambiente 

hospitalario esto puede variar, pero que en la medida de las posibilidades 
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de ambos, lo vamos a cumplir para conversar y acompañarlo en su proceso 

de enfermedad. Para el paciente es eso, una conversación, con alguien 

interesado en escucharle.

Para nosotros, se inicia un proceso de acompañamiento 

psicoterapéutico e investigativo de sus mecanismos de defensa, de su 

intensidad de la compulsión a repetir viejos patrones de comportamiento, 

de sus vínculos, de sus duelos para llegar a una comprensión rica de su 

personalidad por medio de la cual intentaremos ayudarle en su sufrimiento, 

para que lo integre a su vida.

Nuestro lenguaje difiere además del lenguaje del hospital general; el 

lenguaje científico, médico que con alguna frecuencia toma la forma de un 

código narcisista, que solo él comprende y que descalifica de entrada al 

interlocutor, bloqueando la posibilidad de expresión del enfermo y su familia, 

imponiéndole un silencio forzoso que perpetua «la escisión comunicativa». 

Escisión que no es más que la proyección de los propios temores del 

médico tratante.

Los siguientes encuentros, uno, dos, diez, quince o más, son una escena 

inconsciente única aquí y ahora, que investigamos con participación activa 

del enfermo, donde se generan comprensiones acerca de su capacidad de 

frustración, la importancia que tienen para él las separaciones, el miedo a 

morir o a desintegrarse, entre otros aspectos.

Aunque logramos percibir, sentir y ver más allá de lo que nos dice, 

guardamos silencio, como decía uno de los estudiantes: «ver y no tocar, 

como en los museos». Aunque realmente algunas veces sí logramos 

tocar profundamente y devolver, pero en el nivel que el paciente lo pueda 

comprender verdaderamente: ahí también radica la aplicación de nuestro 

arte.

Aquí, nuestra personalidad tiene todo que ver, así como el análisis 

personal, la capacidad para sintonizar, recibir y contener todo ese dolor 

del paciente, metabolizarlo y devolvérselo empáticamente. Se reconocen 

nuestras fantasías, afectos, limitaciones y defensas para la comprensión, 
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resistiéndonos a satisfacer todos los deseos del paciente, pero siendo  

capaces de re-afirmarlo, si lo requiere: porque es aquí, en la relación 

terapéutica, donde la historia de las relaciones objétales del paciente 

renacen.

Recuerdo ahora uno de mis primeros pacientes en el hospital general. 

Se trataba de un hombre anciano, delgado, pálido, de cabello blanco, con 

profundas entradas en la frente, además médico de profesión, especialista en 

un área y que se desempeñaba como director de un hospital especializado 

desde hacía veinte años.

Su médico tratante solicitó mi ayuda puesto que él no entendía como 

su paciente, un connotado médico, no aceptaba un puente coronario sin 

el cual fallecería en corto tiempo, y me advirtió que fuera a conversar 

con él sin contarle que yo era psicoanalista porque si se enteraba, con 

seguridad no me recibiría. En ese entonces transcurría el mes de agosto. 

Se encontraba en la unidad de cuidado intensivo, y cuando ingresé a su 

cubículo, lo encontré sentado en su cama. Miraba a lo lejos por la ventana 

y me di cuenta que sus ojos eran profundamente azules... como los de mi 

abuela. Lo saludé.

LM. —Buenos días doctor, soy LMP médica, psiquiatra psicoana 

lista, y la coordinadora del área—. (Definitivamente tenía mucho miedo a 

su rechazo, de lo contrario no le hubiera referido mis títulos, pero además, 

estoy convencida de que si buscamos la verdad, hay que partir de ella y no 

podía esconder mi oficio).

M. —Sonrió y dijo— el doctor C. insiste, mijita, en que yo vaya a 

cirugía... que cosa con los colegas—.

LM. —También sonreí. (Sentí que veía en mí a una nieta) y él siguió 

hablando.

M. —Me contó como hacía treinta y cinco años, cuando en Colombia 

no se realizaban estas cirugías viajó a Houston donde le practicaron tres 

puentes coronarios, me refirió su ingreso a la clínica, su dolor postquirúrgico 

que él imaginaba pero que nadie le había advertido, su soledad, pues allá 
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dijo que si se respetan las horas de visita, y habló de su miedo a morir en 

esa época.

Él consideraba que ya habían transcurrido desde entonces treinta y 

cinco años de una vida productiva y plena y no encontraba razón para 

prolongarla más, 

(Silencio)

Que lo que más le había molestado en esta ocasión, fue que  

sin preguntarle, el día de su ingreso, después de los primeros resultados 

de los exámenes, le comunicaron que sería llevado a cirugía en tres días.

— ¿Acaso creen que soy un bebé, que no puedo pensar y conversar 

con mi familia?

LM. — (Sentí que necesitaba ser reafirmado en su necesidad)  

y le dije— Comprendo doctor que sienta usted malestar por no ser  

tenido en cuenta en una decisión que tiene que ver exclusivamente con su 

vida.

—Claro, mijita, y para entender eso, la enviaron a usted.

LM. —Y para acompañarlo— dije.

—Acompañarme?

(Silencio)

—Yo siempre fuí escéptico con los locólogos… 

—Sabe mijita.... yo me casé y me separé... ahora tienen problemas 

mis hijos del primer matrimonio con los del segundo, para ponerse de 

acuerdo con las visitas acá... —(Comenzó a llorar).

—Dirá usted que soy un viejo tonto.

LM. —¿Tonto?

Continuó con su historia... y sí tenía una nieta médica.

—No recuerdo ahora cuanto tiempo duró ese primer encuentro, pero 

sí que al despedirme me dijo:

—Doctora, ¿usted vuelve mañana?— Y sonreí yo.

Los encuentros continuaron, fui a verlo todos los días, durante quince 

días seguidos a la unidad de cuidado coronario, a las 10:00, durante 45 
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minutos cada vez, pero algunas sesiones fueron más cortas, por que el 

paciente se fatigaba.

Ahondó en su historia, comprendió que algunas pérdidas y algunas 

separaciones seguían activas, tal vez levantó algunas defensas, expresó 

otros miedos reservados hasta entonces sólo para él. Aprovechó para 

conversar con su primera esposa, para agradecer a sus hijos menores y 

para pedir perdón a los hijos del primer matrimonio...

Al despedirnos dijo:

—Gracias doctora, por acompañarme. 

En el mes de enero siguiente, al abrir las páginas del periódico, leí los 

avisos que invitaban a su entierro.

Sólo se trató de acompañar, dentro de un espacio sosegado, neutral 

y respetuoso, que minimizó los riesgos de un nuevo trauma y permitió  

que aspectos de su mundo interno afloraran tranquilamente, respetando 

su autonomía, sus decisiones y reconociendo sus experiencias y 

fantasías.

Observo, en general, que en la hospitalización el enfermo se siente 

indefenso, sometido, lejos de su hogar, de su familia, de su cama, de su 

almohada, no comprendido, no tenido en cuenta, solo, abandonado, 

impotente y adolorido físicamente.

Todas ellas sensaciones angustiosas que favorecen la regresión 

psíquica y la reactivación de temores de aniquilamiento o de desintegración, 

temores que a su vez incrementan su vulnerabilidad somática y psíquica.

La historia del paciente, la naturaleza de las necesidades reactivadas 

instintivas o evolutivas definirán la estrategia terapéutica pero en la práctica, 

las dos necesidades se ven yuxtapuestas, se organizan juntas de manera 

indisoluble mostrando complejos patrones, de manera que los derivados 

del déficit y del conflicto no deben verse como fenómenos separados, sino 

como aspectos diferentes de un solo proceso evolutivo, que el trauma actual 

hace evidente.
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En consecuencia, nuestras intervenciones psicoterapéuticas, 

propenderán por favorecer el encuentro con el paciente, sin que le 

generemos un esfuerzo más, una carga más de la que ya está viviendo con 

palabras que hagan parte de su propio lenguaje de manera que él pueda 

construir un significado e integrar la vivencia.

Nuestra disponibilidad emocional que se transmite al paciente que 

no está solo será fundamental el nuestro acompañamiento; gracias a la 

neutralidad podemos aceptar la transferencia observar los conflictos y las 

carencias y comprender empáticamente la experiencia interna del enfermo 

adolorido físicamente. Para finalizar, quedaron asuntos pendientes por tratar 

como la labor con el grupo humano asistencial y el que administra la clínica.

Espero, por lo pronto, haya quedado claro que soy una convencida de 

nuestra técnica, teoría y método de investigación es un modelo de atención 

no violento y respetuoso de la singularidad humana con capacidad de 

devolver un orden y una manera tranquila de vivir las pérdidas que nos 

impone cotidianamente la vida.
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