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Personalmente no creo que haya ningún infierno más allá de esta vida.                                                                           
Si creo que una persona crea muchos infiernos para sí misma y para otros. 

                                                                                                                                      
Wislawa Szymborska 

 
 
 

Resumen: La relación con la realidad es una construcción subjetiva, que implica 
la cooperación de las tres instancias psíquicas —Ello, Yo y Superyó—. Si bien esa 
construcción atiende a la realidad, su tarea privilegiada respeta las fuerzas del 
conflicto psíquico. Por ello, el realismo es un objetivo que depende de las con-
diciones de tolerancia al dolor, a las exigencias de la realidad y a la angustia que 
ésta puede despertar. La adhesión gregaria aporta una decisiva influencia en las 
creencias y en los prejuicios sobre la relación de un grupo con una realidad de-
terminada. La pertenencia al grupo decide el criterio del juicio de la realidad de 
cada uno de sus miembros. A su vez, la interiorización del Superyó es un factor 
del ejercicio de ese criterio y define la ruptura del juicio de realidad en situacio-
nes de stress o de pérdida de la presencia del depositario que sostiene el sen-
timiento de sí de un joven. El texto revisa situaciones clínicas donde esos facto-
res juegan un papel en la generación de un trastorno no psicótico de la relación 
con la realidad. 
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Introducción y axiomas preliminares 
 

La construcción de la realidad pone en riesgo cualquier apro-
ximación a ella, a punto de exponer la discusión clínica o teórica 
a una Babel, según el peso que se dé a la base teórica de cada 
visión. Precisamente, su estudio es también una construcción si-
milar, que segmenta la percepción de los hechos e instala axio-
mas indiscutidos. Ellos enmarcan su estudio según la ideología 
del saber, propia de las inevitables tendencias dominantes de 
su grupo y de su época.  

El siguiente ejemplo ficticio ilustrará la situación. Contratan 
un barco con su tripulación francesa para trabajar en una colo-
nia española. Al principio, la tripulación original conserva un or-
den minucioso y usa el nombre francés de cada aparejo de la 
embarcación. Con el tiempo se altera la situación. Los tripulan-
tes se van, los aparejos se deterioran y reemplazan. Ahora tie-
nen nuevas formas y nombres. Al final, la embarcación es una 
mezcla heterogénea de objetos donde trabaja un grupo hetero-
géneo de personas. Poco queda de la situación inicial y sólo se 
mantienen algunos términos y objetos, como curiosos relictos 
del barco francés. Éste es ahora sólo un mito que permanece en 
el recuerdo de algún marinero memorioso. Antes de ser retirado 
como un trasto, ya no es más aquel. El objeto original ya no 
existe: sus partes, sus usos y sus nombres cambiaron, se han co-
rroído, alterado y transformado. Ya nadie recuerda cómo eran o 
cómo se llamaban en francés esa vieja botavara, las velas, el ti-
món...todo aquello desapareció junto a las palabras que lo nom-
braban. Luego del desguace, nadie recordó que parte de las 
cumbreras de la recova eran las viejas cumbreras del techo de 
la bodega. Nadie sabe por qué a esas maderas las nombraban 
en francés. Las cosas, las palabras y la historia se remodelan y 
prestan su propia argamasa para hacerlo. Luego, la vida desen-
tierra lo que quedó atrapado en la recova, en los términos que 
nadie sabe por qué son usados así, a diario, sin importar qué o 
quién los trajo allí, a la mano, a las palabras.  

La situación se agrava cuando se trata de una realidad per-
sonal, pues su relato, lleno de deseos, impresiones y emociones, 
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transforma esa historia en una autobiografía (Arfuch, L. 20021). 
Ese es, precisamente, el objeto de cualquier psicoanálisis, que 
no trata los hechos objetivos sino la distorsión histórica que 
cada persona hace de ellos en su inevitable y cotidiana autobio-
grafía. Por ello, a sabiendas de que la clínica resulta distinta se-
gún cada mirada, una viñeta iniciará la discusión sobre el papel 
que tiene la subjetividad en su mediación con las cosas prácti-
cas. Este no es un trabajo sobre la objetividad. Al contrario, trata 
de explorar las razones y los recursos de la distorsión que cada 
uno realiza sobre su experiencia. Parafraseando a Benjamin, es 
mucho más interesante la experiencia narrativa que relata un 
viajero que la geografía de sus viajes. Los analistas somos es-
pectadores de esas narraciones y estamos más atentos a la 
construcción de sus vivencias que a la supuesta objetividad de 
sus comentarios: el psicoanálisis no estudia la realidad, sino la 
singular apropiación subjetiva que una persona hace de ella. A 
diferencia del caso anterior, aquí sí se busca un sujeto —un 
quién, real o no— que se haga cargo de esa historia. Veamos el 
caso: un joven cuenta que la noche anterior estuvo esperando 
ansioso que su pareja, algo mayor, llegara a su departamento 
de soltero a dormir con él. Antes de que ella llegara, oyó los rui-
dos de la casa, el ascensor y los ladridos de su perro. “¿Habría 
cosas que el perro escuchaba y él no?” Relató el siguiente sueño: 
“Iba por una calle oscura, cercana al negocio familiar. Estaba 
asustado y le pedía ayuda a un hombre desconocido. Frente al 
negocio había una pelea, quizás un robo. Subía a las oficinas y su 
hermana estaba trabajando, sin prestar atención a los ruidos de 
la calle. Él le explicaba que podría haber peligro y ella decía que 
no, ¿no veía que ella estaba ocupada? Discutieron. Ella se irritó 
con él y le dijo que no la molestara con sus miedos de niño. Eso lo 
angustió más. Despertó desasosegado.” En el análisis posterior, 
el joven no entendía su alarma. Él vivía con miedo desde siem-
pre. Desde niño había tenido el temor a ser robado, a ser se-
cuestrado, a que entrara un extraño cuando se apagaba la luz a 
la noche. En su pubertad, el miedo se agravó cuando supo que 
sus padres no podían protegerlo. El perro oía cosas que él no. 
                                                      
1 Arfuch, L. (2002). El espacio biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporá-
nea. Bs. As. FCE. 
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¿Era algo que él no advertía, como su hermana? Lo angustió no 
ser entendido. Su angustia se incrementó en el desconcierto o 
la sordera de ella. Perdía la cualidad inicial. El sueño describía la 
pérdida del sentido de sus emociones en el intercambio con al-
guien que lo desatendía hasta llegar al terror. No temía estar 
solo. Temía no ser entendido. No entender, no entenderse. Todo 
dejaba de ser lo que era en esa situación. Eso lo desesperaba. 
“Y se aferraba. A quien sea… ¿se aferraba a una persona? ¿o era 
algo así como un adicto a ella? La presencia de su pareja era un 
remedio, que evitaba que surgiera el terror. Y entraba como una 
cuña que impedía que algo ocurriera, él no sabía qué”. El desco-
nocido le recordaba a una policía que había intentado frenar un 
incidente de tránsito sin lograrlo, en la esquina de su casa. A 
modo de reflexión, dijo: “muchas veces la autoridad no tiene au-
toridad. No sé si sirve prohibir algo al que cree que tiene razón. En 
un lío de tránsito todos creen que tienen razón”. Algo de eso es-
taba presente en su discusión de sordos con su hermana, pero 
no explicaba su desolación posterior. A él le pasaba algo más… 
la realidad ofrecía un conjunto de experiencias dispersas que 
fluían, confluían y variaban conforme se veían a la luz de las dis-
tintas perspectivas y emociones, en una extimidad fluida. En la 
que interno y externo se continuaban y borraban. Era difícil sa-
ber dónde empezaba uno y terminaba el otro. Alguien negaba 
la verdad que él había visto con sus propios ojos y vivía con eso. 
El realismo era un absurdo y sólo quedaban las distintas opinio-
nes. La viñeta muestra que el problema de la complejidad tiene 
aspectos cognitivos —vinculados con el plano perceptivo de la 
realidad— y aspectos emocionales —asociados al impacto 
emotivo de esa relación—. A su vez, la relación con la realidad 
oscila en su complejidad cognitiva y emotiva, en la que se ve el 
progreso o la regresión de los matices que se pueden recono-
cer. La resolución perceptiva —la capacidad de advertir dos he-
chos como distintos— vale tanto para los aspectos propiamente 
perceptivos como para los matices emotivos de la realidad psí-
quica.  

Es conocida la historia que habla de unos ciegos explorando 
un elefante. Cada uno lo revisó con su mano y extrajo su con-
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clusión: quien tocó las patas pensó en las columnas de un tem-
plo, el que tocó la cola creyó estar ante una víbora pequeña, 
quien tocó la trompa pensó lo contrario, eso era una boa 
enorme, quien tocó las orejas pensó en las velas de un barco 
¿Cuál es la realidad que importa y, en cada caso, quién la ad-
vierte, quién no, y/o por qué no lo hace? Las emociones pueden 
ganar una cualidad que no tenían antes. O perderla, en un acto 
inesperado. La luz, la presencia, el abrazo eran la solución para 
ese joven ante una amenaza escondida en la sombra, que surgía 
cada vez que la presencia se ausentaba. No sabemos qué hace 
el otro o por qué no se tolera su ausencia ni si esa intolerancia 
se revierte. Se habla de la desmentida narcisista ante la caída 
de la omnipotencia, de la persecución ante la ausencia del ob-
jeto bueno, de la intolerancia a la radical otredad. Por cierto, la 
ausencia de un semejante significativo impone una emergencia. 
Y ella debe ser explicada en cada caso. Aquí empieza el pro-
blema, porque la realidad adquiere una dimensión distinta en 
cada explicación, también en cada caso. Se debe enfrentar en-
tonces que la solución es parte del problema. Y que es difícil 
resolver los obstáculos de la construcción de la realidad, sea 
ésta científica, artística o común y ordinaria. La mediación del 
logos, por objetiva que intente ser, no copia la realidad, pues ac-
tivamente la construye. A su vez, su construcción impone sus 
propias reglas, que incluyen el incremento y la caída de la com-
plejidad simbólica y emocional, así como la (in)tolerancia a la 
irracionalidad propia y ajena. Al escuchar un relato, se suele ad-
vertir que éste propone un problema a ser resuelto. En él no im-
porta realmente quién hizo qué, sino más bien, quiénes partici-
pan de esa singular conjugación de la acción. Pues ella se des-
pliega en distintos pliegues y contra prestaciones. No es fácil 
definir en blanco y negro a la víctima y al culpable, y son fre-
cuentes los grises de las actitudes mutuas, muchas veces en 
espejo, a la mañana yo aquí, y a la noche tú allí. Sin embargo, 
esa revelación suele ser tardía. Al evaporarse la tensión del 
inicio, el analizante está más dispuesto a admitir que nada es 
grave y que todos —los otros y él— ni son tan genios ni tan bas-
tardos, sino más bien algo intermedio. Los hechos son los mis-
mos, pero cambió la subjetividad del narrador. 



C. Moguillansky 

 

 

 
142                                                                Psicoanálisis - Vol. XLIV - n. 2 - 2022 - pp. 137-168                                      
 

La relación con la realidad requiere enfrentar la irracionalidad 
y el problema que ella suscita en el ejercicio de la razón. La ra-
zón se acompaña de la sinrazón. Prácticamente no se conoce 
ese trastorno en otras especies. Esto parece estar vinculado a la 
aprehensión humana de la realidad a través de la representa-
ción. Su función mediadora establece una realidad simbólica 
autónoma respecto de lo que representa. Cada contexto llamó 
a esa distorsión: creación, opinión, poesía o delirio. Representar 
impone el acto creativo agregado —no realista o irrealista— que 
cada autor propone a su aprehensión de la realidad. Su creación 
subjetiva atiende a razones —¿proyectivas? Ellas dependen del 
equilibrio psíquico de quien realiza la representación y que van 
desde la mera distorsión a la alucinación y desde la opinión me-
surada hasta la convicción fanática. La distorsión es paralela al 
sentido que evoca la realidad en esa persona, desde el valor de 
un acto adaptativo hasta el impacto emotivo más comprome-
tido. Meltzer (19922) señala:  

 
En lo que se refiere al mundo exterior, debemos extraer significa-
dos cuando el impacto de los acontecimientos y de los objetos 
nos golpea emocionalmente; por lo tanto, están sujetos a proce-
sos de imaginación, es decir, de formación simbólica (función alfa) 
y al pensamiento; esto va más allá de nuestros movimientos 
adaptativos que, sobre todo, se aprenden por procesos infra men-
tales de mimetismo y de ensayo y error. (p. 57).   

 
La cita distingue la adaptación instrumental y el acto de sen-

tido, sujeto al pensamiento y a la emoción. Si bien ambos se re-
lacionan con la realidad, sólo el acto de sentido es de incum-
bencia del psicoanálisis, que está interesado en el flujo y en la 
transformación del significado psíquico. Y reserva a la neurolo-
gía el estudio de los actos sin significado. La función alfa —pro-
puesta por W. Bion— define un complejo procedimiento trans-
formador que modifica la investidura de los contenidos psíqui-
cos —aportándoles un sentido— y los hace aptos para ser soña-
dos, pensados y recordados. Su función puede ser progresiva o 

                                                      
2Meltzer, D. (1992). Claustrum. London, Roland Harris. Claustrum. Bs As. Spatia, 
1994.   
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regresiva, en cuyo caso, los elementos psíquicos capaces de ser 
pensados pierden esa condición y toman un camino regresivo 
hacia elementos que sólo pueden ser expulsados o contenidos 
por una defensa tiránica. En suma, la función alfa habla de dos 
direcciones del acto psíquico de investir o desinvestir un ele-
mento y, de ese modo, modificar su complejidad. Como dijo ese 
joven, “en un lío de tránsito todos creen tener razón”, pues la emo-
ción violenta ligada al suceso altera el juicio de todos y de cada 
uno. Los distintos niveles de la vida psíquica responden a dife-
rentes procedimientos defensivos del Yo y el Superyó: el Yo usa 
defensas disociativas —Abspaltung, splitting off— o represivas —
Verdrängung, repression— (Sterba, 19363) y el Superyó adopta 
estrategias arcaicas o en sintonía con las exigencias del Yo. Es-
tas dos modalidades, paralelas y concurrentes, tienen conse-
cuencias en la relación con la realidad (Jacobson, 19644). La ti-
ranía superyoica coincide con la actitud adhesiva del Yo, que 
busca pertenecer a una institución —ésta puede ser la familia—
a costa de su propio derecho a decidir por sí mismo, pues la cer-
teza tiránica resuelve la inconsistencia del Yo, que aún no tiene 
el respaldo de un Superyó interiorizado. J. Maltsberger (20015) 
describió como objetivación a la proyección enajenada de un 
deseo negado por la paciente, que adopta en el propio cuerpo 
o en una parte de él la condición animista de ser un sujeto de 
deseo, cuya motivación autónoma lo transforma en un ser ajeno 
y separado del Yo. 

Los dos niveles de la función psíquica están diferenciados 
por dos actos paralelos y concurrentes: la aparición de la repre-
sión y la interiorización parcial o total del Superyó. Esos dos ac-
tos generan un cambio de régimen psíquico. La mayor autono-
mía que brinda el Superyó interior ofrece un inédito respaldo al 
Yo. A partir de ese momento, éste puede liberarse de la posesi-
vidad de las relaciones familiares, a las que estuvo expuesto 
desde niño, pues ahora las funciones de sostén, desplegadas en 

                                                      
3 Sterba, R. (1936). The first dictionary of Psychoanalysis. (Trans. P. Hoffer). Lon-
don, Karnak, 2013.   
4 Jacobson, E. (1964). The Self and the Object World. N. Y. I.U.P. 
5 Maltsberger, J. (2001). The psychoanalytical positions on Suicidality in English 
speaking regions. Congress of Suicidality Hamburg. 2001. 
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el vínculo primario, pueden ser realizadas dentro de su propia 
psiquis. A su vez, el régimen represivo permite una nueva mo-
dalidad de la representación psíquica, que ya no está expuesta 
a los desarrollos de displacer, propios de la escisión del Yo y de 
los objetos. La función alfa, ya mencionada, resume ese cambio 
de función y permite un manejo más sutil de las representacio-
nes psíquicas, pues esta nueva complejidad permite que ellas 
sean soñadas, recordadas y pensadas, sin el desarrollo de an-
gustia que acompañaba a su evocación previa. Si esa función 
alfa no se despliega, la angustia inevitable exige que se man-
tengan los vínculos de la infancia, pues ellos facilitan el ejercicio 
de la función superyoica que aún no apareció en el niño. Este 
hecho conduce inevitablemente al aferramiento posesivo ge-
neralizado de toda la familia y a la detención del desarrollo. Este 
hecho es alarmante, en tanto los inevitables cambios evolutivos 
producen un stress intolerable y la ruptura con la realidad (Mo-
guillansky, 20216).  

En el otro extremo, el uso social, económico y político de esas 
tendencias escapa a los límites de este texto y a la competencia 
de la observación analítica, aunque está claro que la manipula-
ción social estratégica forma parte del contexto insoslayable en 
el control político de la relación con la realidad. El control polí-
tico, implícito en ella, lleva al ejercicio del dominio social y la 
violencia simbólica sobre la versión de los otros (Bourdieu, 
19887), a la violencia cotidiana o institucional y, finalmente, al ex-
terminio del diferente, de su lengua, su cultura o su tradición. La 
realidad es diferente según cómo es segmentada, cómo se ven 
sus componentes y su articulación mutua y con qué criterios se 
los analiza. No hay neutralidad ni verosimilitud ni en el acceso a 
sus distintas perspectivas ni en la posterior difusión de los re-
sultados. V. Klemperer (19458) dio un crudo testimonio del na-

                                                      
6 Moguillansky, C. (2021). Possessiveness and its relation with certain juvenile 
madness. London, Routledge. Forthcoming 2022.   
7 Bourdieu, P. (!988). La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Taurus, Ma-
drid. 
8 Klemperer, V. (1945). LTI – Lingua Tertii Imperii: Notizbuch eines Philologen. Re-
clam Verlag, 1947.  
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zismo y del uso del lenguaje para naturalizar su política, al ser-
vicio de la supuesta pureza racial idealizada. No todo es nega-
tivo, sin embargo, Bourdieu indica que hay revoluciones que 
trastornan las bases materiales de una sociedad y revoluciones 
simbólicas, que llevan a cabo artistas, científicos, grandes pro-
fetas religiosos o políticos, que cambian nuestra manera de ser, 
de pensar y de ver la realidad.    

El narcisismo de las pequeñas diferencias ilustra el papel que 
juegan la copia, la identificación y la pertenencia adhesiva a una 
versión de la vida, los hechos, la historia o cualquier elemento 
que proponga una referencia de identidad. Cada versión ex-
pulsa al elemento distinto o impropio. Y lo hace en otro. Quizás 
esto explique por qué las poblaciones más próximas y pareci-
das luchen entre sí cruelmente, cada una buscando el exter-
mino de la otra. La versión de sí mismo y del otro arroja una dis-
torsión presidida por la desmentida que no acepta algo como 
parte del sí mismo. Freud (19159) lo vio como un aspecto del Yo 
de placer, que retiene para sí lo idealizado y expulsa en otro lo 
odiado del propio ser. Otros autores lo definieron como lo ajeno, 
lo otro, lo extraño, lo extranjero o lo radicalmente otro (Derrida, 
196710). Y quizás también esté asociado con el conflicto fraterno. 
La cosmovisión que resulta de esta escisión del juicio de reali-
dad gana un valor de creencia con un fuerte tinte superyoico. 
Éste discrimina en blanco y negro, bueno y malo todo el espec-
tro de la realidad y proyecta sobre el ajeno lo indeseado y per-
judicial. 

En la clínica, ese aspecto indeseado y ajeno opera como un 
sí mismo disociado que, en la repetición de conductas anóma-
las, se comporta como otro que, en el lenguaje críptico de su 
repetición, dice lo que no fue elaborado, comprendido y na-
rrado. En el lenguaje del acting-out, el retorno de lo escindido 
vuelve como una “desgracia del destino maligno”, que expresa 

                                                      
9 Freud, S. (1915). Triebe und Triebschicksale. GW X. Pulsiones y destinos de 
pulsión. Obras Completas Bs As, Amorrortu, 1979.  
10 Derrida, J. (1967). La escritura y la diferencia. Barcelona. Anthropos, 1989. 
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el contenido superyoico de la escena traumática. En su descrip-
ción de Jane, M. y E. Laufer (198411) muestran la transformación 
de un malentendido grosero en su crianza en un acting-out muy 
severo, que expuso a Jane a un riesgo grave. Cada vez que ella 
buscaba la atención de sus padres, encontraba en ellos una res-
puesta ambigua. Su madre la entregaba pasivamente a su pa-
dre. Y él aceptaba pasivamente que Jane lo sedujera con toda 
suerte de actos cuasi sexuales. Aunque nunca se llegó al abuso 
genital, alguna vez Jane terminó acostada desnuda junto a su 
padre. Su perplejidad por la falta de comprensión infantil se vol-
vió en su juventud una severa escena auto agresiva, que terminó 
con un intento suicida. En sus viajes a Oxford, ella solía hacer 
autostop. Si se creaba una escena sexual ambigua; Jane se ne-
gaba a la propuesta sexual del conductor y la escena terminaba 
en términos violentos. La repetición de Jane conjugaba los mis-
mos elementos de la ambigua escena infantil y recreaba el 
mismo malentendido, entre la búsqueda de atención tierna y la 
seducción genital. Lo que apropiadamente, S. Ferenczi (193212) 
llamó la confusión de lenguas entre el lenguaje de la ternura y 
el de la pasión.  

Esa transformación no fue necesariamente el efecto de la 
culpa inconsciente. Y probablemente tuvo su causa en la nece-
sidad expresiva de Jane, que no encontró otros medios para ha-
cerlo. El acting-out fue su modo de exponer su causa ante sí 
misma y ante los demás, para encontrar una puerta de acceso a 
la palabra, a la narración y a la elaboración. Este es un punto 
importante en cualquier discusión sobre el papel del Superyó, 
del masoquismo o la compulsión de repetición. La repetición 
expuso un problema, que se vio en la transferencia de Jane con 
su analista: allí ella repitió el mismo malentendido: ella sentía no 
ser entendida por él, que interpretaba las fantasías de su mas-
turbación. Desde luego, estas estaban, pero no eran el motivo 
de la situación, sino su efecto. La misma escena infantil: Jane 

                                                      
11 Laufer, M. y E. (1984). Adolescence and developmental breakdown. London, 
Routledge.  
12 Ferenczi, S. (1932). Confusión de lenguas entre el lenguaje de la ternura y de 
la pasión. Congreso de Wiesbaden.  
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desnuda, pero huérfana de la comprensión emocional que bus-
caba. El ejemplo vuelve a plantear cuál es la realidad que im-
porta y cuál es la que vemos, en función de nuestro vértice, clí-
nico o teórico. La víbora, el templo o el elefante…  

Esta crisis con lo otro del sí mismo fue abordada por Freud 
(193813) en su exilio en Londres, al describir los fenómenos de 
escisión del Yo, que trascienden la represión:  

 
La condición de ello se puede indicar (…) diciendo que acontece 
bajo la injerencia de un trauma psíquico (…) El resultado se alcanzó 
a expensas de una desgarradura en el yo que nunca se reparará, 
sino que se hará más grande con el tiempo. Las dos reacciones 
contrapuestas frente al conflicto subsistirán como núcleo de una 
escisión del yo. El proceso entero nos parece tanto más raro 
cuanto que consideramos obvia la síntesis de los procesos yoicos. 
Pero es evidente que en esto andamos errados. La función sinté-
tica del yo, que posee una importancia tan extraordinaria, tiene 
sus condiciones particulares y sucumbe a toda una serie de per-
turbaciones. (p. 275) 

 
Con el otro se adjetiva lo que es un extraño al sí mismo — 

Selbst— aun cuando eventualmente se lo reconozca como 
parte de éste. El Selbst puede ser otro, cada vez que surge como 
una novedad o una contradicción con la manifestación más 
usual de él. Freud lo describe como el resultado del trauma, 
aunque también se lo ve como causa de un trauma, como ocu-
rre tantas veces en la emergencia sexual puberal. El ladrón, el 
enemigo, el peligroso secuestrador o el intruso son las figuras 
que expresan el temor surgido en esa escisión. E ilustran el ines-
table balance que tienen con las creencias de los otros. Esas di-
ferencias marcan una grieta insalvable entre las distintas opinio-
nes. Cuando esto ocurre en la propia vida psíquica, esa barrera 
insalvable propone un flujo de experiencias culpables y auto-
destructivas, que conducen a la égida de un Superyó tiránico, 
que propone o promete una verdad unánime e indiscutida. Aquí 
reencontramos la objetivación de Maltsberger, como un proce-

                                                      
13 Freud, S. (1938 [40]). Die Ichspaltung im Abwehrvorgang. GW XVII: 57. La esci-
sión del Yo en el proceso de defensa. Ibíd.  
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dimiento proyectivo que aloja en un personaje interno —el pro-
pio cuerpo o un aspecto de él— a su odio o su culpa y puede 
llegar a una severa fantasía fusional y suicida. El sometimiento 
adocenado del temor a romper con la manada es equivalente a 
la peor adicción, al producir el terror a pensar distinto, quedar 
fuera del mundo conocido o sentirse un ser anormal: eso intro-
duce lo irreal. 

La pregunta que compete al psicoanálisis reside en cuál 
puede ser la razón de ese núcleo ajeno al sentimiento de sí, que 
puede llevar a tamaños trastornos, pero que también es el ger-
men de la comprensión del semejante, como un ser otro del sí 
mismo de cada uno. Luego, en ese camino, las sucesivas com-
prensiones de su comportamiento incierto llevarán a advertir 
que se trata de un ser distinto, otro y ajeno, cuyas razones y de-
seos están fuera de un saber inmediato. En suma, deberá darse 
con él alguna comunicación, que dé noticias mutuas y que sal-
tee la diferencia radical que los separa entre sí. Está claro que, 
en esa frontera, hay un salto epistémico que podría trascender 
los límites del dispositivo psicoanalítico, pues allí está en juego 
un sujeto ideológico —mejor descripto por Althusser que por el 
psicoanálisis—.  

¿Qué nos lleva a ver los hechos con distintas perspectivas? O 
¿Por qué no vemos lo que se ve? El acceso a la realidad está 
mediado por prejuicios que seleccionan la posible interpreta-
ción. D. Arasse (200014) mostró el ejemplo divertido de cuadros, 
en los que el pintor había representado a una prostituta, y que 
la visión cultural del espectador tomaba como una diosa. La 
Olimpia de É. Manet (1863[65]) es un ejemplo de eso. Manet 
buscó a propósito quebrar la visión clásica del desnudo feme-
nino y rompió con el canon de las diosas griegas, para pintar una 
mujer real, concretamente, una prostituta. Según Arasse, Olim-
pia no es una ruptura cultural del siglo XIX, pues no se diferencia 
mucho del efecto que produce la Venus de Urbino, de Tiziano. 
Se le enseña al espectador a no ver lo que se ve, sino lo que se 
espera que vea. Esa segmentación prejuiciosa forma parte de la 
cultura, tanto en sus manifestaciones como Ideal cultural, como 

                                                      
14Arasse, D. On n’y voit rien. Denoël, Paris, 2000.  
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espíritu de época o como tradición familiar; y surge como in-
fluencia cultural o como efecto interiorizado. En conclusión, la 
percepción y la interpretación de la realidad es un acto com-
plejo, en el que intervienen todas las instancias psíquicas: Ello, 
Yo y Superyó. Por ello, la relación del ser humano con la realidad 
trasciende la usual descripción naturalista. Ella es una construc-
ción subjetiva que atiende al equilibrio de funciones igualmente 
subjetivas. Estas son de tal importancia, que su atención ha lle-
vado al ser humano a graves pérdidas del sentido de la realidad. 
Y aun hoy subsisten islotes importantes de irracionalidad social 
e individual, a pesar de los inmensos logros en el campo de la 
razón. En nuestra perspectiva, la construcción de la realidad 
puede ser interpretada con la herramienta principal del psicoa-
nálisis: la interpretación. Freud, en La Interpretación de los sue-
ños (1900) la propone como el procedimiento ideal para com-
prender su naturaleza. El sueño es el acto psíquico más trans-
parente a la interpretación, en tanto es un modelo de la desfi-
guración defensiva que realiza la función psíquica de su propia 
naturaleza y de su motor principal, el deseo inconsciente. Dicha 
desfiguración es la respuesta a la censura psíquica, impuesta 
por el conflicto defensivo, y afecta a todas las funciones psíqui-
cas y la relación con la realidad. La viñeta inicial no puede ser 
más ilustrativa. El conflicto defensivo define cada posición per-
sonal respecto de la realidad. Y en cada una de las personas se 
da el aumento y la pérdida de cualidad de la relación con la 
realidad, y de la complejidad de los matices del vínculo emo-
cional de cada uno.   

P. Ricoeur (196515) anota que la interpretación no se ejerce so-
bre el deseo soñado, sino sobre su relato. Es un acto semántico 
que va desde un sentido hacia otro sentido, dentro del lenguaje. 
La interpretación freudiana no es un estudio neurológico del 
sueño. Se ubica desde un inicio como un estudio de la función 
del lenguaje en la transmisión y en la comunicación humana. 

                                                      
15 Ricoeur, P. (1965) : de l´interprétation. Essay sur Freud. Paris, Seuil. Freud, una 
interpretación de la cultura. México, siglo XXI. 1970. Las citas se extraen de la 
edición española. 
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Ese simple, en apariencia, cambio de enfoque modifica sustan-
cialmente tanto el objeto del estudio de un psicoanálisis como 
su método de trabajo y el dispositivo mismo de su investigación. 

  
no es el sueño soñado lo que puede ser interpretado, sino el texto 
del relato del sueño; es a este texto al que el análisis quiere susti-
tuir por otro texto que sería como la palabra primitiva del deseo; 
de modo que el análisis se mueve de un sentido a otro sentido; 
de ningún modo es el deseo como tal lo que se halla situado en 
el centro del análisis, sino su lenguaje. (Ricoeur, 1965, p. 9)  

 
No es el efecto de la talking cure. La estrategia del psicoaná-

lisis centra su objeto de estudio en lo inconsciente, como un sis-
tema de operaciones del lenguaje, que media entre lo pulsional 
del cuerpo —ordenado en y por el deseo— y la exigencia de la 
realidad, percibida a través del Yo. Su objetivo inicial fue la bús-
queda de una versión primitiva del deseo —su formulación pri-
maria en los términos de un lenguaje—. Con el tiempo esa bús-
queda se deslizó hacia el estudio de la posible transformación 
—en la inscripción, transcripción y transferencia— de ese len-
guaje en todas las direcciones progresivas y regresivas de la 
vida anímica. Ese segundo cambio modificó de nuevo al dispo-
sitivo interpretativo, al apartarlo de un simple desciframiento y 
llevarlo paulatinamente hacia el trabajo —en conjunto con el 
analizante— de la elaboración psíquica. Eso toma en cuenta las 
ideas de Freud respecto de actos psíquicos que no fueron olvi-
dados porque nunca fueron conscientes. “Aquí sucede, con par-
ticular frecuencia, que se `recuerde´ algo que nunca pudo ser 
`olvidado´ porque en ningún tiempo se lo advirtió, nunca fue 
consciente …” (Freud, 191416). ¿Qué fragmento de la realidad con-
sideraremos en este caso? En tanto es algo vivido y no regis-
trado por la percepción y la conciencia. Aunque eso no le impide 
ser repetido en la vida y en la cura.     

El conflicto defensivo incluye la función del Superyó, cuyos 
efectos tanáticos y libidinales dejan su marca en la estabilidad 

                                                      
16 Freud, S. (1914): Erinnern, widerholen und durcharbeiten. G. W. Recordar, re-
petir y elaborar. Ibíd.  
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del Yo, en su efecto sobre la culpa inconsciente y en su partici-
pación en el amor narcisista, el amor de sí y el cuidado de sí — 
cura sui—. Estas cuatro fuentes del conflicto —Yo, Ello, Superyó 
y Realidad, estudiadas por Freud en El Yo y el ello (1923)— tienen, 
sin embargo, una sinergia que deriva en una cooperación tópica 
y dinámica, al servicio de la relación del Yo con sus fuentes de 
placer y de dolor y con su relación con el mundo. El Yo ordena 
el mundo en un cosmos propio y singular. Eso le permite antici-
par los medios para dominarlo y para calmar su propia vivencia 
de desamparo. El conflicto humano es intrapsíquico, pero tiene 
una indudable naturaleza gregaria. Y la vida en manada encon-
tró en el lenguaje a su herramienta expresiva privilegiada. El len-
guaje le brindó el medio para comunicar su experiencia, junto 
con la habilidad de encubrirla ante la distinta reacción que pro-
ducía en sus semejantes. La dependencia del amor y del odio 
del Superyó es la acción heredera de esa reacción gregaria, 
aprendida en la temprana dependencia emocional con los pa-
dres. Y las reglas de la privacidad son su resultado moral más 
elocuente. Ellas definen los límites de los discursos públicos y 
privados. En la letra de Freud están los elementos para describir 
los vínculos y las experiencias de reiteración y de novedad que 
se señalan como una fecunda ruptura con sus teorías. Ellos per-
miten distinguir tres modos distintos de la relación con lo otro 
—y con la realidad: la transferencia, la relación de objeto y el 
vínculo—, que se desarrollarán a continuación, en este texto.    

Con ese propósito, el ser humano usa todos sus posibles ca-
nales y modos expresivos, pero apela en especial a la capacidad 
del lenguaje de enmascarar y revelar sus expresiones a través 
del equívoco y del doble sentido. En el estudio analítico, el 
sueño se eleva desde su marginal papel nocturno a ser el pro-
totipo de la creación de sentido y el escenario privilegiado de la 
labor de la transferencia. Una labor que, si bien se expresa en 
las imágenes de la figuración onírica, realiza su tarea en la cir-
culación del equívoco en la trama de las palabras. Ricoeur con-
cluye que: “La interpretación es la inteligencia del doble sentido.” 
(Ibíd.: 19). Conviene agregar que la labor de la interpretación es-
tudia el equívoco usado por la transferencia en su tarea de re-
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velar un deseo oculto y ocultado, y en su labor de ligar las vi-
vencias que escapan de las palabras. Esta línea de ideas no 
debe desatender, sin embargo, la dirección opuesta: que ve a la 
interpretación de la realidad como la ordenadora del caos en un 
cosmos. En ese caso, la transferencia se vuelve interpretativa y 
usa su experiencia como referencia para comprender, significar 
y transformar la vivencia caótica en un cosmos comprensible. 
Esa tarea de la transferencia fue tardíamente descubierta, como 
reacción defensiva ante el trauma, como el esfuerzo de liga-
dura, allí donde fracasó la comprensión de una vivencia (Mogui-
llansky, 200917).  

  
Discusión 

 
Estas consideraciones preliminares ponen de relieve que la 

relación humana con la realidad es una formación de compro-
miso que atiende a múltiples factores a ambos lados de su me-
diación: por un lado, atiende la exigencia práctica de la realidad 
que ofrece resistencia al deseo e impone sus propias reglas; y 
por el otro, al deseo que exige ser atendido, más allá de su ra-
zón, muchas veces inviable. Esa exigencia se expresa en la crisis 
de impotencia del niño ante la negativa de la realidad y se 
plasma en las deformaciones de la formación de compromiso 
de un equívoco que se oculta y se expresa ante un buen enten-
dedor —à la cantonnade, como bien lo señalan Lacan y Porge. 
El equívoco es la sal de la comunicación humana, donde se re-
fugian los pliegues de su relación con su realidad, consigo 
mismo y sus semejantes. No hay exclusión necesaria entre la 
repetición y la novedad o, para decirlo en términos del debate 
actual, entre la trasferencia y la interferencia e imposición, des-
criptas por I. Berenstein (200018). La transferencia inviste lo ac-
tual para expresarse y la imposición no aportaría su sentido sin 
el mínimo apoyo de las significaciones previas. Sin ellas, su 

                                                      
17 Moguillansky, C. (2009): La interpretación de la transferencia. La interpreta-
ción de la transferencia y la transferencia como interpretación. Psicoanálisis, 
2/3, Vol. XXXI. 
18 Berenstein, I. (2001). Devenir otro con otros(s). Ajenidad, presencia, interferencia. 
Bs As. Paidós, 2004.   
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efecto incomprendido provocaría necesariamente un trauma. El 
acceso a la realidad está limitado por los recursos semánticos y 
simbólicos del individuo y de la comunidad. Ellos dan la medida 
de qué, cuándo y cómo se ven los hechos de un determinado 
modo. La mediación simbólica transforma la relación con la 
realidad en una objetivación, un término que expresa ante todo 
el carácter no inmediato de la aprehensión de la realidad. Si-
guiendo esa línea, Cassirer (197119) pensó que la mediación del 
logos con la realidad se apoya en lo simbólico —das Symbolis-
che—. Él describe una trama de términos equívocos que, al ofre-
cer dos o más significados, son la herramienta semántica que 
sostiene la objetivación20. Esa idea formaliza el descubrimiento 
de Freud de la formación de compromiso, estudiada en detalle 
por J. Lacan (1953[56])21 en su discurso de Roma. El equívoco 
forma parte de la inestabilidad del lenguaje, que se abre como 
un borgeano jardín de los senderos que se bifurcan, para cubrir 
las posibilidades del sentido. Esta inestabilidad se funda en la 
función mediadora de la metáfora, cuyo trasfondo de falta de 
sentido contiene la zona vivencial que está más allá de las pa-
labras. Esta condición es esencial para un logos que se propone 
como mediador entre la realidad y el cuerpo. En su intervalo de 
pas de sense se alberga tanto lo que carece de él como lo que 
se postula para recibir algún significado futuro. El choque con 
algunas aristas de la realidad, externa o interna —cuando ésta 
se muestra como una ajenidad del sí mismo— expone a la vida 
psíquica a una catástrofe, en la que las palabras fallan en su la-
bor de nombrar lo que sucede. Esa falla de la palabra es, en rigor 
de verdad, una falla de la función de la transferencia, al inter-
pretar la realidad tomando como referencia la experiencia pre-
via. Esa falla deja al sujeto en un desamparo semántico: el 
trauma. El logos no es capaz de dar sentido a lo que sucede. Sólo 

                                                      
19 Cassirer, E. (1971). Filosofía de las formas simbólicas. México, FCE, 2003. 
20 Adviértase que en este texto figura la palabra objetivación referida a dos no-
ciones distintas: la que usó J. Maltsberger al describir la objetivación de lo no 
reconocido del sí mismo, como sucede en el suicidio, y las ideas de Cassirer 
para describir el resultado de la aprehensión simbólica de la realidad.  
21 Lacan, J. (1953). Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanáli-
sis. Escritos 1. 1956.  
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lo inscribe en una datación y una definición, que marcan su iden-
tidad y su cronología, pero no logra generar lazos de significa-
ción —Bion (196222) lo llamó función alfa— con el resto de la vida 
psíquica, que le darían su capacidad de ser pensado, soñado y 
recordado. 

 
La alteración de la relación con la realidad: la transferencia, 
la relación de objeto y el vínculo  

 
La singular aproximación de la investigación analítica permi-

tió dar una nueva perspectiva de la relación humana con la reali-
dad, al incluir en ella los efectos de la dimensión inconsciente. 
Al mismo tiempo, inauguró un nuevo problema sobre lo incons-
ciente, su tópica, su dinámica y su economía. No se habla del 
mismo inconsciente al describir la represión, la escisión, la rela-
ción de objeto o el vínculo. Cada uno de esos procesos de la 
relación inter e intra subjetiva tiene una condición inconsciente 
común, pero difieren mucho en su naturaleza y en su función. Y, 
a su vez, cada uno de ellos define un plano inconsciente singu-
lar, diferente de los otros. No se habla de lo mismo al hablar de 
lo reprimido primario o de la otredad. Y lo inconsciente repri-
mido difiere de las vivencias sin palabras evocadas por las fan-
tasías kleinianas de las relaciones tempranas de objeto. En esa 
zona borrosa, las distintas concepciones evocan un campo de 
fenómenos y lo recortan de modo distinto. Ese recorte episté-
mico también es una descripción del problema con la realidad; 
al recortarla no sólo se obtiene una versión distinta, se genera 
una realidad distinta.     

Freud descubrió la transferencia primero como un obstáculo 
universal e insalvable en toda cura analítica. Y nos dio noticia de 
sus efectos en Dora, en el Análisis fragmentario de una histeria. 
La transferencia se presenta siempre, más allá de la estrategia 
del método terapéutico. Luego, Freud enseñó que la transfe-
rencia podía ser un instrumento útil para la investigación de la 
vida psíquica y, finalmente, ella se transformó en el instrumento 
indispensable que es hoy en día. La transferencia ha sido muy 
                                                      
22 Bion, W. (1962). Learning from experience. London, Heinemann. Aprendiendo 
de la experiencia. Paidós, Bs. As. 1987. 
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estudiada y no es mi intención desarrollarla en detalle. La pri-
mera descripción de la transferencia definió sus polos extremos 
en el deseo inconsciente y la realidad actual que inviste – el 
resto diurno, como se describe en Traumdeutung (1900). Luego, 
Freud advirtió que ese fenómeno recubría la relación del anali-
zante con el analista y pensó que eso era un obstáculo a la cura. 
Y, en sus artículos técnicos, la definió como la distorsión usual 
de la relación afectiva con el analista. Hoy podemos señalar al-
gunos matices de esa distorsión, que se dan en la relación ana-
lítica, más allá de que al analista propicie esos fenómenos —en 
algunas formas de tratamiento activo— o se rehúse a ellos —
siguiendo la regla fundamental, que prescribe la actitud de abs-
tinencia en el analista de todo deseo suyo que no sea acorde 
con la cura—. 

En la práctica, el rehusamiento del analista no impide que el 
analizante fantasee y realice sus fantasías con el analista en el 
curso del análisis. Esto ocurre en una dimensión sesgada de esa 
relación —probablemente, siguiendo los carriles de una silen-
ciosa disociación—. Y, precisamente, como no responden a la 
negativa del analista, éste debe muchas veces interpretarlas 
como parte de la repetición de las actitudes propias de la cura. 
Esas fantasías son de todo tipo. Aquí deseo destacar, en el seno 
de esas diferencias, las repeticiones de la actitud del Superyó. 
Esa actitud es una repetición del complejo parental. La relación 
con los padres incluye todos los aspectos de la crianza, entre 
los que indudablemente están los ligados al amor, al odio y a las 
reglas de la conducta. El Superyó está presente en la vida fami-
liar y está sostenido por la figura real de los padres, hasta que 
esa función es interiorizada en las crisis del desarrollo —al final 
del Complejo de Edipo y en algún momento de la adolescen-
cia—. La interiorización es decisiva para el futuro del funciona-
miento psíquico de ese joven —primero, en su adolescencia y, 
luego, en su adultez—. De otro modo, el ejercicio de la función 
exige una relación posesiva —cercana a la adicción— del joven 
con alguien que la ejercerá por él —sus padres o un allegado 
(Moguillansky, 202123)—.  
                                                      
23 Moguillansky, C. (2021). Possessiveness and its relation with certain juvenile 
madness. London, Routledge. Forthcoming 2022.   
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Si la complejidad de las funciones rebasa la dimensión estric-
tamente transferencial, la persona establece una relación esta-
ble con alguien —éste puede ser un semejante o un objeto ani-
mizado, que ejercen la función superyoica, por ejemplo, un ta-
lismán o una droga—. La relación mantiene su polo inconsciente 
en el deseo transferencial, pero adquiere nuevas cualidades en 
el curso de la relación actual cotidiana con el sucedáneo que 
actúa como depositario de esa función. Esas relaciones se pue-
den distinguir como relación de objeto o vínculo. La primera es 
la relación entre el Yo y sus objetos —internos o externos—. Si 
bien esta relación se establece en una dimensión inconsciente, 
ella no es el resultado de la represión: la teoría de la relación de 
objeto no describe ningún efecto represivo entre un agente re-
presor y un objetivo reprimido, como ocurre en la transferencia. 
Al hacer eje en el Yo, la relación es precisamente eso, una rela-
ción. Vale decir, la referencia mutua entre dos polos simétricos 
—el Yo y el objeto, interno o externo—, que sufren procesos pa-
ralelos y, muchas veces, en espejo. Por último, el vínculo es una 
relación entre dos semejantes, que se distinguen entre sí como 
dos o más seres humanos capaces de influir sobre el otro en una 
experiencia emocional de efectos instituyentes en cada uno, al 
punto de crear entre sí una experiencia duradera, llena de mu-
tuas experiencias emocionales y conativas. Las tres variedades 
de la referencia y la relación del ser humano con aquello que él 
es y con lo que lo circunda ilustran modos de estar, sujetos a 
reglas, donde el pasado y el presente confluyen en una serie 
complementaria y establecen un campo de influencias y moti-
vaciones. Se ha descripto un acto instituyente y un resultado 
instituido, en un juego de fuerzas que se afectan entre sí, ya sea 
imponiendo valores ya establecidos o rompiéndolos, a veces, 
con un efecto fecundo, y otras veces, con un resultado destruc-
tivo. El supuesto debate que surge de allí sólo es fruto del énfa-
sis que se le da a una fuerza en desmedro de la otra, pero lo 
cierto es que la relación humana con la realidad está afectada 
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por su historia y por su presente, en una espiral de mutua inter-
relación (Derrida, 196724; Aulagnier, 198425, Castoriadis, 197526). 
Por ello, un debate serio sobre este tema exige advertir la inter-
relación entre los efectos del pasado, a través de los efectos de 
la transferencia, con los efectos que impone la actualidad del 
vínculo o de la relación objetal que se establece entre el Yo y el 
Superyó protésico.  

La falta de una interiorización adecuada se percibe en la falta 
de una represión narrativa que debería acompañarla. En el caso 
del Superyó, la expresión de sus funciones arcaicas mantiene la 
relación infantil con los padres sin recibir la influencia modera-
dora del Yo actual (Jacobson, 195427). Y permite el desarrollo pa-
tologías con intensa regresión y un severo trastorno del juicio 
de realidad. Esta regresión excede la proyección transferencial 
y adquiere una autonomía actual. En ella, el Yo establece con el 
Superyó una relación de objeto adictiva, esclava y masoquista. 
Y, por ello, me ha sido útil abordar primero el problema adictivo 
para acceder luego a los aspectos libidinales y agresivos del 
complejo parental. Ese recorrido basta para que la función ar-
caica se diluya, a favor de sus funciones actuales, debido a la 
represión del complejo parental, que suele acompañar a la ela-
boración narrativa del material transferido. Como resultado de 
ese recorrido se advierte una genuina interiorización del Su-
peryó, que se expresa en una mayor autonomía y libertad de las 
funciones del Yo. Desde luego, esos cambios se acompañan con 
cambios paralelos en las relaciones del joven con el mundo y 
con sus vínculos. Eso me lleva a imaginar que se pueda lograr 
un resultado similar con una estrategia vincular o centrada en 
las relaciones de objeto. Por cierto, lo que me interesa subrayar 
es la necesidad de un abordaje específico de la relación adic-
tiva, en su rol de una solución protésica ante el fracaso en la in-
teriorización del Superyó. Esa comprensión parece ser la llave 
para el abordaje posterior de sus relaciones tan posesivas y tan 

                                                      
24 Derrida, J. (1967). La escritura y la diferencia. Barcelona. Anthropos, 1989. 
25 Aulagnier, P. (1984). L'apprenti historien et le maître sorcier. Paris, PUF. 
26 Castoriadis, C. (1975). La institución imaginaria de la sociedad. Barcelona, 
Tusquets, 2007.  
27 Jacobson, E. (1954). The Self and the Object World. Psy. Study of the Child, 9.  
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aferradas a las figuras de su infancia, que se actualizan en la 
transferencia. El analista pierde, en ese caso, su rol superyoico, 
lo sepa o no, y puede dar el necesario paso al costado de cual-
quier elaboración narrativa. Quiero advertir la naturaleza larvada 
de la atribución superyoica, a través de la atribución paralela de 
un saber supuesto, de una actitud protectora, pedagógica o mé-
dica, que muchas veces incluso están alentadas por una lectura 
sesgada de las teorías psicoanalíticas. Y que conduce a un im-
passe inevitable del proceso elaborativo, pues la relación analí-
tica se torna un vínculo posesivo eterno, donde el analista ejerce 
la función del Superyó de su paciente. Es de imaginar que la re-
lación, por momentos idealizada o persecutoria, conduce a una 
desilusión del posible logro analítico, toda vez que se cristaliza 
la transferencia en una relación posesiva actual. Y necesaria-
mente, el aferramiento adictivo conduce a la pérdida gradual 
del significado emotivo. El paciente está cada vez más aferrado 
a objetos que le garantizan una protección o bienestar y que, en 
paralelo, pierden progresivamente su significado para él. La po-
sesividad es una defensa muy costosa, pues implica una gro-
sera pérdida de cualidad emotiva. En ella, la emoción se torna 
un acto aferrado, codicioso, superficial y adictivo, donde se pier-
den la libertad y la voluntad.       

El logos sustituyó progresivamente la visión mágica primitiva 
por la versión epistémico-cultural. El hombre asentó su dominio 
de la realidad en su capacidad de constituir con su lógica y con 
el lenguaje una visión del mundo interno y externo. Esa sustitu-
ción propone un problema central en el vínculo con la realidad, 
dadas las diferencias entre el animismo mágico y la compren-
sión realista de la ciencia lógica. Para decirlo todo: ¿cómo surge 
la herramienta lógica que saca al ser humano de su animismo 
inicial y lo ayuda a comprender el caos del mundo, para darle 
un sentido constructivo? Quizás la mejor respuesta sea la expe-
riencia de dolor, en tanto ésta es la guía más confiable que lo 
orienta hacia la acción más apropiada, para corregir su creencia 
mágica inicial, creada y sostenida como defensa ante su temor 
al desamparo semántico. La visión de conjunto de esa evolución 
ilustra la importancia que tiene la explicación —sin importar su 
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carga mágica— respecto de su valor de verdad. Las cosas ne-
cesitan estar explicadas, aunque sea por una magia.            

Finalmente, los efectos del despertar permiten advertir la im-
portancia del retraimiento onírico, como defensa —¿narcisista? 
— ante el dolor vital. Un modelo defensivo de gran importancia 
para comprender los extremos de la respuesta psíquica. La re-
lación con la realidad es un acto de encuentro y de rechazo, de 
búsqueda y de huida, de aproximación hacia el placer y de pro-
tección frente al dolor del contacto. Para ello, la respuesta psí-
quica es compleja y construye un sistema de mediación que 
presta atención a ambos factores por igual.         

En ciento cincuenta años la humanidad pasó de considerar al 
tiempo y al espacio como dos referencias fijas de la realidad a 
ver en ellas a dos dimensiones elásticas, capaces de torcerse, 
contraerse o expandirse en relación a fuerzas invisibles e irre-
sistibles. El genio del logos es capaz de medir esas manifesta-
ciones, a contrapelo de su más elemental sentido común: 
¿quién diría que el tiempo se contrae o se expande en función 
de su cercanía al atractor gravitacional más cercano —la tierra? 
— ¿O que caemos de la silla porque el espacio se curva peligro-
samente hacía el piso y seguimos su camino? Somos un cuerpo 
prácticamente vacío, formado por un conjunto de minúsculas 
cantidades de energía agrupadas entre sí. Esas “realidades” es-
tán lejos de ser aprehendidas por los sentidos y, aun menos, de 
ser comprendidas por el sentido común. Sin embargo, el espíritu 
crítico las comprendió e incluso diseñó herramientas rudimen-
tarias que confirmaron su validez. Aun así, nos seguimos mane-
jando a la vieja usanza, pensando en arriba y abajo, antes y des-
pués y sólo apelamos a esta otra dimensión cuando le pedimos 
a una máquina que “vea” nuestros huesos escondidos o use an-
timateria para descubrir un grupo de células anómalas que 
amenaza a nuestra salud. Del otro lado de la relación, encontra-
remos otra realidad tan eficaz como ésta: la subjetividad hu-
mana construye un nuevo escenario sobre la precaria informa-
ción que obtiene de las cosas. Así se suceden las historias y tam-
bién la poesía o el delirio que cada uno, según su genio, arma 
sobre su propia experiencia.  
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Desde luego, las reglas de construcción propias de la reali-
dad son diferentes de las que se crean desde la perspectiva de 
cada persona en particular. Las leyes físicas de la primera con-
trastan con las reglas retóricas y psicológicas de la otra; y sus 
resultados se solapan sin que, en general, eso se advierta. Aquí 
se levanta una nueva cuestión, ligada a la legitimidad de la pers-
pectiva que cada persona erige sobre el mundo. No todos pien-
san igual. No se le otorga el mismo derecho a dar una visión del 
mundo a cualquiera: un hombre, una mujer, un anciano o un 
niño. En Grecia se les negaba el voto ciudadano a los esclavos. 
No hace muchos años eso mismo ocurría con la mujer. Hoy ocu-
rre con los ancianos y con los niños. Detrás de la benévola ac-
ción del cuidado hay una segregación que distingue habilida-
des, competencias o responsabilidades, bajo el título de inma-
dureces, incapacidades o, sencillamente, irresponsabilidades. 
No es preciso el rol asignado al logos ni la legitimidad de su 
ejercicio. Y las conclusiones están presididas por el Ideal social 
de turno. Algo similar acontece con los lenguajes: la palabra, el 
sonido, la luz, el color, el dibujo, la imagen, el drama, la acción, 
la danza, el gesto… ¿cuál expresa mejor la realidad del mundo? 
¿Quién construye el logos? ¿Dónde está su resorte íntimo? Igual 
que nuestros primos los monos, vemos a la realidad como una 
fuente de placer y de dolor. Nuestro mayor logro evolutivo ge-
neró un logos que media entre el cuerpo y la realidad; y éste 
impone sus reglas en esa mediación. Esa alteración desliza la 
percepción animal hacia la transducción compleja que el espí-
ritu humano construye, al idear, anticipar, imaginar y predecir los 
hechos. La diferencia que marca el lenguaje es cualitativa y 
trasciende la relación práctica con el mundo. Cassirer toma el 
ejemplo de Helen Keller y dice: “hasta el mundo de una criatura 
sordomuda y ciega llega a ser incomparablemente más ancho y 
rico que el mundo del animal más desarrollado” (Cassirer, 196828).  

 
 
 
 

                                                      
28Cassirer, Ernst (1968). Antropología filosófica. Introducción a una filosofía de la 
cultura. México: FCE.  
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Interiorización del superyó y juicio de la realidad 
 
La relación con la realidad atiende al equilibrio psicológico 

relacionado con el sostén emotivo del sí mismo, con la econo-
mía del dolor y con la transición del sueño a la vigilia. Este cam-
bio del nivel de organización del logos impone un cambio para-
lelo en el nivel de su observación y de su análisis. Y exige que 
esa observación abandone viejos clichés de la empiria, que son 
útiles para otros niveles de organización de la realidad. El genio 
de Freud logró deslizarse desde esa empiria a este nuevo nivel 
de observación que permite ver la realidad psíquica, como una 
realidad que se sobreimprime sobre la realidad práctica. El 
cambio de perspectiva produjo resistencia, como ocurrió con 
los grandes cambios de la visión humana del mundo. Y aún hoy 
observamos islotes de ella que buscan el rechazo de esa nueva 
perspectiva. El rechazo es un ejemplo de la reacción primitiva 
de lucha y fuga ante la realidad dolorosa. La fuga ante el dolor 
promueve la desmentida e ilustra la necesaria función amorosa 
del Superyó en el sostén del Yo —Selbstgefühl, (ver nota al 
pie29)— ante el dolor vital. El Superyó fue estudiado en detalle 
en su aspecto tanático, asociado al control agresivo del Yo.  
Freud describió esa función y, en Malestar de la cultura, indicó 
que el Superyó era un precipitado de Tánatos. Sin embargo, el 
Superyó también realiza una intensa e imprescindible tarea libi-
dinal, cuyo resultado es la Selbstgefühl. En ella reemplaza la re-
lación parental —llena de amor, de odio y de cuidado— con el 
niño, sin la que es imposible sostener la libertad y la autonomía. 
El Superyó está presente en la intersubjetividad familiar en todo 
momento, antes de ser interiorizado en los sucesivos pasos de 
individuación en el desarrollo del niño, primero, y del adoles-

                                                      
29 Selbstgefühl ha sido traducido como autoestima y como autoobservación. 
Prefiero sostener el término en alemán para cuidar la intraducible variedad de 
matices de su significado original, ligado a la observación de sí mismo, al senti-
miento de sí mismo y al cuidado de sí, muy cercano a la cura sui. Véase al res-
pecto Ricoeur, P. (1970). Freud. Una interpretación de la cultura. Siglo XXI. 
http://www.fadu.edu.uy/estetica-diseno-i/files/2017/09/Ricoeur-Paul-
Freud-Una-Interpretacion-De-La-Cultura.pdf   y a Foucault, M. La hermenéu-
tica del sujeto, curso del College de France 1981.     
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cente, luego. La interiorización de la función del Superyó tras-
ciende la identificación con la figura de los padres e incluye las 
complejas relaciones intersubjetivas que se despliegan en la 
crianza. El amor superyoico incluye un anhelo de cura sui, con 
su propósito de perfeccionamiento. Sin su función, el ser hu-
mano no se atreve a vérselas con lo nuevo o con lo desconocido 
ni a desafiar el saber o el poder instituidos: una función que es 
inevitable en el estado de excepción (Agamben, 200330) que 
propone la brecha entre las generaciones. Sólo desde el sostén 
renovado del Superyó se puede establecer un debut que rompa 
con las viejas tradiciones acuñadas en el saber de la familia o 
del grupo, para instalar un nuevo proyecto grupal o individual. 
Lejos de establecer la calma psíquica, el anhelo de la cura sui 
propone una inestable inquietud subjetiva (de M’Uzan, 201531), 
frente a las discordantes propuestas de un “Yo que es otro”, pa-
rafraseando a Rimbaud. 

La función del Superyó opera en el seno de la estructura fa-
miliar como una función inconsciente. Y desde su función, acota 
o modula los juicios de realidad, aportando modelos y versiones 
de la misma. Antes de su interiorización, su función es ejercida 
por el grupo en su totalidad; es común que algún miembro sea 
el semblante del mismo, aunque, muchas veces, esa función es 
ejercida en silencio por otro miembro oculto, que permanece 
sesgado, en la sombra. La interiorización del Superyó tampoco 
sigue un curso natural. Y está sujeta a las vicisitudes del desa-
rrollo. La primera teoría analítica de esa interiorización la explicó 
como una identificación al modelo familiar —o al de un padre o 
subrogado—. Esa identificación podía ser vista como una copia 
del modelo o de las matrices relacionales usuales en la familia 
o en la comunidad (Aulagnier, 199132) o como una apropiación, 
debido a la introyección de elementos personales proyectados 
(Ferenczi, 190933). La identificación, a su vez, podía surgir como 

                                                      
30 Agamben, G. (2003). Homo Sacer II, Etat d’Exception. Paris, Le Seuil. 
31 M´Uzan, M. (2015). L´Inquiétude permanente. Paris, Gallimard. Permanent dis-
quiet. London, Routledge. 2019.   
32 Aulagnier, P. (1991). Construir(se) un pasado. Psicoanálisis, 13(3), 441. 
33 Ferenczi, S. (1909): Transferencia e introyección. Obra completa. Madrid. Es-
pasa Calpe. 
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resultado del deseo gregario de pertenecer a esa comunidad o 
bien, derivar de un deseo singular que se diferencia del grupo y 
establece un nuevo proyecto identificatorio. Ese nuevo pro-
yecto suele producir una ruptura y conducir a una grieta con la 
generación previa. Por razones de claridad, puede ser útil dis-
tinguir la primera identificación como una afiliación a un grupo 
o emblema preexistente, distinta de la filiación surgida en el de-
seo singular del joven, que encuentra sus ancestros con poste-
rioridad al deseo que lo impulsa. Si la dirección de la afiliación 
va desde el ancestro hacia la identificación, la dirección de la 
filiación va en sentido contrario, desde el deseo que genera la 
identificación hacia los ancestros, que surgen —a posteriori— 
como “antecesores necesarios”, que lo explican. Los dos mode-
los no sólo tienen una dirección diferente: la afiliación estriba en 
un deseo de pertenencia y, por ello, sacrifica parcialmente sus 
deseos, en aras de lograr la protección que le promete la familia 
o el grupo; la filiación es un verdadero resultado de la interiori-
zación del Superyó y, con su sostén, está en condiciones de ge-
nerar un proyecto sostenido en el propio deseo y de organizar 
una familia, un futuro e incluso un pasado, que hacen centro en 
él. Este proceso de interiorización ilustra la centralidad del pro-
pio deseo y el rol estructurante que él tiene en la génesis del 
Yo, del Superyó y de la Realidad, que se ordenan en una nove-
dosa versión, acorde a los recursos y al deseo de esa persona. 
Este proceso de efecto estructurante es de tal magnitud que 
hace algún tiempo he decidido caracterizarlo como un debut. 
Su carácter de acto de deseo lo instituye en una cualidad sexual 
y lo instala en las reglas del Complejo de Edipo, cuya ley y su 
interdicción lo ayudan a discriminar y a discriminarse de los de-
más, en especial, su propia familia, sin ejercer la violencia propia 
de las prohibiciones y los abandonos. Esa interdicción lo ayuda 
también a mitigar la culpa y el temor, propios de esa ruptura, en 
tanto sus efectos de real discriminación le permiten salir de o 
abandonar los vínculos narcisistas previos. A partir de ese mo-
mento, el Superyó interiorizado adquiere el anonimato y la neu-
tralidad ética, que aportan la necesaria condena por el juicio a 
todo juicio de realidad.           
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Finalmente, ese proceso puede tener anomalías mayores, 
como resultado de una catástrofe en la vida familiar infantil. En 
ese caso, las tramas edípicas pierden su impronta en la organi-
zación de la familia y ésta se vuelve caótica. La falta de referen-
cias simbólicas conduce a un doble frente de dificultades: por 
un lado, surge una verdadera anomia de las reglas de conviven-
cia, que es suplida por conductas erotizadas y confusas; por el 
otro, la ausencia de esas reglas es suplida por una jerarquía de 
poder o de prestigio —sostenida en la idealización y persecu-
ción del grupo—. Esta clínica fue descripta de distinto modo, en 
acuerdo a las teorías: la escuela inglesa subrayó la claustrofobia 
(Meltzer, 199234) como resultado de una identificación proyec-
tiva excesiva, que acontece en un ámbito apartado de las reglas 
de splitting and idealization, que conducen a la discriminación y 
al pensamiento; la escuela francesa ha seguido las ideas de E. 
Kestemberg y de A. Green: hablan de una psicosis fría —
Psychose froid— o psicosis blanca —Psychose blanche—; a pesar 
del uso del término psicosis, no se trataría de una auténtica psi-
cosis, tal como se ve en la esquizofrenia o en la paranoia, sino 
de un cuadro límite de las neurosis, en el que los trastornos sim-
bólicos generan alteraciones severas del pensamiento, del hu-
mor y de la percepción. 

La polémica subsiste en el abordaje de esta clínica, debido a 
la distinta etiología supuesta: los que creen que ha ocurrido un 
fracaso en la investidura narcisista, debido a una ausencia de 
amor y de contención emocional, tienen una posición terapéu-
tica muy diferente de quienes creen que ocurrió un fracaso in-
troyectivo por la falla o la ausencia de la función simbólica. Es 
difícil imaginar un caso extremo donde haya habido un trastorno 
único —por falla en la investidura del amor o el fracaso en la 
transmisión simbólica— y me inclino a pensar en cuadros mix-
tos, en los que suceden ambos fenómenos. El problema está, 
según creo, en la naturaleza del debate, que no admite, en cada 
bando, que haya dificultades contempladas por el rival teórico. 

 
 

                                                      
34 Meltzer, D. (1992). Claustrum, Bs. As. SPATIA. 1994. 
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Suplencia de la función del Superyó en la relación  
con la realidad 

 
Sea como fuere, si bien el vínculo con la realidad es predo-

minantemente yoico, en esos casos asistimos a un trastorno in-
troyectivo de la función del Superyó, que es resuelto con la asis-
tencia protésica de un depositario narcisista —familiar o no— 
que aporta esa función del mismo modo que en la temprana in-
fancia —cuando los padres cuidan a los hijos—. Ese depositario 
fue estudiado por E. Pichon Riviere (197035), como el efector de 
una función intrapsíquica, que se despliega en la relación vincu-
lar —social, familiar, conyugal, amistosa, grupal— de conviven-
cia. La naturaleza del vínculo que deriva de esa suplencia es fá-
cil de imaginar: se torna en un vínculo aferrado muy ambiva-
lente, en tanto se nutre de las exigencias y necesidades narci-
sistas de una función que no se realiza en la subjetividad indivi-
dual y que se despliega en el seno de una relación humana. 
Ante el fracaso de esa función, la ansiedad que surge es re-
suelta por la posesividad vincular. Ese aferramiento parece na-
tural cuando trata con un objeto material, pero muestra su irrea-
lidad cuando surge en el vínculo humano, emocional y sexual. 
Allí desnaturaliza su propósito centrado en el respeto por el 
amor y por el deseo del semejante. La posesividad tampoco es 
una relación natural. Es una acción defensiva frente a la desola-
ción del desamparo —objetal y simbólico—. El aferramiento a 
los objetos trata de remediar el fracaso de la construcción de la 
Selbstgefühl, debida a la falla propia del fracaso introyectivo del 
Superyó. Este problema es muy visible en las relaciones de una 
persona —sobre todo si es joven— con un sistema operativo —
operative system—. Aunque en estos días esos sistemas son aún 
rudimentarios, su promesa de cumplimiento de la realidad o del 
deseo omnipotente es infalible a la hora de capturar la voluntad 
de la víctima. Ella, en su precaria manera de vivir la vida, no sabe 
qué hacer con ella ni con sus deseos. Su formato de huida ante 
al dolor propone experiencias elusivas —maníacas— que, al 

                                                      
35 Pichon-Riviere, E.  (1970). Del psicoanálisis a la psicología social. Ed. Galerna. I, 
1970. 
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tiempo que eluden el dolor, proponen una experiencia omnipo-
tente: los juegos electrónicos, los videos y las drogas adoptan 
la misma lógica adictiva. Lo más llamativo de esa lógica es su 
condición usurpadora: con el señuelo de la omnipotencia iluso-
ria esclavizan a su víctima y reemplazan su propia voluntad. Esto 
es posible merced a su estrategia engañosa, pero, sobre todo, 
se instala sobre un fracaso yoico y superyoico, que es previo al 
pacto fáustico. A modo de ejemplo, recordaré la frase de un jo-
ven con una adicción en remisión: “ahora me doy cuenta con 
bastante bronca que, si no tengo algo que me ordene desde fuera, 
no sé qué hacer con mi tiempo y paso todo el día drogado”. La 
droga operó en este joven como un sistema operativo que 
usurpó su voluntad y adueñó de su vida. La abstinencia ante la 
ausencia de la droga es la forma que adopta la desesperación 
ante un objeto protésico, cuya posesión adictiva es indispensa-
ble, pues cumple funciones subjetivas que se han vuelto indis-
pensables. La droga se transformó en un sistema operativo que 
controla su voluntad, indica lo que está bien y construye una 
realidad usurpada. Es interesante señalar que, tras la pérdida de 
dicha voluntad, sólo queda disponible la acción de copiar las 
actitudes de los otros, la adhesión a los dictados de otros y la 
pertenencia a un grupo que decida por él. Esta descripción es la 
triste evocación de una grosera pérdida de la libertad, por causa 
de una falla en la introyección del Superyó. Sin él, nadie puede 
ser dueño de su propio destino.  
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Para a construção da realidade no desenvolvimento psíquico. Exame do desejo 
e das funções psíquicas -ego e superego- na construção da realidade. 
 
Resumo: A relação com a realidade é uma construção subjetiva, que implica a 
cooperação das três instâncias psíquicas -Id, Ego e Superego. Embora essa 
construção atenda à realidade, sua tarefa privilegiada respeita as forças do con-
flito psíquico. Por isso, o realismo é um objetivo que depende das condições de 
tolerância à dor, às exigências da realidade e à angústia que pode suscitar. A 
adesão gregária exerce influência decisiva sobre as crenças e preconceitos so-
bre a relação de um grupo com determinada realidade. A pertença ao grupo 
decide o critério de julgamento da realidade de cada um dos seus membros. 
Por sua vez, a internalização do Superego é um fator no exercício desse critério 
e define a quebra do julgamento da realidade em situações de estresse ou 
perda da presença do repositório que sustenta o sentimento de um jovem. O 
texto revisa situações clínicas em que esses fatores desempenham um papel 
na geração de um transtorno não psicótico da relação com a realidade. 
 
Descritores: Realidade, Superego, Transferência, Relação Objetal. 
 
 
Towards the construction of reality in psychic development. Examination of de-
sire and psychic functions -Ego and Superego- in the construction of reality. 
 
Abstract: The relationship with reality is a subjective construction, which implies 
the cooperation of the three psychic instances -Id, Ego and Superego. Although 
this construction attends to reality, its privileged task respects the forces of psy-
chic conflict. For this reason, realism is an objective that depends on the condi-
tions of tolerance to pain, to the demands of reality and to the anguish that it can 
arouse. The gregarious adhesion provides a decisive influence on the beliefs and 
prejudices about the relationship of a group with a certain reality. Membership in 
the group decides the criterion of the judgment of the reality of each one of its 
members. In turn, the internalization of the Superego is a factor in the exercise 
of this criterion and defines the breakdown of the judgment of reality in situations 
of stress or loss of the presence of the repository that sustains the feeling of a 
young person. The text reviews clinical situations where these factors play a role 
in the generation of a non-psychotic disorder of the relationship with reality. 
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