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Penélope: el análisis como una terapia 
de refugio para el Yo 
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Resumen: El siguiente artículo tiene el propósito de mostrar a través de un caso 
clínico cómo la dinámica transferencial-contratransferencial puede convertirse 
en un refugio para el Yo. En dicha dinámica, participa tanto el paciente como el 
analista, lo cual puede llevar hacia la ilusión de un proceso analítico sin mayores 
inconvenientes. El contenido de la mencionada dinámica radica en la defensa 
narcisista ante la diferencia sexual, y su descubrimiento ocurre dentro de la tem-
poralidad retroactiva —nachträglichkeit—. En ese sentido, la escena del análisis 
funciona como un lugar seguro y tranquilo, que encubre otra escena displacen-
tera asociada a la fase genital.  
 
Descriptores: Caso Clínico, Transferencia, Contratransferencia, Defensa Narci-
sista, Nachträglichkeit. 
 
 
 
 
Caso clínico 

 
Penélope 

 
Divorciada, de familia con apellidos de abolengo, era una exi-

tosa profesional de la salud, cercana a los 50 años. Pidió con-
sulta después de varias “fenomenales” terapias: estuvo tres años 
en terapia de Gestalt, año y medio con un terapeuta sistémico, 
incluso asistió a terapia de pareja con un novio con el que “pro-
gramaba” casarse. Le añade al analista, como de pasada, que 
también llevó a cabo un análisis de unos cinco años, “exitoso”, y 
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que ahora había decidido proseguir trabajando sobre sí misma. 
Su vida era esforzada y un tanto rutinaria, decía que había de-
jado de tener novios y “rollos”. Vivía con su único hijo, ingeniero 
recién licenciado, el cual tenía novia. El venir a ver al analista le 
ayudaría a ella y a sus pacientes…, pues atiende de vez en 
cuando en psicoterapia; asimismo, añade, que no quería hacer 
nada “regulado”. 

La vida de Penélope parecía, en general, muy normalizada, 
no fuma, ni bebe, está en contra de la crueldad hacia los anima-
les, practica “trekking” (excursionismo) yoga y “mindfulness”. En 
las primeras entrevistas expresó que le gustaría encontrar un 
compañero, pues su hijo ya se estaba independizando, pero que 
no añoraba las relaciones sexuales: 

 
Yo sola me basto, y eso muy de vez en cuando, casi como un 
intento saludable de saber que todo anda bien. Me doy cuenta de 
que los años se ´meten encima´ y eso no me hace ni pizca de gra-
cia. 

 
En todo su discurso de las primeras entrevistas y los primeros 

meses no podía identificar una sensación de inquietud que me 
quedaba tras el final de la sesión, hasta que pude darme cuenta 
de que había una queja silenciosa por parte de la paciente que 
pude detectar incluso en su entonación. Cuando apareció el 
momento, el analista le habló de un sutil tono quejoso que le 
llegaba, a lo cual ella concordó señalando que la queja iba en el 
sentido de que después de buscar ser alguien perfecto, la vida 
no la había recompensado por tanto esfuerzo. Esfuerzo que 
también incluía sus múltiples terapias. A la pregunta por qué no 
volvió a su anterior analista, respondió que de aquello hacía más 
de siete años; lo cual el analista entendió tiempo después: su 
anterior terapeuta era mujer y para ella quedaba inacabado pre-
cisamente ese tema, el de las mujeres y de los hombres. 

En la terapia era puntual, tenía sentido del humor, pagaba en 
su momento, no presentaba angustia ni protestas ante las vaca-
ciones y separaciones, asociaba, elaboraba. 

Al poco tiempo empezó a tener sueños cuyo contenido se 
repetía. En un sueño entraba a una habitación vacía. En otro, en-
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traba a una escuela vacía largo tiempo y recorría sus empolva-
das habitaciones. A esos sueños daba muy pocas asociaciones. 
Tras relatarlos, a menudo quedaba en silencio unos minutos, 
como ausente1. 

En el segundo año la paciente experimentó un cambio. Había 
entrado en una pequeña vorágine pues había abierto un nego-
cio. Las sesiones se llenaron de los problemas con proveedores, 
con su hijo, la falta de tiempo, sus viajes al extranjero. Ahora ves-
tía como alguien adinerada, planeaba cambiarse a un piso más 
grande. Su padre estaba enfermo y ella tenía que estar al tanto, 
pelear con las cuidadoras que le atendían, advertir y aconsejar 
a su madre. El analista pensaba que tal vez sería mejor que vi-
viera con sus padres en esa mala época, pero en el ínterin murió 
el padre y la madre se fue a vivir con unos parientes a otra ciu-
dad. 

Tanto el paciente como analista entraron al tercer año del 
tratamiento. La paciente trabajaba y no daba problemas, edu-
cada, comprometida, inteligente y con sentido del tacto, en re-
sumen, en una paciente, en apariencia, nada demandante, fácil. 

En el trabajo conjunto, el analista había tenido que enfrentar 
el fatal desenlace de su padre, que su madre decidiera abando-
nar la ciudad (e indirectamente a ella), la independencia de su 
hijo al irse a vivir con la novia, la elaboración de la menopausia 
incipiente y de las arrugas, pero también el poder disfrutar del 
dinero ganado con sus negocios. En resumen, la paciente había 
abandonado aquella queja pasiva y se hacía cargo de sus cosas. 

El analista se cambió de consultorio a un edificio casi sin ter-
minar, en el piso primero. La siguiente sesión es la de mitad de 
la semana y comienza de la siguiente manera: 

 

                                                      
1 Durante la terapia aparecieron recuerdos de la casa solariega de campo de 
múltiples estancias en la que fue muy dichosa. La familia dejó de estar intere-
sada en los veraneos en la misma prefiriendo la playa, la paciente regresó sola 
a partir de la adolescencia varias veces a visitarla, hasta que finalmente fue 
vendida muy a pesar de ella. 



Manuel Martínez, Alejandro Pineda 

 

 

 
172                                                                Psicoanálisis - Vol. XLIV - n. 2 - 2022 - pp. 169-191                                      
 

Paciente: “no le he comentado que llevo varios días que, en vez 
del primero, aprieto el botón del ascensor hacia el último piso2, 
dejo el ascensor e instintivamente abro la puerta y entro. Ya sé 
que están en reformas, o que no han acabado la obra (Silencio)…. 
Pero siempre me sorprendo al ver todo por medio, en desorden, 
sin acabar, con yeso, cables colgando. Me quedo mirando unos 
minutos, y salgo. (Silencio)… Hasta a veces me encuentro a los 
obreros, creo que emigrantes, que ya hasta me saludan, no sé 
si pensando que soy alguien relacionado con los dueños. (Silen-
cio)… Hace unas semanas hallé una obra mía, me refiero a unos 
cuentos de cuando jovencita, en esos relatos siempre había ha-
bitaciones vacías que guardaban secretos, cadáveres, muñe-
cas, libros raros. Esos cuentos están inacabados… al releerlos me 
vi a mí misma como alguien encerrada en la fantasía.  

Analista: usted trajo, al principio de trabajar juntos, sueños pareci-
dos a lo que ahora trae. 

P: es cierto, no lo recordaba. 
A: ¿qué más no recuerda que pueda hacer nuestro trabajo, nues-

tra obra, inacabado, como sus escritos y el piso de arriba? 
P: nada más… No sé si usted piensa que me pudo pasar algo de 

niña. Usted sabe que me llevo bien con mis padres, bueno mi 
padre ya, el pobre, fallecido, con mis hermanos y sexualmente, 
cuando he tenido pareja, hace muchísimo tiempo, me ha ido 
bien, menos con el padre de mi hijo. 

A: entiendo que me está diciendo que todo es casi perfecto… 
¿Cómo se siente ahora que me cuenta todo lo del piso, los 
cuentos…? 

P: en oposición a eso de obras sin acabar, ahora me siento bien, 
estresada, pero bien, con presión, pero feliz de poder ir sacán-
dolo todo adelante. 

A: creo que me está hablando la “mujer 10”, la chica perfecta. Me 
pregunto qué siente usted aquí en sesión al comentarme lo del 
apartamento aún por terminar, con aspecto inacabado, desor-
denado y con obreros. 

P: me quedé sorprendida y me quede pensando que tal vez lo 
hago a propósito el parar en el último, porque no se puede uno 
equivocar tantas veces contra la misma piedra. (Silencio) 

                                                      
2 Al analista le vino en ese momento el flash de un anuncio donde un grupo de 
chicas en una oficina miraban embobadas el torso escultural de un joven tra-
bajador. 
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A: ¿contra la misma piedra? 
P: (silencio) espacios como destruidos…imágenes fijas en mi 

mente… La idea que me da a veces de dejar todo y vivir como 
una vagabunda, y no tener nombre… irme a otro país sin identi-
dad, ni nombre, ni apellido. 

A: veo que pesa mucho el apellido, pero no se si no quiere tener 
nombre u hombre, me refiero a que arriba me cuenta que hay 
trabajadores.  

P: (sonríe) sí me encuentro con los trabajadores, otras veces no 
me ven y me doy media vuelta (silencio)…. (con tono desfalle-
cido) Peleando siempre con unos fantasmas a los que no veo el 
rostro. 

A: estando en el diván tampoco usted no me ve el rostro. 
P: fantasmas anónimos sin rostro, usted tampoco lo tiene… ¿sabe? 

quería hacer un retiro zen, una semana sin hablar, solo que-
darme en vacío… 

A: a propósito de ese “vacío”: ¿qué busca y qué cree que no en-
cuentra en nuestro trabajo? 

P: (silencio…) pensé que se molestaría. 
A: no sé si eso es lo que pretende precisamente. Nuestro trabajo 

es poder entender aquí algo por lo que vino y no ha podido des-
cifrar incluso después de muchas terapias, como ese piso sin 
acabar con hombres … 

P: aquí me siento segura…no necesito más hombres…No sé cómo 
decirlo, me han desaparecido las ganas de conocer y tener nue-
vas amistades con hombres y eso me tiene asustada. 

A: ¿con qué lo ha sustituido? 
P: pues no sé, el venir tres veces me basta, me consuela, no sé 

cómo decirle… y me da vergüenza comentarle esto. 
A: ¿hay que entenderlo como que la terapia es para usted lo más 

importante de su vida? 
P: no sabría decirle. Me siento más segura aquí que en la calle. 

(Llorando) No quiero que nadie entre y me destroce la vida. 
A: ¿entonces la terapia es un refugio ante las eventualidades de 

los hombres destrozadores de la calle? 
P: totalmente cierto. Mi matrimonio duró casi tres años, usted sabe 

que tuve una separación horrible con denuncias de por medio, 
aun hoy no me hablo con mi “ex”, es la única persona en mi vida 
que me la encuentre donde me la encuentre ni le dirijo la pala-
bra. Si tengo que acudir a la boda de mi hijo, será igual. Todos 
los hombres me han jodido la vida, me han ilusionado y me han 
acabado dejando. Lo he intentado todo. 
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A: su padre murió hace relativamente poco, además. 
P: si; también mi hijo se ha ido a vivir con la novia, y también mi 

madre se ha independizado de mi (llora). Mi último novio me lo 
encontré hace poco en una cafetería y no lo reconocí de lo viejo 
que estaba. 

A: después de casi cuatro años de trabajo en común, y varias te-
rapias anteriores, empiezo a pensar que utiliza las terapias para 
alejarse de los peligros de la vida real, la terapia es como un 
refugio. ¿Usted echa a los pretendientes para quedarse con un 
profesional? 

P: (llorando) a veces lo he pensado, porque no es posible que todo 
me pase a mí. 

A: ¿por qué cree que lo hace? 
P: me sorprendo diciéndome a mí misma que odio estar enamo-

rada, es demasiado angustioso, cuando paso un tiempo con un 
hombre, estoy obsesionada buscando en cómo puedo dejarlo. 

A: pero no le pasa es sus terapias. 
P: aquí estoy segura, aquí no va a pasar nada nunca. Solo hablar. 
A: sólo hablar de sus problemas. No de su deseo de ser amada 

por un hombre real. 
P: es exactamente así. Después un montón de terapias, esa es la 

conclusión, las distancias cortas íntimas me atormentan, me 
provocan “disconfort”. 

A: se acerca el final de la sesión. Creo hemos tropezado ya con la 
piedra de siempre. 

P: (se seca las lágrimas) Creo que sí y por eso temo que olvidaré 
esta sesión. 

A: su terapeuta no olvidará esta sesión… Hasta el próximo día. 
 
 
1. Transferencia y narcisismo 

 
Como se sabe, Freud en (1914), introduce el concepto de nar-

cisismo, lo cual trastoca la clasificación de las neurosis que 
hasta ese momento contemplaba. A las neurosis de transferen-
cia se le oponen las psiconeurosis narcisistas, según lo cual en 
el caso de las primeras la relación con la realidad, o si se quiere 
la posibilidad de la transferencia no está alterada, puesto que, si 
bien hay un retiro de la libido del objeto, ella queda ligada a 
otros objetos sustitutos en la fantasía; caso contrario sucede 
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con las otras psiconeurosis, puesto que dicho retiro recae ex-
clusivamente en el Yo, de ahí que Freud considere estas afec-
ciones como incurables en tanto se sustraen a la influencia del 
trabajo analítico basado en la transferencia. Si bien la libido 
puede retornar el objeto, ello solo acontece a modo de un in-
tento de curación, lo cual presupone la imposibilidad de aban-
donar lo que Freud (1914) llamo narcisismo secundario. En suma, 
de lo que se trata es de la distinción freudiana entre libido de 
objeto y libido yoica. 

El meollo de esta división recae en la imposibilidad de con-
cebir una transferencia narcisista, ya que en el primer grupo de 
casos se trata primordialmente de la libido de objeto, mientras 
que en el segundo grupo de casos la transferencia de libido al 
objeto no es tal, en la medida de forma central se trata de la 
regresión de la libido al narcisismo. Y, sin embargo, el razona-
miento freudiano lleva a intuir que la libido narcisista puede bien 
dirigirse al objeto, sin que ello signifique establecer la distinción 
entre una y lo otro. La metáfora de la ameba es en ese sentido 
particularmente elocuente:  

 
Nos formamos así la imagen de una originaria investidura libidinal 
del yo, cedida después a los objetos; empero, considerada en su 
fondo, ella persiste, y es a las investiduras de objeto como el 
cuerpo de una ameba a los seudópodos que emite. (p. 73) 

 
Para efectos de una mayor aclaración de esta particular me-

táfora, incluyamos unos gráficos3: 
 

 
                                                      
3 Para representar el movimiento ameboide a través de la proyección de pseu-
dópodos por los cuales se modifica la membrana y puede incorporar objetos 
externos y desplazarse. 
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Freud (1914) sostiene que el narcisismo corresponde a una 

investidura originaria del Yo, la cual posteriormente se dirige a 
los objetos, es decir, existe una transferencia. Y, no obstante, no 
hay un abandono de la investidura yoica. De ahí la metáfora de 
la ameba, en la que el cuerpo de la ameba no se desprende de 
los seudópodos que emite, los cuales, si bien están orientados 
hacia el exterior, forman parte de su cuerpo.  

Cuando Freud (1914) desarrolla la idea de la elección narci-
sista de objeto, la cual coloca particularmente en los perversos 
y homosexuales, contribuye a concebir la posibilidad de una 
transferencia narcisista. Si bien la elección de objeto sigo como 
modelo al Yo en varias modalidades —lo que uno es, lo que uno 
querría ser, lo que uno fue o vinculada a la persona que fue parte 
de uno mismo— no deja de presuponer la libido de objeto, y por 
ende, la transferencia.  

Se podría argumentar que esto corresponde mayormente al 
segundo grupo de casos, pero ello no quita de que sea factible 
una transferencia de libido al analista de pacientes que se han 
quedado fijados en el narcisismo primario. La dialéctica origina-
ria entre narcisismo y objeto en la vida del niño tuvo su primaria 
aproximación freudiana en Pulsión y destinos de pulsión (1915), lo 
cual ha sido continuado por una diversidad de autores como 
Kohut (1966), Winnicott (1963), Grumberger (1998), de lo cual se 
desprende los cimientos para concebir cualquier transferencia 
narcisista. 

A modo general, el asunto básico es asumir que la investidura 
originaria del Yo depende del objeto, a pesar de que esto se viva 
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como un asunto indiferenciado para el Yo. Tal investidura per-
siste en tanto el objeto es fuente de placer, es decir, en tanto le 
devuelve al Yo su reflejo; la otra cara corresponde al odio 
cuando el objeto es, más bien, fuente de displacer, es decir, 
cuando deja de ser espejo del Yo, lo cual deriva en su rechazo 
intenso. Esto como bien señala Freud (1914) se ve alterado por 
el complejo de castración, en el que el narcisismo se ve impug-
nado en términos de una herida narcisista. 

La transferencia narcisista no es exclusiva del segundo grupo 
de casos, siendo Penélope un ejemplo de ello. Nada del caso 
hace pensar en una perversión o psicosis, en el sentido de una 
fijación en el narcisismo primario, y, sin embargo, la paciente de 
entrada coloca los éxitos y buenos resultados de sus terapias 
como parte de un trabajo de sí misma, que pretende proseguir 
en análisis. No es difícil alertar que ese sí mismo posee el carác-
ter de una especie de normalidad saludable, con el yoga, el 
trekking, el mindfulness. Inmediatamente se dejan escuchar las 
resonancias del Yo-placer purificado freudiano en tanto Yo 
ideal (Nunberg 1955), en donde cualquier elemento perturba-
dor, hostil es rechazado. 

Esto último toma un sentido específico dentro del desarrollo 
psicosexual freudiano. De la demanda del trabajo sobre sí 
misma, pasa a demandar el tener un compañero. Aquí se esta-
blece una dicotomía entre el solo me basto a mí misma, que re-
mitiría a la masturbación, y las relaciones sexuales. La mastur-
bación adquiere un sentido que sigue la línea del Yo-placer pu-
rificado, en tanto se trata más de un ideal de funcionalidad que 
riñe con la temporalidad, es decir, con la transformación y de-
cadencia del cuerpo. En todo caso, el centro de la cuestión ra-
dica en la tensión entre una masturbación funcional guiada por 
un placer medido, puro y la genitalidad. Esta tensión formará 
parte de la transferencia y se revelará años después bajo un 
sentido especifico en el contexto de la dinámica transfero-con-
tratransferencial.  
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2. Contratransferencia y narcisismo 
 
El concepto de contratransferencia en sus inicios estuvo te-

ñido de historias pasionales entre analistas y pacientes, que 
llevo a Freud (1915) a discernir no solo la transferencia amorosa, 
sino la respuesta del analista ante ello:  

 
(…) impone al médico el mandamiento de denegar a la paciente 
menesterosa de amor la satisfacción apetecida. La cura tiene que 
ser realizada en la abstinencia. (id., p. 168) 

 
La mentada regla de la abstinencia cobra lugar en tanto do-

minio de la contratransferencia. De ahí se han abierto una serie 
de líneas teóricas múltiples con respecto al concepto, la inclu-
sión de la subjetividad del analista, que contempla sus fantasías 
y sentimientos, la posición de escucha analítica, el uso del apa-
rato psíquico del analista, etc. No es el propósito enumerarlas, 
sino dar cuenta que Penélope no parece estar sumida en una 
pasión amorosa, es decir, no hay indicios de una transferencia 
negativa. Por el contrario, todo indica que Penélope asocia, ela-
bora, no protesta, paga a tiempo, no se angustia ante las vaca-
ciones del analista. 

Con el correr de los años, ello le otorga una sensación de 
tranquilidad al analista; y es que se está ante una paciente que 
se podría considerar modelo. Así como Penélope parece seguir 
un cierto ideal de normalidad, de funcionalidad, de higienismo 
mental, cabe decir que también los analistas tienen sus propios 
ideales, sean institucionales, teóricos, o personales. Su inciden-
cia en el análisis ha sido materia de algunas propuestas teóricas 
por parte de autores como Grunberger (1970), o Faimberg (1992), 
de los cuales la última abre el asunto en torno a la relación de 
la escucha del analista con su narcisismo e ideales. ¿Quién no 
ha soñado con poder realizar un trabajo analítico en que el pa-
ciente cumple con las expectativas, las cuales está atravesadas 
por el marco institucional y teórico?, pues, Penélope se erige 
como una paciente ideal, lo cual no puede sino redundar en una 
tranquilidad, y se podría agregar, satisfacción para el analista. 



Penélope: el análisis como una terapia de refugio para el Yo 

 

 

 
Psicoanálisis - Vol. XLIV - n. 2 - 2022 - pp. 169-191                                           179 
 

No se puede desconocer que detrás de la tranquilidad como 
un sentimiento contrario a la angustia, late una satisfacción nar-
cisista. Para el analista, desde la contratransferencia, Penélope 
como objeto le devuelve la libido hacia su Yo, con lo cual se ex-
perimenta placer, y en otros casos, puede ciertamente ser 
punto de partida para la afirmación del ser un buen analista, 
completo, perfecto. Y así como Freud (1914) vinculaba el narci-
sismo al delirio de grandeza, en el caso del analista puede deri-
var en un delirio de magnanimidad en torno a su trabajo infali-
ble. 

Resulta interesante que el analista, a través de su intuición 
contratransferencial haya llamado la atención sobre el tono 
quejoso de la paciente, y su contenido, sin embargo, no parece 
contemplarse, por el momento, que el ideal de perfección de la 
paciente está en juego en tanto paciente modelo, ni tampoco el 
sentido que la acompaña. Y si bien hay una elaboración de tal 
ideal, de pasar de una posición pasiva, de bella indiferencia, a 
una activa, subsiste un núcleo narcisista en la relación entre 
analista y paciente.  
 
3. Descubrimiento del núcleo narcisista en la dinámica      

transfero-contratransferencial  
 
El sentido de la comodidad, de la satisfacción, de la tranqui-

lidad, que si bien da indicios de vincularse al Yo-placer purifi-
cado, y en especial al autoerotismo masturbatorio no emerge 
sino solo dentro de la dinámica transfero-contratransferencial. 
En especial, a partir de la intervención del analista se abre la po-
sibilidad de escuchar lo que hasta ese momento quedaba esta-
blecido como una simple relación funcional. Esto solo ocurre de 
forma a posteriori —nachträglichkeit—, temporalidad que retro-
activamente señala el sentido oculto tal relación. Cabe mencio-
nar que de ninguna forma la intervención del analista hace pre-
ver un sentido a priori, como si este supiera de antemano el ca-
mino a recorrer.  

El analista parte señalando una conexión que a la paciente 
no parece recordar, a saber, la relación entre su error repetitivo 
de visitar el departamento a construir, y los sueños traídos por 
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ella durante los primeros años de trabajo analítico, además de 
los relatos y escritos. A modo de interrogante, el analista hace 
ahínco en la conexión, intuyendo algo inacabado:  

 
¿qué más no recuerda que pueda hacer nuestro trabajo, nuestra 
obra, inacabada, como sus escritos y el piso de arriba? 

 
La respuesta de la paciente, es decir, lo que escucha de la 

pregunta es en función del ideal de perfección, en donde no 
existe ningún trauma, en donde si antes se quejaba, ahora, sigue 
avanzado, creciendo. La suposición del analista hace eco de 
ello, y mantiene abierta lo inacabado del departamento, agre-
gando a los obreros -lo cual es producto de la intuición del ana-
lista, a propósito de la fantasía del flash publicitario-:  

 
A: creo que me está hablando la “mujer 10”, la chica perfecta. Me 
pregunto qué siente usted aquí en sesión al comentarme lo del 
apartamento aún por terminar, con aspecto inacabado, desorde-
nado y con obreros. 

 
Tómese en cuenta que la intervención no tiene tintes de ser 

una apreciación absoluta, dejando lugar para la respuesta de la 
paciente:  

 
P: me quedé sorprendida y me quede pensando que tal vez lo 
hago a propósito el parar en el último, porque no se puede uno 
equivocar tantas veces contra la misma piedra. (Silencio) 

 
La sorpresa de la paciente no puede sino ser ante algo que 

no sabe qué es; si fuera lo contrario más que sorpresa sería tran-
quilidad, confirmación, corroboración —a propósito de la mas-
turbación funcional del paciente: para confirmar que todo en 
ella anda bien—. Y antes que dicha sorpresa fuera colocada en 
una exterioridad a-subjetiva, la reconduce a sí misma, pero tal sí 
misma no en torno a un ideal de perfección al modo de una mu-
jer 10, sino a algo en lo que justamente tal ideal choca: la misma 
piedra. Resuena lo de la equivocación repetitiva, como si lo que 
se repite tuviera el carácter contrario a la perfección. El analista 
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vuelve a preguntar en términos de desconocimiento y una intui-
ción que va tomando forma:  

 
A: ¿contra la misma piedra? 
P: (silencio) espacios como destruidos…imágenes fijas en mi 

mente… La idea que me da a veces de dejar todo y vivir como 
una vagabunda, y no tener nombre… irme a otro país sin identi-
dad, ni nombre, ni apellido. 

A: veo que pesa mucho el apellido, pero no se si no quiere tener 
nombre u hombre, me refiero a que arriba me cuenta que hay 
trabajadores.  

 
El sentido de la piedra es señalado por el analista bajo el sig-

nificante posible de hombre, a propósito de los trabajadores del 
departamento sin acabar. Lo cual tampoco deja de lado el peso 
del apellido, que se abre como otra línea de sentido, en el que 
el apellido de abolengo, el nombre, la identidad de la paciente 
se pone en juego intensamente al punto de un profundo des-
arraigo genealógico. Espacios destruidos, habitaciones familia-
res; de todas formas, el recorrido proseguirá bajo el significante 
hombre:  

 
P: (sonríe) sí me encuentro con los trabajadores, otras veces no 

me ven y me doy media vuelta (silencio)…. (con tono desfalle-
cido) Peleando siempre con unos fantasmas a los que no veo el 
rostro. 

A: estando en el diván tampoco usted no me ve el rostro. 
P: fantasmas anónimos sin rostro, usted tampoco lo tiene… ¿sabe? 

quería hacer un retiro zen, una semana sin hablar, solo que-
darme en vacío… 

 
De la escena con los trabajadores que posee una carga eró-

tica, a propósito de la escena primaria, se pasa a la escena del 
análisis con el analista, en tanto este asume el lugar de un fan-
tasma sin rostro tal como se le aparecen a la paciente. La repe-
tición de la paciente de los fantasmas en plural pone, hasta 
cierto punto, en entredicho que el analista sea el único fan-
tasma, y, quizás, abre la cuestión al asunto genealógico. Y, sin 
embargo, la paciente acepta la puntualización del analista, a la 
que responde mediante el ideal de higienismo: un retiro zen, lo 
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cual, por lo demás, da cuenta de un retorno a un Yo-placer puro; 
una especie de retiro del mundo, de los objetos, de ella misma. 

La pregunta del analista con respecto al vacío devuelve a la 
paciente dicha cuestión como parte del trabajo conjunto:  

 
A: a propósito de ese “vacío”: ¿qué busca y qué cree que no en-
cuentra en nuestro trabajo? 

 
Esto lleva a situar aún más el carácter de la dinámica trans-

fero-contratransferencial: 
 

P: (silencio…) pensé que se molestaría. 
A: no sé si eso es lo que pretende precisamente. Nuestro trabajo 

es poder entender aquí algo por lo que vino y no ha podido des-
cifrar incluso después de muchas terapias, como ese piso sin 
acabar con hombres … 

P: aquí me siento segura…no necesito más hombres…No sé cómo 
decirlo, me han desaparecido las ganas de conocer y tener nue-
vas amistades con hombres y eso me tiene asustada. 

 
El analista sitúa lo inacabado, lo que aún no se ha descifrado, 

trayendo nuevamente a sesión el piso en construcción con 
hombres. Esa piedra con que la paciente choca una y otra vez. 
Tal piedra comienza a hacerse escuchar cuando la paciente de-
clara estar segura en la escena del análisis: no necesitar más 
hombres. No se sabe aún específicamente que significa ello, 
pero es llamativo que la paciente se sienta asustada ante dicho 
no necesitar; el razonamiento normal, conciente sería el contra-
poner seguridad y estar asustada, pero algo de la dinámica 
transfero-contratransferencial segura la asusta. El analista con-
tinúa en la exploración y mayor limitación de esta dinámica:   

 
A: ¿con qué lo ha sustituido? 
P: pues no sé, el venir tres veces me basta, me consuela, no sé 

cómo decirle… y me da vergüenza comentarle esto. 
 
La paciente se ha desplazado de forma repetitiva a una es-

cena, la cual ha sido sustituida por otra escena, en la que la pa-
ciente se consuela, que le es suficiente. Esto constituye una de-
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finición elemental del síntoma en tanto formación de compro-
miso, en la que aquí la vergüenza certifica la pugna entre lo re-
primido y la represión. Ahora bien, este síntoma se ha desple-
gado y construido en la relación transferencial, en la que re-
suena el yo sola me basta y el venir —¿venirme?— tres veces 
me basta. De una masturbación funcional, la transferencia pa-
rece desplegar la masturbación en relación al analista: venir tres 
veces me basta, venir tres veces con usted, venirme tres veces 
con usted. El consuelo de la paciente en sesión es compartido, 
transferido al analista. Freud (1926) decía que el síntoma tiene 
una ganancia funcional, secundaria y otra primaria, placentera 
para el Yo; la paciente encuentra en sesión dicha ganancia in-
conciente en la relación transfero-contratransferencial. 

Lo que sigue va relevando el sentido de la sustitución: 
 

A: ¿hay que entenderlo como que la terapia es para usted lo más 
importante de su vida? 

P: no sabría decirle. Me siento más segura aquí que en la calle. 
(Llorando) No quiero que nadie entre y me destroce la vida. 

A: ¿entonces la terapia es un refugio ante las eventualidades de 
los hombres destrozadores de la calle? 

P: totalmente cierto. Mi matrimonio duró casi tres años, usted sabe 
que tuve una separación horrible con denuncias de por medio, 
aun hoy no me hablo con mi “ex”, es la única persona en mi vida 
que me la encuentre donde me la encuentre ni le dirijo la pala-
bra. Si tengo que acudir a la boda de mi hijo, será igual. Todos 
los hombres me han jodido la vida, me han ilusionado y me han 
acabado dejando. Lo he intentado todo. 

 
Más allá de la repetición de la seguridad es elocuente de lo 

que se defiende la paciente: no quiero que nadie entre y me des-
troce la vida. Ello no pasa desapercibido por el analista que 
alude a modo de interrogante a los hombres destrozadores de 
la calle. El sentido de la defensa tiene como significante predi-
lecto el de refugio. Uno en el cual la paciente puede consolarse, 
mantenerse a salvo de los hombres destrozadores de afuera: no 
necesito más hombres. Habría que decir también que hay una 
diferencia entre el objeto analista no destrozador, consolador, y 
los otros objetos hombres que le han jodido la vida a la paciente.  
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El analista hace más explícito dicho sentido:  
 

A: después de casi cuatro años de trabajo en común, y varias te-
rapias anteriores, empiezo a pensar que utiliza las terapias para 
alejarse de los peligros de la vida real, la terapia es como un 
refugio. ¿Usted echa a los pretendientes para quedarse con un 
profesional? 

P: (llorando) a veces lo he pensado, porque no es posible que todo 
me pase a mí. 

 
Resuena lo de profesional, un objeto profesional. El analista 

como profesional sería el que no jode a la paciente, alguien que 
ha hecho bien su trabajo analítico con sus interpretaciones. Sin 
saberlo, este ha llevado a que se configure la terapia como un 
refugio. La respuesta de la paciente ante ello la compromete, al 
punto de que el llanto podría ser muestra del sufrimiento que la 
paciente busca evitar; no se trata solamente de que los otros la 
jodan, sino la forma cómo la paciente ha buscado que ellos no 
la jodan más a través de la terapia conjunta:  

 
A: ¿por qué cree que lo hace? 
P: me sorprendo diciéndome a mí misma que odio estar enamo-

rada, es demasiado angustioso, cuando paso un tiempo con un 
hombre, estoy obsesionada buscando en cómo puedo dejarlo. 

A: pero no le pasa es sus terapias. 
P: aquí estoy segura, aquí no va a pasar nada nunca. Solo hablar. 

 
No sé se aclara lo que sería estar enamorada de un hombre, 

pero sí el sentimiento de rechazo y angustia ante ello. Lo cual 
contrasta con los límites de la sesión y con el solo hablar. Entre 
que suceda algo y el hablar se abre también una distancia que 
la paciente pone en juego. De todas formas, hay en la expresión 
aquí no va a pasar nada nunca algo paradójico, pues a la misma 
que señala una inmutabilidad, un detenimiento perpetuo, que 
es sentido por la paciente como seguro, también ella se asusta 
ante ello. De ahí que, a pesar de la angustia, el odio, la paciente 
se haya desplazado reiteradamente a una escena que la 
aguarda con los hombres destrozadores:  
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A: sólo hablar de sus problemas. No de su deseo de ser amada 
por un hombre real. 

P: es exactamente así. Después un montón de terapias, esa es la 
conclusión, las distancias cortas íntimas me atormentan, me 
provocan “disconfort”. 

 
Yo sola me basto, el venir tres veces es suficiente para sólo 

hablar; como si la masturbación hubiera sido suplantada por el 
hablar placentero, seguro, tranquilo, que tiene al analista como 
oyente profesional. Eso no impide que el analista al recortar el 
sentido que ha asumido la dinámica transfero-contratransferen-
cial anclada en el principio de placer, nombre el deseo de la pa-
ciente: ser amada por un hombre real. Inmediatamente pensar 
en real es ponerlo en tensión con imaginario, ilusorio, placen-
tero, lo cual es ceñido por la misma la paciente: la angustia ante 
las distancias cortas, es decir, ante la diferencia de los cuerpos.  

 
A: se acerca el final de la sesión. Creo hemos tropezado ya con la 
piedra de siempre. 

 
La piedra de la diferencia sexual —roca de la castración la 

llamaba Freud (1937)—, es decir, la configuración defensiva de 
la paciente que tome el sentido de la terapia como un refugio 
para su Yo-placer, su ideal de perfección, su autoerotismo ver-
bal, frente al objeto en el sentido más pleno del término, es de-
cir, como un cuerpo diferenciado sexualmente, y no como un 
objeto-placer. Su deseo, a pesar de la angustia que convoca la 
escena con los hombres destrozadores, apunta ahí, más allá del 
principio de placer. 

Todo ello parece querer sucumbir a nueva represión, es de-
cir, a la posibilidad de una nueva formación en la dinámica trans-
fero-contratransferencial:   

 
P: (se seca las lágrimas) Creo que sí y por eso temo que olvidaré 
esta sesión. 
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Y, sin embargo, el analista manifiesta ser testaferro de la se-
sión, de lo que a diferencia de ese nunca va a pasar nada, paso 
algo: el descubrimiento del núcleo narcisista de la terapia con-
junta:  

 
A: su terapeuta no olvidará esta sesión… Hasta el próximo día. 

 
4. Algunas consideraciones teórico-clínicas 

 
La idea de transferencia como una resistencia narcisista ha 

sido especialmente trabajado por autores como Faimberg y Co-
rel (1990), según los cuales, como se ha deja entrever previa-
mente tiene el propósito de prevenir el sufrimiento en torno al 
complejo de Edipo. Ellos lo ubican en torno a tres aspectos do-
lorosos:  

 
Por lo tanto, en el proceso de transferencia, la resistencia narci-
sista es puesta en juego con el propósito de evitar alguna revela-
ción de lo inconciente, que pueda amenazar la ilusión de omnipo-
tencia y para prevenir la emergencia de los tres aspectos doloro-
sos de la situación edípica: el reconocimiento de la diferencia en-
tre generaciones, de la diferencia entre sexos y de la otredad. Po-
demos considerar, entonces, tres formas de resistencia narcisista: 
1. Por razones narcisistas el sujeto puede refutar la idea de que 

él no se creó a sí mismo. La escena relacionada con su con-
cepción es la más dolorosa de las escenas primarias, ya que 
obliga al paciente a reconocer la posibilidad de no haber exis-
tido. Esto, a su vez, desencadena una resistencia narcisista a 
la idea de la existencia de otras generaciones.  

2. El sujeto puede negarse —también por razones narcisistas— 
a reconocer la diferencia entre los sexos, y la respectiva in-
completud de ambos sexos.   

3. Con respecto a la resistencia al reconocimiento de la otredad, 
la naturaleza narcisista es revelada en el hecho de que el otro 
es negado como una persona separada, con sus propios de-
seos. Estas tres clases de resistencias forman la dimensión 
narcisista de la configuración edípica. (p. 413)4 

 

                                                      
4 La traducción del original inglés es nuestra. 
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Penélope estaría ubicada en el segundo aspecto, en consi-
deración del dolor de esta por las distancias cortas íntimas. Y es 
que hay una diferencia entre el analista como objeto profesio-
nal, que interpreta, promueve, sin saberlo, la masturbación ver-
bal de la paciente; y los hombres de la construcción como des-
trozadores. 

En términos generales, la sesión de análisis paso a conver-
tirse en una terapia que pivotaba sobre el Yo de la paciente, con 
lo que la paciente pasa a ser una clienta. Una clienta que tiene 
un espacio tranquilo y seguro para ella, y en donde el analista 
interviene a modo de continuar con las asociaciones mayor-
mente preconscientes de aquella. Para el analista, estos casos 
resultan productivos a nivel económicos, además de la cuota de 
satisfacción personal asociada. Sin un síntoma grave, las sesio-
nes se sucedían sin mayor horizonte que una complacencia 
conjunta. 

No obstante, esto toma cuerpo y pudo ser escuchado tanto 
por la paciente como por el analista. La importancia de la tem-
poralidad retroactiva en ello resulta central. No hay pues antici-
pación del sentido de la dinámica transfero-contratransferen-
cial. En ese sentido, la palabra descubrir posee unas complica-
ciones evidentes, ya que no es tanto volver a encontrar algo que 
ya estaba ahí -desvelar-, sino que se trata de hacer aparecer un 
sentido que no existía. Algunos autores como Lacan (1945), 
Laplanche (1998), Faimberg (2006) han planteado acertada-
mente que el a posteriori involucra una anticipación, lo cual 
queda materializado en el caso con respecto a la escena de la 
habitación sin terminar. Sin embargo, tal anticipación es muda si 
no se acompaña de lo que se desplego en sesión por parte del 
analista. Su encadenamiento de intuiciones, y significantes lleva 
hacia una determina orientación que termina por ceñir, el sen-
tido de la dinámica transfero-contratransferencial. Y, final-
mente, es el analista que como garante de ese nuevo saber con-
junto refrenda ello con el no olvido de la sesión. 

De otro lado, la ilusión de omnipotencia que acompaña el 
narcisismo no está presente en el caso. No hay indicio alguno 
de ello en el sentido de una perversión o un delirio psicótico, y 
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sin embargo la presencia del Yo-placer purificado resulta suge-
rente. Tanto a nivel de los ideales de vida de la paciente como 
en relación a la masturbación, aparece un Yo que rechaza el su-
frimiento vinculado a los objetos hombres destrozadores. Ahora 
bien, el rechazo no involucra un trastorno en la percepción de la 
realidad, es decir, una desestimación —verwerfung—, sino que 
está más del lado de la represión —verdrängung—. 

Esto involucra dos cuestiones. Por un lado, el asunto del 
ideal. Desde que Nunberg (1955), propuso la separación entre 
yo ideal e ideal del Yo, una serie de autores como Lagache 
(1961), Lacan (1945,1953) han conceptualizado ambas nociones 
vinculándolas al narcisismo y las identificaciones primarias y el 
superyó postedípico y las identificaciones secundarias. El Yo 
ideal coincide con el narcisismo en cuanto al estado de una sa-
tisfacción absoluta, el cual depende de las identificaciones pri-
marias con los padres, y en especial con la madre. Mientras que 
el ideal del Yo presupone la renuncia pulsional y la identifica-
ción a una Ley reguladora del deseo humano. En un caso, el 
sentimiento de omnipotencia ante ideales absolutos que permi-
tan revivir el estado del narcisismo primario conduce a una dia-
léctica absoluta del todo o nada; mientras que en el otro caso, 
el reconocimiento del límite permite instaurar la posibilidad de 
la significación de la falta, del no se puede todo, en unos ideales 
más humanos. 

Bajo este esquema, el caso de Penélope no puede cierta-
mente ubicarse con lo primero, pero tampoco se puede decir 
que esté plenamente en lo segundo. La dinámica transfero-
contratransferencial recrea un intento por recuperar el Yo ideal 
en términos de una relación con un objeto que no convoca su-
frimiento, de una relación concebida como idónea también por 
el analista en tanto la paciente elabora, asocia, es decir, es una 
paciente-modelo. Sin embargo, esto no tiene tintes de una om-
nipotencia desmedida, sino más de una funcionalidad cómoda, 
satisfactoria. De todas formas, la contraparte de esta relación 
ideal se hace presente en términos de la escena de la habitación 
sin terminar con hombres destrozadores, de una escena car-
gada eróticamente que involucra la diferencia sexual. 
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La repetición de esta dialéctica entre ambas escenas cabe 
insistir, no lleva, por ejemplo, a la alucinación de un doble, o a 
llevar la relación hacia un masoquismo erógeno, sino que se ins-
tala como parte de una neurosis. En ese sentido, ello permite 
teóricamente inclinarse hacia el ideal del yo, sin embargo, en 
términos específicos, ningún ideal ofrece una mediación al en-
cuentro con el otro sexo, con la diferencia sexual. Así, la diná-
mica transfero-contratransferencial se convierte en un refugio 
para el Yo de la paciente, sustituyendo la escena del acto sexual 
por la escena del análisis. 

Para finalizar, cabe mencionar que queda como una interro-
gante las raíces identificatorias de la defensa narcisista de la pa-
ciente (Faimberg 1992, 2014) La consideración plural de los fan-
tasmas anónimos, que bien es retrotraído a la relación transfero-
contratransferencial, puede, no obstante, llevar hacia la genea-
logía del narcisismo de la paciente, a propósito de su apellido 
de abolengo. Esto puede contribuir a dar otra aproximación al 
sentido propuesto, y enriquecerlo abriendo otras hipótesis. Esto, 
por lo demás, puede dar mayor contenido al Yo placer purifi-
cado y los ideales en los que la paciente se refleja, y así, que no 
se queden en una órbita puramente conceptual. 
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Penélope: análise como terapia de refúgio para o Ego 
 
Resumo: O seguinte artigo tem o propósito de mostrar através de um caso clí-
nico como a dinâmica transferencial/contratransferencial pode se converter em 
um refúgio para o Eu. Em dita dinâmica, participa tanto o paciente como o ana-
lista, algo que pode levar a uma ilusão de um processo analítico sem maiores 
inconvenientes. O conteúdo da mencionada dinâmica se enraíza na defesa nar-
císica diante da diferença sexual, e seu descobrimento ocorre dentro da tempo-
ralidade retroativa —nachträglichkeit—. Neste sentido, a cena da análise fun-
ciona como um lugar seguro e tranquilo, que encobre outra cena desprazerosa 
associada à fase genital. 
 
Descritores: Caso Clînico, Transferência, Contratransferencia, Defesa Narcisista, 
Nachträglichkeit. 
 
 
Penélope: analysis as a refuge therapy for the Ego.  
 
Abstract: The following article has the purpose to show through a clinical case 
how the dynamic of the transference-countertransference can become a refu-
gee for the ego. In this dynamic, the patient as well as the analyst participate, 
which can lead to the illusion of a psychoanalytical process without major com-
plications. The content of the aforementioned dynamic lies in the narcissistic de-
fense against the sexual difference, and his discover occurs inside the retroac-
tive temporality —nachträglichkeit—. In that sense, the scene of the analysis 
works as a quiet and pleasant place, which undercovers another unpleasant 
scene related to the genital phase.  
  
Descriptors: Clinic Case, Transference, Countertransference, Narcissistic De-
fense, Nachträglichkeit. 
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