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| titulo propuesto para la actividad de hoy sugiere de modo

figurativo, que hay muchas formas de pensar y muchos

tipos de pensamiento. O, de lo que vulgarmente se llama
pensamiento.

En la segunda de las “Reuniones de 1977 en Nueva York”,
se le pregunta a Bion: “;Pensar nos resulta tan doloroso porque
no tenemos el valor de aceptar los limites de lo que se puede
comprender por medio del pensamiento?” Responde: “No. Creo
que es porque ‘pensar’ es una nueva funcion de la materia viva.
No quiero sugerir, sin embargo, que ciertas plantas no tengan
mente, ya que no sabemos cdmo es una mente vegetal, como la
de la atrapa-moscas (muscipula), por ejemplo” (Bion, 1977, pags.
115-116).

En la respuesta sefiala lo que sostiene en toda su obra: el
pensamiento duele; y sugiere aqui, que duele por ser una nueva
funcién. Ademas, deja abierta la posibilidad de que existan mu-
chos tipos de pensamiento, incluso la existencia de una mente
vegetal.

Presuponemos que cada tipo de pensamiento debe poseer
singularidad, ¢cual es ella en el pensar psicoanalitico? Mas que
responder, lo posible es pensar en compafiia de un autor como
Bion, que llamé la atencién sobre el pensamiento y las patolo-
gias a ese nivel. Se ha ocupado y ha realizado aportes del pensa-
miento en psicoanalisis.

Cuando Bion describe la teoria del pensamiento vemos que
se asemeja a una teoria filosdéfica, pero a diferencia de la teo-
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ria filoséfica, las teorias analiticas estan
destinadas a ser utilizadas. Esta teoria
esta concebida con la intenciéon de que
los psicoanalistas puedan reajustar las
hipétesis que la componen, en términos
de datos empiricos y verificables. Como
sefiala en Cogitaciones: “El filésofo se
ocupa del entender y del mal-entender,
pero no puede hacer lo que si puede el
psicoanalista, esto es, observar y escu-
char a una persona, mientras ésta esta
entendiendo y mal-entendiendo.”

Parte de la funcion del psicoanalista
es observary escuchar, ver cémo alguien
estd entendiendo o mal entendiendo,
observar si es que hay pensamientos o
pura experiencia emocional, o pensary
observar qué hace con lo que dice o con
sus pensamientos.

Esta funcion del analista es de im-
portancia capital, puesto que, cada vez
mas, nos encontramos con pacientes
con un tipo de funcionamiento descripto
por Bion en 1955. Pacientes que buscan
ayuda por su dificultad para pensar o
su facilidad para atacar el pensamiento.
Pacientes que actuan sin detenerse, que
requieren volver pensables sus acciones:
llamados actualmente pacientes no-neu-
roéticos, que Bion llamd, en aquel enton-
ces, pacientes con nucleos psicoticos.

El paciente con este tipo de funcio-
namiento “trata de usar objetos de la
realidad como si fuesen ideas y se en-
cuentra perplejo cuando ellos obedecen
a las leyes de la ciencia natural y no a las
del funcionamiento mental(Bion, 1957)

De Freud en adelante, tenemos el
camino seflalado para centrar la aten-
cion sobre las acciones que se repiten,
y que con el auxilio de la transferencia

las vemos nacer en el andlisis. Son ac-
ciones que necesitan ser pensadas y ser
significadas. Para darles una vida nueva
y diferente. Para humanizar una serie de
gritos y gemidos que, a cada paso, solo
encuentran dolor al intentar evitarlo.

En un encuentro en Buenos Aires,
Bion seflala que cuando un psicoana-
lista se equivoca, ensefia psicoanalisis
a su paciente en lugar de otorgarle una
experiencia emocional irreversible. Pero,
sin el compromiso afectivo suficiente es
imposible que se produzca esa transfor-
macion.

La experiencia transformadora re-
quiere de un contexto de autenticidad
para que el compromiso afectivo esta-
blezca el suelo adecuado para la trans-
formacion. Ese suelo es el que llamamos
transferencia. La presencia vivencial que
otorga el mordiente y pasa a ser el punto
de cambio. Es la transferencia y su inter-
pretacion la que constituye a la vez que
puente y abismo, brudjulay norte del “psi-
coanalizar”.

AUn hoy se discute acerca de la ne-
cesidad de interpretar la transferencia o
no. Aunque parezca obvio, cabe destacar
que, para interpretar la transferencia, es
imprescindible que tengamos en cuenta
al paciente que va a recibir dicha inter-
pretacion. Naturalmente, para “inter-
pretar la transferencia” no es necesario
gue se mencione al analista, sino que el
analista descubra, a través de la transfe-
rencia, cual es la trama emocional que
se revive en la sesion. A partir de aqui
construir una interpretacion que sea di-
gerible para ese paciente en particular,
qgue hable de eso que esta pasando, sin
mencionar necesariamente que esta pa-
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sando. Esto se puede realizar a través de
los personajes del relato. Habitualmente
se discute el “qué” interpretar, el conte-
nido de la interpretacién y no el “cdmo”,
es decir la forma y el estilo con que se
transmite esa interpretacién a ese pa-
ciente en particular, con ese particular
modo de funcionamiento en esa sesion.

Pero, ;cémo surgen los pensamien-
tos? Tomando los mecanismos esquizoi-
des enunciados por Melanie Klein (Iden-
tificacion proyectiva, escisién y objetos
parciales), Bion desarrolla un modelo
mediante el cual un sujeto escinde y pro-
yecta partes de su personalidad en el in-
terior de un objeto.

Un objeto toma impresiones sen-
soriales y emociones provenientes del
exterior o del interiory, en funcion de la
tolerancia a la frustracién, puede trans-
formar y metabolizar, o puede evacuar
objetos fragmentados mediante la iden-
tificacién proyectiva.

Describe la “funcion alfa” cémo un
enigmatico procedimiento que ocurre
en un continente (mente de la madre o
el analista’) con capacidad de reverie que
transforma sensaciones, percepciones,
“elementos beta” (cosas en si) en “ele-
mentos alfa”. Estos son como ladrillos
que sirven para pensar, almacenar, so-
flar; forman una pantalla que separa lo
consciente de lo inconsciente, etc. y per-
miten el crecimiento mental.

A modo de ejemplo: el bebé sufre
hambre, temor a estar muriendo, con
ansiedad y culpa se ensucia y llora. La
madre ensaya con su mente tratando de
interpretar qué le sucede al bebé. Lo le-
vanta, lo limpia, le da de comery el bebé
se tranquiliza. Imaginando los sentimien-
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tos: el nifio lleno de sentimientos de cul-
pa, dolorosos pedazos de heces y orina,
ansiedad, avidez, temores de muerte,
evacua estas sensaciones por medio de
la identificacion proyectiva como “ele-
mentos beta” a través del llanto, la ori-
na y las heces. La madre al levantarlo y
alimentarlo transforma por medio de la
“funcion alfa”, los temores de muerte y
ansiedad en vitalidad y confianza. Las
heces y la orina en leche, la avidez en
generosidad. Es decir, la madre contie-
ne estos elementos, vividos como cosas,
dispersos y persecutorios, ligados a una
sensacion de catastrofe, y los devuelve
transformados y tolerables.

Esta misteriosa “funcion alfa” es lle-
vada a cabo por la madre. La personali-
dad del nifio es incapaz de utilizar los da-
tos de los sentidos, que necesariamente
tiene que evacuar en la madre y confiar
en que ella los convierta. Luego este ob-
jeto sera introyectado y funcionara en el
mejor de los casos como continente de
otras sensaciones.

Hasta aqui tenemos que existen
experiencias emotivas y la vida mental
busca discernir significado. Para esto es
necesario observar la experiencia para
poder pensarla.

La“funcion alfa” produce elementos
alfa que pueden ser usados para pensar
y memorizar, sobre todo para el siguien-
te paso del pensar, que es la formacion
de suefios y mitos. Los elementos pue-
den ser dispuestos en lo que Bion llama
“estructura narrativa”, como primer es-
calén del pensamiento.

Meltzer en muchos escritos se pre-
gunta si estos “elementos alfa” son los
simbolos y si esta misteriosa “funcién




alfa” estd o no implicada en la construc-
cion de simbolos.

Si prestamos atencion a la descrip-
cién de elementos alfa: “son como ladri-
llos que sirven para pensar, almacenar,
sofar; forman una pantalla que separa
lo consciente de lo inconsciente, etc. y
permiten el crecimiento mental”. Se pa-
rece bastante a la funcién que le atribui-
mos al simbolo.

Pero posiblemente la idea de Bion
de llamar “elementos alfa” y “funcién
alfa” permita desbordar y desplegar una
amplitud mayor que la palabra “simbo-
lo”, ya saturada por el uso.

Teoria del pensamiento

Podemos repasar la teoria del pensa-
miento y los presupuestos implicitos en
ella.

—En esta teoria los pensamientos
son previos al aparato para pensar, el
pensar es un desarrollo impuesto a la
psique por la presién del pensamiento.

—Bion subvierte el orden de las
teorias que consideran el pensamiento
producto del pensar. Considera que el
pensar es un desarrollo impuesto a la
psiquis por la presién de los pensamien-
tos.

—Los procesos psicopatolégicos
pueden estar relacionados con una fase
del desarrollo del pensamiento o alguna
falla del desarrollo para el aparato de
pensar.

—Si se tolera la pérdida deviene un
pensamiento que desarrolla un aparato
para pensar. Si no se tolera se produce
un desarrollo del aparato de Identifica-
cion proyectiva.

—Necesitamos pensar para tolerar

el peso de los pensamientos que muchas
veces son temidos e incomprensibles.

—Existe un objeto que transforma
las sensaciones del bebe (elementos
beta) en “elementos alfa”, a través de la
“funcion alfa”, estos elementos que pare-
cen ser simbolos luego funcionan como
ladrillos para el pensamiento.

—La experiencia emocional es an-
terior al pensamiento y el pensamiento
anterior al aparato para pensarlos.

—Para llegar a los pensamientos
y el desarrollo del aparato para pen-
sarlos, requeriremos de la ayuda de un
objeto que transforme las sensaciones
en “elementos alfa” y luego introyectar
este objeto que nos permita seguir lle-
vando adelante esta funcion. Funcion
gue sera alimento para el desarrollo del
pensamiento. Si sostenemos que estos
“elementos alfa” son similares a los sim-
bolos. Necesitamos avanzar en el cono-
cimiento de ellos.

—Este modelo nos otorga la posibi-
lidad de pensar sobre el “pensamiento”y
acerca de las experiencias emocionales,
es decir, llevar adelante la investigacion
del método psicoanalitico.

“...Mira que a veces el demo-

nio nos engafia con la verdad, y nos trae la
perdicion envuelta en dones que parecen
inocentes”.

WILLIAM SHAKESPEARE,

Macbeth. 1 Acto, escena lll.

Intentar la especificidad del pensar psi-
coanalitico parece ser, al menos, muy di-
ficil, ya que no se deja atrapar facilmen-
te. Cuanto menos, posee un fragmento
evanescente e inaprensible. Pero quizas
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si podamos trabajar sobre alguna fun-
cién. Al parecer, el pensar psicoanalitico
permite pensar sobre otros pensares y
SUS uSsos.

Para representarlo me voy a valer
de un ejemplo satirizado, con todos los
ecos que pueda traer a nuestras mentes
un ejemplo como este... Un imaginario
Focus Group de hombres de Cromagnon
que opinaran sobre la rueda y el fuego.

El presentador les trae la rueda.

—"Los creadores opinan que cambia-
ra la forma en que trabajamos y vivimos”.

—"¢Por qué?”

—"Porque rueda.”

—"También se puede anexar un ca-
rro para mover un objeto pesado de for-
ma mas facil.”

El presentador les pide sus pensa-
mientos. Los integrantes del grupo son-
rien negando con la cabeza.

El primer integrante habla y apunta
al peligro de alejarse.

—"Si gira... eso quiere decir que se
podria ir girando... y perderse...”

Su audiencia asiente y agrega:

—"Ademas podria pasar girando so-
bre tu pie...»

La primera reaccién es el sefiala-
miento del peligro y un claro ataque
a la movilidad, es el pie que permite el
desplazamiento el que puede peligrar al
moverse. Sefiala inconscientemente lo
que esta ocurriendo en la presentacion:
la subversiva idea de la rueda -represen-
tacion privilegiada de la movilidad-. Es
peligrosa, lleva en su ser el germen de la
destruccién de los pensamientos cono-
cidos hasta hoy. Y la destruccion de los
elementos de movilidad (ideas-pie lasti-
mado) conocidas hasta hoy. Es facil pen-
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sar que surge el temor de alejarse de lo
conocido y en ese sentido de los pensa-
mientos conocidos que inevitablemente
se romperan.

Llega un ataque pueril a lo que le
permite a la rueda ser rueda y replican:

—"Ademas, es la forma redonda la
qgue me molesta, es muy femenino. No
imagino que ningun cavernicola quiera
ser visto con eso”.

—"Eso de anexarlo a un carro me
parece muy complicado”. (Clara alusién
al trabajo que implica anexar esa idea
nueva a la anterior del carro).

—"iNo hay una versién mas sim-
ple?»...

Y para rematar el ataque:

—";No lo tienes en cuadrado? -Si
hubiese una versién cuadrada y que no
gire podria ser que quiera una.”

La ultima alocucién pulveriza jus-
tamente el centro de la revolucionaria
idea. Ataca lo que hace rueda a la rueda,
que es que sea redonda. Luego el golpe
de gracia. Una rueda que no gire, lo cual
le quita absolutamente el sentido y la ra-
z6n de ser a la rueda.

En otro Focus Group sobre el fuego:

—"Los desarrolladores opinan que
puede cambiarles la vida porque pue-
den cocinar sus animales, y ahuyentar
animales indeseables. -Sus pensamien-
tos por favor”.

El primer hombre primitivo dice:

—"Me suena peligroso, me puedo
quemar.”

Otro dice:

—"Me molesta que sea asimétri-
“y rojo... ;no hay uno verde?”

Para terminar en la misma logica;
—"¢No hay un fuego frio?”

”

co ...




—"Si hubiese un fuego frio compra-
ria uno”.

Otra vez el ataque es a la esencia
del fuego, a lo que lo hace ser lo que es.

En estos ejemplos, se pueden ver
las resistencias a las ideas nuevas y los
ataques implicitos. Como el ejemplo es
exagerado, las razones que argumentan,
ademas de hilarantes, nos resultan ob-
vias.

Pero muchas veces las razones apa-
rentan ser mas sutiles y son igual de efi-
cientes atacando el corazén de la idea
nueva. O aparentemente se las acepta
y se le quita el corazén del sentido. La
ciencia en general y las teorias psicoana-
liticas en particular, no estan exentas de
estos peligros.

Prestemos atencién solamente a
las teorias o las intervenciones que se
hacen en el consultorio que se usan de
manera rutinaria.

El uso rutinario, que despoja el co-
razon del sentido ataca al pensamiento
de manera sutil. Para tomar un ejemplo
de teorias psicoanaliticas: El consabido
“sin memoria y sin deseo” de Bion, que
trajo multitud de controversias y discu-
siones.

Bion dedica un capitulo entero y
denso, de un libro, a explicar lo que quie-
re decir. Y lo que se repite en el ambito
psicoanalitico es: “sin memoria y sin de-
seo”, como si eso fuese la conducta que
sugiere y todos entendemos lo que qui-
so decir y lo que hay que hacer. Eso es
todo lo que quedd de aquello. Un vesti-
gio de aquellos pensamientos que paso
a formar parte de una jerga que pierde
significado y se gasta por el mal uso.

El capitulo tiene un sugestivo titulo:

“Opacidad de la memoria y del deseo”.
Opacidad no es “sin”. “Opaco” es tomado
del latin: “sombrio, cubierto de sombra”.
Que Impide el paso de la luz y no permi-
te ver lo que hay detras.

El titulo ya sugiere un estatus par-
ticular para la memoria y el deseo, ellos
estan, pero tratan de no verse.

Luego Bion habla de una negacién
“disciplinada” de la memoria y el deseo,
para evitar quedarse “preso” en los re-
cuerdos y deseos. Una por ser el acopio
de objetos sensoriales y la otra por ser
una conjuncion de objetos satisfactorios.

También sugiere el peligro de que-
dar atrapado en los elementos senso-
riales, es decir, quedar “tomado” frente
a la evidencia de los sentidos. Ya que
seremos menos capaces de percibir ele-
mentos que pueden sentirse, como la
“ansiedad”, que no se puede ver, ni oler,
ni tocar. Freudiano en sus concepciones,
sefiala que la memoria dirige la percep-
cién a lo ya conocido y la distorsiona. El
deseo, al ser la recarga de una huella
mnémica placentera, dirige la percep-
cién en esa linea. Por lo cual otorga una
percepcion sesgada.

El capitulo es denso y excede un
poco esta comunicacion, advierte mu-
chas dificultades. S6lo me detendré en
algun punto relevante, aunque los hay
en cantidad. Habla de intentar despojar-
se momentaneamente del pasado y el
futuro como posesiones. El pasado con-
tenido en la memoriay el futuro conteni-
do en el deseo.

En el mismo articulo, cita una carta
de Freud a Lou Andrea Salomé, donde
Freud sugiere un método para lograr un
estado mental que permita compensar

// 138 EL PENSAR PSICOANALITICO, SU ESPECIFICIDAD



la oscuridad cuando el objeto es particu-
larmente oscuro, y habla de enceguecer-
se artificialmente.

Bion propone como método para
lograr esa ceguera artificial, evitar la me-
moria y el deseo. Destaco nuevamente:
“evitarla”, y se desprende por contexto:
“artificialmente”. No quedarse “sin...”, o
quitarla... Extiende su propuesta de ce-
guera artificial a las “impresiones sen-
soriales” y a la “comprension”. Puede
parecer imposible sin una negacion de
la realidad material, pero claramente,
nosotros, en tanto psicoanalistas, busca-
mos otra cosa que la realidad material:
la “realidad psiquica”.

Trae otra idea; sefiala los modos
de encontrar relieve con esta supresion
momentanea, que puede hacerse en
todas a la vez (es decir, las cuatro: me-
moria, deseo, evidencia de los sentidos
0 percepcién), o por turnos, de manera
tal que esto permita realzar el contraste,
de modo andlogo a lo que se produce al-
ternando la apertura o cierre de uno de
los ojos.

No me detendré mas en el capitu-
lo, aunque tiene cosas muy interesantes
y Utiles para la clinica. Por ultimo, que-
rria sefialar cdmo se suprime lo mas
importante y revolucionario de una idea
nueva, se discute para pulverizarla has-
ta convertirla en un escombro, para ser
lanzado cémo proyectil de ataque teori-
co 0 como posesion de sabiduria. Pero
quitandole el corazén del sentido.

Fijense que, como lo sefialé, no sélo
la cita es imprecisa cuando se dice: sin
memoria y sin deseo, sino que, también,
se pierden por el camino otras dos cosas
que Bion propone para disciplinar lo que
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finalmente Freud llama “atencién flotan-
te”. Propone ademas despojarse de “la evi-
dencia de los sentidos y la comprensién”.

Si tuviese que traducir diria: Para
buscar la realidad psiquica y no la rea-
lidad material, es deseable que el ana-
lista se esmere para despojarse mo-
mentaneamente de esas posesiones. La
memoria, el deseo, la comprension y la
evidencia de los sentidos. Todas juntas
o por turno para lograr contraste. Cuel-
guen esas vestimentas por unos instan-
tes en el perchero de su consultorio.

¢No es acaso esto un intento de dis-
ciplinar y dar precisién a la posicién que
pide Freud en el analista: “la atencion
flotante”? Bion en este capitulo también
describe los motivos que hacen necesa-
rio utilizar dicha posiciéon y despojarse
momentaneamente de la memoria, el
deseoy la comprension.

Pareciere que el pensamiento esta
en la sutileza, en el descubrimiento de
las diferencias. Aqui se toma una parte
por el todo. Se le quita la dificultad al
pensamiento y se simplifica. Se le quita
lo que molesta, lo dificil, lo que rompe
la estructura anterior para volver a aco-
modarlo de modo que no duela, que no
tengamos que hacer un cambio catastro-
fico, que lleve a cambiar una forma de
trabajo o un modo de vida.

Bion se refiere a intentar no utili-
zar la evidencia de los sentidos, o la me-
moria, o el deseo que lleva implicito el
encontrar lo que se dejé “ayer”. Porque
volveremos a encontrar con la memoria
lo que “ya sabemos”, y no la realidad psi-
quica que buscamos.

Porque inconscientemente, inten-
taremos tomarnos de esos andariveles




para dar continuidad a nuestras vidas
y a la del paciente. Porque involuntaria-
mente trataremos de aferrarnos a esas
pasarelas para evitar el abismo de la in-
certidumbre.

Por ideas que trae mas adelante en
el mismo capitulo, se entiende, que las
cosas que vienen a la mente, como re-
cuerdo del paciente o del proceso ana-
litico con el paciente, pero que no son
“buscadas” por el analista, si tienen cabi-
da como material para acceder a la rea-
lidad psiquica.

El idioma espafiol nos permite es-
tablecer una diferencia entre recuerdo y
memoria. El recuerdo que en su primiti-
vo sentido es “volver al corazén”, es evo-
cado sin buscarlo. Mientras que “la me-
moria” apunta a un proceso mas mental
o intelectual. Una memoria que voraz-
mente ira a buscar el “pasado” y sélo en-
contrara lo ya sabido, estructurado de la
misma manera que antes.

Creo que vale la pena sostener la
diferencia que nos ofrece la lengua es-
pafiola, en la cual tenemos una palabra
que es “memoria”. Una memoria que
sale a una busqueda voraz, para encon-
trar una continuidad existencial tranqui-
lizadora, que nos situa nuevamente en
lo que creemos y deseamos, que busca
certidumbres, que no nos sirve para salir
al encuentro de la “realidad psiquica”.

En tensién con la palabra “recor-
dar”, con todo el peso afectivo de “traer
al corazon”, que remite a la evocacion de
un recuerdo pleno de vida afectiva. Ese
recuerdo que nos visita, el que nos en-
cuentra sin haberlo buscado. Es el que
encuentra la realidad psiquica “sin salir a
buscarla”. Ese recuerdo tiene sentido en

nuestra practica clinica. La memoria que
busca intelectualmente, no.

En un discurso, cita las palabras de
Julio Cortazar, quien enuncia el proble-
ma de modo magistral: “Si algo sabemos
los escritores, es que las palabras pue-
den llegar a cansarse y a enfermarse,
como se cansan los hombres o los caba-
llos. Hay palabras que a fuerza de ser re-
petidas, y muchas veces mal empleadas,
terminan por agotarse y perder poco a
poco su vitalidad...empezamos a no re-
cibir su mensaje, o a percibir solamente
una faceta de contenido, o a sentirlas
como monedas gastadas... pero... no se
enferman ni se fatigan por si mismas,
sino por el mal uso...”

Parafraseando a Cortazar, pode-
mos decir que nuestras teorias y las in-
terpretaciones también se cansan y se
enferman como los hombres y los caba-
llos, pero no por si mismas, sino por el
mal uso, el uso repetitivo, sin el corazén
del sentido. Se convierten en escombros
de esas teorias, para ser utilizados ya no
como herramientas de comunicacion
u opticas clinicas de observacion, sino
como objetos, proyectiles para ser arro-
jados a favor o en contra. Esos escom-
bros también se pueden convertir en
objetos, posesiones o componentes de
un equipamiento concreto, que se tras-
miten o se repiten sin pensarlos ni cono-
cerlos, no como ideas plenas de sentido
que pueden ser usadas de modo versatil
y desbordarlas si es necesario.

' En rigor la “funcion alfa” se produce dentro de
cualquier mente con capacidad de reverie.
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