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El pensar psicoanalítico, 
su especificidad 
Reflexiones a partir del libro 
Clínica del significado. El vértice Bion / Meltzer, 
de Carlos Tabbia

darío arCe*

El título propuesto para la actividad de hoy sugiere de modo 
figurativo, que hay muchas formas de pensar y muchos 
tipos de pensamiento. O, de lo que vulgarmente se llama 

pensamiento.
En la segunda de las “Reuniones de 1977 en Nueva York”, 

se le pregunta a Bion: “¿Pensar nos resulta tan doloroso porque 
no tenemos el valor de aceptar los límites de lo que se puede 
comprender por medio del pensamiento?” Responde: “No. Creo 
que es porque ‘pensar’ es una nueva función de la materia viva. 
No quiero sugerir, sin embargo, que ciertas plantas no tengan 
mente, ya que no sabemos cómo es una mente vegetal, como la 
de la atrapa-moscas (muscípula), por ejemplo” (Bion, 1977, págs. 
115-116). 

En la respuesta señala lo que sostiene en toda su obra: el 
pensamiento duele; y sugiere aquí, que duele por ser una nueva 
función. Además, deja abierta la posibilidad de que existan mu-
chos tipos de pensamiento, incluso la existencia de una mente 
vegetal.

Presuponemos que cada tipo de pensamiento debe poseer 
singularidad, ¿cuál es ella en el pensar psicoanalítico? Más que 
responder, lo posible es pensar en compañía de un autor como 
Bion, que llamó la atención sobre el pensamiento y las patolo-
gías a ese nivel. Se ha ocupado y ha realizado aportes del pensa-
miento en psicoanálisis.

Cuando Bion describe la teoría del pensamiento vemos que 
se asemeja a una teoría filosófica, pero a diferencia de la teo-
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ría filosófica, las teorías analíticas están 
destinadas a ser utilizadas. Esta teoría 
está concebida con la intención de que 
los psicoanalistas puedan reajustar las 
hipótesis que la componen, en términos 
de datos empíricos y verificables. Como 
señala en Cogitaciones: “El filósofo se 
ocupa del entender y del mal-entender, 
pero no puede hacer lo que sí puede el 
psicoanalista, esto es, observar y escu-
char a una persona, mientras ésta está 
entendiendo y mal-entendiendo.”

Parte de la función del psicoanalista 
es observar y escuchar, ver cómo alguien 
está entendiendo o mal entendiendo, 
observar si es que hay pensamientos o 
pura experiencia emocional, o pensar y 
observar qué hace con lo que dice o con 
sus pensamientos. 

Esta función del analista es de im-
portancia capital, puesto que, cada vez 
más, nos encontramos con pacientes 
con un tipo de funcionamiento descripto 
por Bion en 1955. Pacientes que buscan 
ayuda por su dificultad para pensar o 
su facilidad para atacar el pensamiento. 
Pacientes que actúan sin detenerse, que 
requieren volver pensables sus acciones: 
llamados actualmente pacientes no-neu-
róticos, que Bion llamó, en aquel enton-
ces, pacientes con núcleos psicóticos.

El paciente con este tipo de funcio-
namiento “trata de usar objetos de la 
realidad como si fuesen ideas y se en-
cuentra perplejo cuando ellos obedecen 
a las leyes de la ciencia natural y no a las 
del funcionamiento mental(Bion, 1957) 

De Freud en adelante, tenemos el 
camino señalado para centrar la aten-
ción sobre las acciones que se repiten, 
y que con el auxilio de la transferencia 

las vemos nacer en el análisis. Son ac-
ciones que necesitan ser pensadas y ser 
significadas. Para darles una vida nueva 
y diferente. Para humanizar una serie de 
gritos y gemidos que, a cada paso, solo 
encuentran dolor al intentar evitarlo.

En un encuentro en Buenos Aires, 
Bion señala que cuando un psicoana-
lista se equivoca, enseña psicoanálisis 
a su paciente en lugar de otorgarle una 
experiencia emocional irreversible. Pero, 
sin el compromiso afectivo suficiente es 
imposible que se produzca esa transfor-
mación. 

La experiencia transformadora re-
quiere de un contexto de autenticidad 
para que el compromiso afectivo esta-
blezca el suelo adecuado para la trans-
formación. Ese suelo es el que llamamos 
transferencia. La presencia vivencial que 
otorga el mordiente y pasa a ser el punto 
de cambio. Es la transferencia y su inter-
pretación la que constituye a la vez que 
puente y abismo, brújula y norte del “psi-
coanalizar”. 

Aún hoy se discute acerca de la ne-
cesidad de interpretar la transferencia o 
no. Aunque parezca obvio, cabe destacar 
que, para interpretar la transferencia, es 
imprescindible que tengamos en cuenta 
al paciente que va a recibir dicha inter-
pretación. Naturalmente, para “inter-
pretar la transferencia” no es necesario 
que se mencione al analista, sino que el 
analista descubra, a través de la transfe-
rencia, cuál es la trama emocional que 
se revive en la sesión. A partir de aquí 
construir una interpretación que sea di-
gerible para ese paciente en particular, 
que hable de eso que está pasando, sin 
mencionar necesariamente que está pa-
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sando. Esto se puede realizar a través de 
los personajes del relato. Habitualmente 
se discute el “qué” interpretar, el conte-
nido de la interpretación y no el “cómo”, 
es decir la forma y el estilo con que se 
transmite esa interpretación a ese pa-
ciente en particular, con ese particular 
modo de funcionamiento en esa sesión.

Pero, ¿cómo surgen los pensamien-
tos? Tomando los mecanismos esquizoi-
des enunciados por Melanie Klein (Iden-
tificación proyectiva, escisión y objetos 
parciales), Bion desarrolla un modelo 
mediante el cual un sujeto escinde y pro-
yecta partes de su personalidad en el in-
terior de un objeto.

Un objeto toma impresiones sen-
soriales y emociones provenientes del 
exterior o del interior y, en función de la 
tolerancia a la frustración, puede trans-
formar y metabolizar, o puede evacuar 
objetos fragmentados mediante la iden-
tificación proyectiva. 

Describe la “función alfa” cómo un 
enigmático procedimiento que ocurre 
en un continente (mente de la madre o 
el analista1) con capacidad de reverie que 
transforma sensaciones, percepciones, 
“elementos beta” (cosas en sí) en “ele-
mentos alfa”. Estos son como ladrillos 
que sirven para pensar, almacenar, so-
ñar; forman una pantalla que separa lo 
consciente de lo inconsciente, etc. y per-
miten el crecimiento mental. 

A modo de ejemplo: el bebé sufre 
hambre, temor a estar muriendo, con 
ansiedad y culpa se ensucia y llora. La 
madre ensaya con su mente tratando de 
interpretar qué le sucede al bebé. Lo le-
vanta, lo limpia, le da de comer y el bebé 
se tranquiliza. Imaginando los sentimien-

tos: el niño lleno de sentimientos de cul-
pa, dolorosos pedazos de heces y orina, 
ansiedad, avidez, temores de muerte, 
evacua estas sensaciones por medio de 
la identificación proyectiva como “ele-
mentos beta” a través del llanto, la ori-
na y las heces. La madre al levantarlo y 
alimentarlo transforma por medio de la 
“función alfa”, los temores de muerte y 
ansiedad en vitalidad y confianza. Las 
heces y la orina en leche, la avidez en 
generosidad. Es decir, la madre contie-
ne estos elementos, vividos como cosas, 
dispersos y persecutorios, ligados a una 
sensación de catástrofe, y los devuelve 
transformados y tolerables. 

Esta misteriosa “función alfa” es lle-
vada a cabo por la madre. La personali-
dad del niño es incapaz de utilizar los da-
tos de los sentidos, que necesariamente 
tiene que evacuar en la madre y confiar 
en que ella los convierta. Luego este ob-
jeto será introyectado y funcionará en el 
mejor de los casos como continente de 
otras sensaciones.

Hasta aquí tenemos que existen 
experiencias emotivas y la vida mental 
busca discernir significado. Para esto es 
necesario observar la experiencia para 
poder pensarla. 

La “función alfa” produce elementos 
alfa que pueden ser usados para pensar 
y memorizar, sobre todo para el siguien-
te paso del pensar, que es la formación 
de sueños y mitos. Los elementos pue-
den ser dispuestos en lo que Bion llama 
“estructura narrativa”, como primer es-
calón del pensamiento.

Meltzer en muchos escritos se pre-
gunta si estos “elementos alfa” son los 
símbolos y si esta misteriosa “función 
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alfa” está o no implicada en la construc-
ción de simbolos.

Si prestamos atención a la descrip-
ción de elementos alfa: “son como ladri-
llos que sirven para pensar, almacenar, 
soñar; forman una pantalla que separa 
lo consciente de lo inconsciente, etc. y 
permiten el crecimiento mental”. Se pa-
rece bastante a la función que le atribui-
mos al símbolo.

Pero posiblemente la idea de Bion 
de llamar “elementos alfa” y “función 
alfa” permita desbordar y desplegar una 
amplitud mayor que la palabra “símbo-
lo”, ya saturada por el uso.

Teoría del pensamiento

Podemos repasar la teoría del pensa-
miento y los presupuestos implícitos en 
ella.

—En esta teoría los pensamientos 
son previos al aparato para pensar, el 
pensar es un desarrollo impuesto a la 
psique por la presión del pensamiento.

—Bion subvierte el orden de las 
teorías que consideran el pensamiento 
producto del pensar. Considera que el 
pensar es un desarrollo impuesto a la 
psiquis por la presión de los pensamien-
tos.

—Los procesos psicopatológicos 
pueden estar relacionados con una fase 
del desarrollo del pensamiento o alguna 
falla del desarrollo para el aparato de 
pensar. 

—Si se tolera la pérdida deviene un 
pensamiento que desarrolla un aparato 
para pensar. Si no se tolera se produce 
un desarrollo del aparato de Identifica-
ción proyectiva. 

—Necesitamos pensar para tolerar 

el peso de los pensamientos que muchas 
veces son temidos e incomprensibles.

—Existe un objeto que transforma 
las sensaciones del bebe (elementos 
beta) en “elementos alfa”, a través de la 
“función alfa”, estos elementos que pare-
cen ser símbolos luego funcionan como 
ladrillos para el pensamiento.

—La experiencia emocional es an-
terior al pensamiento y el pensamiento 
anterior al aparato para pensarlos.

—Para llegar a los pensamientos 
y el desarrollo del aparato para pen-
sarlos, requeriremos de la ayuda de un 
objeto que transforme las sensaciones 
en “elementos alfa” y luego introyectar 
este objeto que nos permita seguir lle-
vando adelante esta función. Función 
que será alimento para el desarrollo del 
pensamiento. Sí sostenemos que estos 
“elementos alfa” son similares a los sím-
bolos. Necesitamos avanzar en el cono-
cimiento de ellos.

—Este modelo nos otorga la posibi-
lidad de pensar sobre el “pensamiento” y 
acerca de las experiencias emocionales, 
es decir, llevar adelante la investigación 
del método psicoanalítico.   

“…Mira que a veces el demo-
nio nos engaña con la verdad, y nos trae la 
perdición envuelta en dones que parecen 

inocentes”. 
WiLLiAM ShAkeSPeAre, 

Macbeth. 1 Acto, escena III.

Intentar la especificidad del pensar psi-
coanalitico parece ser, al menos, muy di-
fícil, ya que no se deja atrapar fácilmen-
te. Cuanto menos, posee un fragmento 
evanescente e inaprensible. Pero quizás 

el Pensar PsiCoanalítiCo, su esPeCifiCidad



137

sí podamos trabajar sobre alguna fun-
ción. Al parecer, el pensar psicoanalítico 
permite pensar sobre otros pensares y 
sus usos.

Para representarlo me voy a valer 
de un ejemplo satirizado, con todos los 
ecos que pueda traer a nuestras mentes 
un ejemplo como este… Un imaginario 
Focus Group de hombres de Cromagnon 
que opinaran sobre la rueda y el fuego.

El presentador les trae la rueda. 
—”Los creadores opinan que cambia-

rá la forma en que trabajamos y vivimos”. 
—”¿Por qué?” 
—”Porque rueda.”
—”También se puede anexar un ca-

rro para mover un objeto pesado de for-
ma más fácil.”

El presentador les pide sus pensa-
mientos. Los integrantes del grupo son-
ríen negando con la cabeza. 

El primer integrante habla y apunta 
al peligro de alejarse. 

—”Si gira... eso quiere decir que se 
podría ir girando... y perderse…” 

Su audiencia asiente y agrega: 
—”Además podría pasar girando so-

bre tu pie…»
La primera reacción es el señala-

miento del peligro y un claro ataque 
a la movilidad, es el pie que permite el 
desplazamiento el que puede peligrar al 
moverse. Señala inconscientemente lo 
que está ocurriendo en la presentación: 
la subversiva idea de la rueda -represen-
tación privilegiada de la movilidad-. Es 
peligrosa, lleva en su ser el germen de la 
destrucción de los pensamientos cono-
cidos hasta hoy. Y la destrucción de los 
elementos de movilidad (ideas-pie lasti-
mado) conocidas hasta hoy. Es fácil pen-

sar que surge el temor de alejarse de lo 
conocido y en ese sentido de los pensa-
mientos conocidos que inevitablemente 
se romperán. 

Llega un ataque pueril a lo que le 
permite a la rueda ser rueda y replican: 

—”Además, es la forma redonda la 
que me molesta, es muy femenino. No 
imagino que ningún cavernícola quiera 
ser visto con eso”. 

—”Eso de anexarlo a un carro me 
parece muy complicado”. (Clara alusión 
al trabajo que implica anexar esa idea 
nueva a la anterior del carro).

—”¿No hay una versión más sim-
ple?»…

Y para rematar el ataque:
—“¿No lo tienes en cuadrado? -Si 

hubiese una versión cuadrada y que no 
gire podría ser que quiera una.”

La última alocución pulveriza jus-
tamente el centro de la revolucionaria 
idea. Ataca lo que hace rueda a la rueda, 
que es que sea redonda. Luego el golpe 
de gracia. Una rueda que no gire, lo cual 
le quita absolutamente el sentido y la ra-
zón de ser a la rueda.

En otro Focus Group sobre el fuego:
—”Los desarrolladores opinan que 

puede cambiarles la vida porque pue-
den cocinar sus animales, y ahuyentar 
animales indeseables. -Sus pensamien-
tos por favor”. 

El primer hombre primitivo dice: 
—”Me suena peligroso, me puedo 

quemar.”
Otro dice:
—”Me molesta que sea asimétri-

co”… “y rojo… ¿no hay uno verde?”
Para terminar en la misma lógica; 
—”¿No hay un fuego frío?” 
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—“Si hubiese un fuego frío compra-
ría uno”.

Otra vez el ataque es a la esencia 
del fuego, a lo que lo hace ser lo que es.

En estos ejemplos, se pueden ver 
las resistencias a las ideas nuevas y los 
ataques implícitos. Como el ejemplo es 
exagerado, las razones que argumentan, 
además de hilarantes, nos resultan ob-
vias.

Pero muchas veces las razones apa-
rentan ser más sutiles y son igual de efi-
cientes atacando el corazón de la idea 
nueva. O aparentemente se las acepta 
y se le quita el corazón del sentido. La 
ciencia en general y las teorías psicoana-
líticas en particular, no están exentas de 
estos peligros.

Prestemos atención solamente a 
las teorías o las intervenciones que se 
hacen en el consultorio que se usan de 
manera rutinaria.

El uso rutinario, que despoja el co-
razón del sentido ataca al pensamiento 
de manera sutil.  Para tomar un ejemplo 
de teorías psicoanalíticas: El consabido 
“sin memoria y sin deseo” de Bion, que 
trajo multitud de controversias y discu-
siones. 

Bion dedica un capítulo entero y 
denso, de un libro, a explicar lo que quie-
re decir. Y lo que se repite en el ámbito 
psicoanalítico es: “sin memoria y sin de-
seo”, como si eso fuese la conducta que 
sugiere y todos entendemos lo que qui-
so decir y lo que hay que hacer. Eso es 
todo lo que quedó de aquello. Un vesti-
gio de aquellos pensamientos que pasó 
a formar parte de una jerga que pierde 
significado y se gasta por el mal uso.

El capítulo tiene un sugestivo título: 

“Opacidad de la memoria y del deseo”. 
Opacidad no es “sin”. “Opaco” es tomado 
del latín: “sombrío, cubierto de sombra”. 
Que Impide el paso de la luz y no permi-
te ver lo que hay detrás. 

El título ya sugiere un estatus par-
ticular para la memoria y el deseo, ellos 
están, pero tratan de no verse.

Luego Bion habla de una negación 
“disciplinada” de la memoria y el deseo, 
para evitar quedarse “preso” en los re-
cuerdos y deseos. Una por ser el acopio 
de objetos sensoriales y la otra por ser 
una conjunción de objetos satisfactorios. 

También sugiere el peligro de que-
dar atrapado en los elementos senso-
riales, es decir, quedar “tomado” frente 
a la evidencia de los sentidos. Ya que 
seremos menos capaces de percibir ele-
mentos que pueden sentirse, como la 
“ansiedad”, que no se puede ver, ni oler, 
ni tocar. Freudiano en sus concepciones, 
señala que la memoria dirige la percep-
ción a lo ya conocido y la distorsiona. El 
deseo, al ser la recarga de una huella 
mnémica placentera, dirige la percep-
ción en esa línea. Por lo cual otorga una 
percepción sesgada.

El capítulo es denso y excede un 
poco esta comunicación, advierte mu-
chas dificultades. Sólo me detendré en 
algún punto relevante, aunque los hay 
en cantidad. Habla de intentar despojar-
se momentáneamente del pasado y el 
futuro como posesiones. El pasado con-
tenido en la memoria y el futuro conteni-
do en el deseo.

En el mismo artículo, cita una carta 
de Freud a Lou Andrea Salomé, donde 
Freud sugiere un método para lograr un 
estado mental que permita compensar 
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la oscuridad cuando el objeto es particu-
larmente oscuro, y habla de enceguecer-
se artificialmente.

Bion propone como método para 
lograr esa ceguera artificial, evitar la me-
moria y el deseo. Destaco nuevamente: 
“evitarla”, y se desprende por contexto: 
“artificialmente”. No quedarse “sin...”, o 
quitarla... Extiende su propuesta de ce-
guera artificial a las “impresiones sen-
soriales” y a la “comprensión”. Puede 
parecer imposible sin una negación de 
la realidad material, pero claramente, 
nosotros, en tanto psicoanalistas, busca-
mos otra cosa que la realidad material: 
la “realidad psíquica”.

Trae otra idea; señala los modos 
de encontrar relieve con esta supresión 
momentánea, que puede hacerse en 
todas a la vez (es decir, las cuatro: me-
moria, deseo, evidencia de los sentidos 
o percepción), o por turnos, de manera 
tal que esto permita realzar el contraste, 
de modo análogo a lo que se produce al-
ternando la apertura o cierre de uno de 
los ojos. 

No me detendré más en el capítu-
lo, aunque tiene cosas muy interesantes 
y útiles para la clínica. Por último, que-
rría señalar cómo se suprime lo más 
importante y revolucionario de una idea 
nueva, se discute para pulverizarla has-
ta convertirla en un escombro, para ser 
lanzado cómo proyectil de ataque teóri-
co o cómo posesión de sabiduría. Pero 
quitándole el corazón del sentido. 

Fíjense que, como lo señalé, no sólo 
la cita es imprecisa cuando se dice: sin 
memoria y sin deseo, sino que, también, 
se pierden por el camino otras dos cosas 
que Bion propone para disciplinar lo que 

finalmente Freud llama “atención flotan-
te”. Propone además despojarse de “la evi-
dencia de los sentidos y la comprensión”. 

Si tuviese que traducir diría: Para 
buscar la realidad psíquica y no la rea-
lidad material, es deseable que el ana-
lista se esmere para despojarse mo-
mentáneamente de esas posesiones. La 
memoria, el deseo, la comprensión y la 
evidencia de los sentidos. Todas juntas 
o por turno para lograr contraste. Cuel-
guen esas vestimentas por unos instan-
tes en el perchero de su consultorio. 

¿No es acaso esto un intento de dis-
ciplinar y dar precisión a la posición que 
pide Freud en el analista: “la atención 
flotante”? Bion en este capítulo también 
describe los motivos que hacen necesa-
rio utilizar dicha posición y despojarse 
momentáneamente de la memoria, el 
deseo y la comprensión.

Pareciere que el pensamiento está 
en la sutileza, en el descubrimiento de 
las diferencias. Aquí se toma una parte 
por el todo. Se le quita la dificultad al 
pensamiento y se simplifica. Se le quita 
lo que molesta, lo difícil, lo que rompe 
la estructura anterior para volver a aco-
modarlo de modo que no duela, que no 
tengamos que hacer un cambio catastró-
fico, que lleve a cambiar una forma de 
trabajo o un modo de vida. 

Bion se refiere a intentar no utili-
zar la evidencia de los sentidos, o la me-
moria, o el deseo que lleva implícito el 
encontrar lo que se dejó “ayer”. Porque 
volveremos a encontrar con la memoria 
lo que “ya sabemos”, y no la realidad psí-
quica que buscamos.  

Porque inconscientemente, inten-
taremos tomarnos de esos andariveles 

darío arCe



140

para dar continuidad a nuestras vidas 
y a la del paciente. Porque involuntaria-
mente trataremos de aferrarnos a esas 
pasarelas para evitar el abismo de la in-
certidumbre.

Por ideas que trae más adelante en 
el mismo capítulo, se entiende, que las 
cosas que vienen a la mente, como re-
cuerdo del paciente o del proceso ana-
lítico con el paciente, pero que no son 
“buscadas” por el analista, sí tienen cabi-
da como material para acceder a la rea-
lidad psíquica.

El idioma español nos permite es-
tablecer una diferencia entre recuerdo y 
memoria. El recuerdo que en su primiti-
vo sentido es “volver al corazón”, es evo-
cado sin buscarlo. Mientras que “la me-
moria” apunta a un proceso más mental 
o intelectual. Una memoria que voraz-
mente irá a buscar el “pasado” y sólo en-
contrará lo ya sabido, estructurado de la 
misma manera que antes.

Creo que vale la pena sostener la 
diferencia que nos ofrece la lengua es-
pañola, en la cual tenemos una palabra 
que es “memoria”. Una memoria que 
sale a una búsqueda voraz, para encon-
trar una continuidad existencial tranqui-
lizadora, que nos sitúa nuevamente en 
lo que creemos y deseamos, que busca 
certidumbres, que no nos sirve para salir 
al encuentro de la “realidad psíquica”.

En tensión con la palabra “recor-
dar”, con todo el peso afectivo de “traer 
al corazón”, que remite a la evocación de 
un recuerdo pleno de vida afectiva. Ese 
recuerdo que nos visita, el que nos en-
cuentra sin haberlo buscado. Es el que 
encuentra la realidad psíquica “sin salir a 
buscarla”. Ese recuerdo tiene sentido en 

nuestra práctica clínica. La memoria que 
busca intelectualmente, no.

En un discurso, cita las palabras de 
Julio Cortázar, quien enuncia el proble-
ma de modo magistral: “Si algo sabemos 
los escritores, es que las palabras pue-
den llegar a cansarse y a enfermarse, 
como se cansan los hombres o los caba-
llos. Hay palabras que a fuerza de ser re-
petidas, y muchas veces mal empleadas, 
terminan por agotarse y perder poco a 
poco su vitalidad…empezamos a no re-
cibir su mensaje, o a percibir solamente 
una faceta de contenido, o a sentirlas 
como monedas gastadas... pero... no se 
enferman ni se fatigan por sí mismas, 
sino por el mal uso...”

Parafraseando a Cortazar, pode-
mos decir que nuestras teorías y las in-
terpretaciones también se cansan y se 
enferman como los hombres y los caba-
llos, pero no por sí mismas, sino por el 
mal uso, el uso repetitivo, sin el corazón 
del sentido. Se convierten en escombros 
de esas teorías, para ser utilizados ya no 
como herramientas de comunicación 
u ópticas clínicas de observación, sino 
como objetos, proyectiles para ser arro-
jados a favor o en contra. Esos escom-
bros también se pueden convertir en 
objetos, posesiones o componentes de 
un equipamiento concreto, que se tras-
miten o se repiten sin pensarlos ni cono-
cerlos, no cómo ideas plenas de sentido 
que pueden ser usadas de modo versátil 
y desbordarlas si es necesario.

1 En rigor la “función alfa” se produce dentro de 
cualquier mente con capacidad de reverie.
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