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Carta sobre el olvido del psicoanálisis 
Una lectura posmoderna de la Ética1

Salvador Rocha Pineda

“No queremos algo porque sea bueno, sino al revés, 
decimos que algo es bueno porque lo deseamos”.

Baruch Spinoza

“Lo que sin ti hubiera a mis sentidos parecido ingrato, y a 
mi alto espíritu odioso, lo que hubiera abandonado como 

indigno de mí, lo he buscado por ti, oscuro deseo. 
Ni aun maldecirte podría, 

pues eres demasiado yo mismo, 
eres los padres de mis padres y los hijos de mis hijos.
 Ay, que querría en vano renegar de la vida el que en 
suaves abrazos dijo, sólo una vez dijo, el «sí» al que 

persuades tú con grave dulzura, ¡oh en la antigua carne del 
hombre, demasiado adentro clavado, antiguo deseo!”

Umberto Saba

1. Antihumanismo

<Comment redonder un sens au mot “Humanisme”?
Jean Beaufret2

Expulsado de la verdad del ser, el hombre no hace más que dar vueltas por 
todas partes alrededor de sí mismo en cuanto animal racional. 

Heidegger, Carta sobre el humanismo (p. 280).

Existe una opinión difundida entre los grupos psicoanalíticos, derivada de 
la noción de Derechos humanos, que pretende hacer del psicoanálisis una 

1 Una parte de estas ideas fueron presentadas durante la Conferencia para la XXXIII 
Reunión científica Sigmund Freud de la APM en mayo del 2021.
2 Beaufret preguntaba cómo devolver el sentido a la palabra, después de lo acontecido en 
las dos guerras mundiales.



8 Salvador Rocha Pineda

suerte de humanismo. Incluso una práctica moral prekantiana. Cuestiones 
muy cercanas con el ejercicio de la Medicina, el Derecho y otras disciplinas, 
para las cuales los hechos llamados “inhumanos” resultan evidentes. No 
pasa así en el nuestra práctica. A partir de la lectura del texto de Freud: Más 
allá del principio del placer, queda completamente claro que las pulsiones 
son mitos necesarios, sin los cuales no se puede pensar todo lo relacionado 
con el psicoanálisis. En tanto psicoanalistas sabemos que aquellos hechos 
llamados “inhumanos”; son precisamente lo contrario: humanos; demasiado 
humanos, y los observamos en nuestra práctica cotidiana: Medea, Antígona, 
Edipo son nuestros habituales3.

Es en el camino del teocentrismo, hacia el antropocentrismo que el 
hombre ahora, ocupa el lugar primordial y se erige como la medida de 
todas las cosas, donde el humanismo exalta las cualidades de la naturaleza 
humana por determinadas características. De esta forma en su nombre, 
se han propuesto humanismos, de derecha, de izquierda, incluso dentro 
del totalitarismo o el nazismo. El psicoanálisis, distanciado de una ética 
pastoral, se ocupa de otra cosa.

En la Metafísica de las costumbres Kant4 muestra de qué manera se 
puede fundamentar una metafísica de las maneras de convivencia, o sea, 
una ética, una moral, que no se funde en la experiencia sino en un principio 
a priori independiente de la experiencia. Esta última, es la verdadera 
moral, para Kant. Para el filósofo no obra bien, quien actúa de acuerdo con 
situaciones o circunstancias contingentes de la experiencia, por ejemplo: por 
conveniencia, la moda o la ideología dominante. Y si obra bien, en cambio, 
quien actúa de acuerdo con los principios prácticos que se encuentran en 
nuestra razón a priori, o sea independientemente de la experiencia. Implica 
que el obrar debe fundarse en la razón pura práctica.5 Para Kant la razón 
práctica se ocupa de lo que debe ser, mientras que la razón teórica se ocupa 
de lo que es. Razón práctica es, de manera general, “razón aplicada a la 
conducta”. Sometido a las leyes de la naturaleza como cualquier animal, el 
hombre es capaz de modificar el curso de sus acciones. 

En 1946, Martin Heidegger reconocía no sólo el deseo y la demanda de 

3 Cfr. el capítulo 12 “Serpientes en el alma: una lectura de la Medea de Séneca”. De 
Nussbaum Martha C. La terapia del deseo. Paidós, Barcelona, 2013.
4 Immanuel Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Austral, Espasa 
Calpe, Madrid 1983.
5 Cfr. Kant, Santiago Teresa, Cap III, Biblioteca Básica UAM, México 2007.
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una ética, sino también la necesidad de prestar la máxima atención a este 
tema en una época marcada, a consecuencia del dominio de una <técnica 
planetaria>, por el estado de precariedad del hombre en lo relativo a 
indicaciones y reglas vinculantes. Dejaría constancia de ello en su célebre 
Carta sobre el humanismo6, un distanciamiento del existencialismo, 
dirigida a Jean Beafreaut7. Para Heidegger, el neologismo Dasein, implica 
que el hombre no es más que el ahí del ser. El hombre es, entonces, aquel 
ente al que le va todo su Ser.8 La tarea por pensar será entre lenguaje y 
tiempo. La concepción óntica, siguiendo a Heidegger, del tiempo como 
pasado, presente y futuro, impide articular significativamente, el habla y el 
comprender. Se requiere de un solo plano de existencia de los tiempos. No 
deberá ser el humano el objeto y centro de la reflexión filosófica, sino el ser 
y su olvido. Sabemos con Heidegger, y en esto coincide con Freud, que todo 
aquello que fuimos, reside en lo que somos, y también en lo que seremos, 
sin prescribirlo, de una manera determinista.

Ese espacio de libertad al cual llamamos habla, la langue en tanto 
experiencia de lo inconsciente para Lacan, representa el espacio para 
resignificar nuestra existencia. Es a esto, lo que Heidegger llama autenticidad: 
una resignificación de nuestro pasado en nuestro lenguaje.

2. Antihermenéutica

Hay en la vida acontecimientos y encuentros hasta tal 
punto decisivos que es imposible que entren del todo en la 
realidad. Suceden, cierto, y marcan el camino, pero nunca 

terminan, por así decirlo, de suceder.
Giorgio Agamben9

En contra de los principios interpretativos textuales del “Círculo 
hermenéutico”, más propios de las Ciencias sociales10, Laplanche propone 
al psicoanálisis como una antihermenéutica. Para llegar a esta idea lleva a 

6 Heidegger, M. Carta sobre el humanismo, Alianza Ed, (1946/ 2004).
7 Recordemos que el filósofo Jean Beaufret era analizando de Lacan.
8 Esto tiene un lado hermenéutico, el habla es la articulación significativa del encontrarse 
y el comprender. El hombre es el ente que habla, aquel que expresa su modo de estar y 
entender el mundo, a través de una red hecha de palabras entrelazadas. Comunicación 
personal de Mauricio González.
9 Agamben, G. Autorretrato en el Estudio, Adriana Hidalgo, 2da Ed. Argentina 2017.
10 Cfr. Schleiermacher: Hermeneutics and Criticism, Cambridge University Press, 1998.
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cabo una revisión de los argumentos, a través del concepto de hermenéutica 
y de su concepción del método de tratamiento para la cura.11 Dentro de 
las corrientes hermenéuticas incluye, a su vez, a las “teorías narrativas”, 
que suponen un sentido auténtico, original, que han emergido desde hace 
algunos años en el campo del psicoanálisis, la terapia familiar y otras 
psicoterapias. Pasando por alto el concepto freudiano de la proton pseudos 
histérica, una suerte de mentira originaria. Sabemos desde Nietzsche que 
verdad y mentira pueden mantener un status epistémico equivalente.

Para llegar a esta idea, realiza dos recorridos argumentativos, a 
través del concepto de hermenéutica y de su concepción del método de 
tratamiento para la cura. Podemos afirmar que es dentro de las corrientes 
de la llamada psicología del Yo, donde hace más sentido la interpretación 
hermenéutica, principalmente en el trabajo que estas corrientes llevan a 
cabo con las resistencias. Laplanche se confronta contra todas las corrientes 
hermenéuticas y narrativas dentro del psicoanálisis, pero muy especialmente 
con el pensamiento de Ricoeur, dentro del ámbito de la filosofía.12El reproche 
va dirigido principalmente hacia el texto de Freud una interpretación de 
la cultura, del cual afirma Laplanche, que Ricoeur no tomó en cuenta el 
método mismo de Freud. Sabemos que si Freud escribió algo como: La 
interpretación de los sueños. Es fácil suponer algunos modelos exégeticos 
donde el psicoanálisis, sería para Ricoeur, Viederman, Schafer, Spence, y 
otros una suerte de hermenéutica dentro del campo de la narrativa.

Otro punto más que sustenta Laplanche, es aquél donde la hermenéutica 
se confronta con las teorías de la traducción. “Laplanche sostiene que el 
método de tratamiento psicoanalítico es un método “asociativo-disociativo” 
que, si bien escucha el relato del paciente, no lo toma en cuenta qua relato, 
sino, para hacer pie en ciertos “elementos” del mismo, a partir de los cuales, 
acceder al inconsciente. Para Laplanche, el método que emplea el analista 
en el proceso de la cura, procede solamente por “análisis” y excluye toda 
“síntesis”; es decir, toda actividad subjetiva de parte del analista que consista 
en la configuración de relatos. Para Laplanche, los relatos son dispositivos 
al servicio de la defensa y obturan el acceso al inconsciente, por eso no son 
el blanco del método de tratamiento”13.

11 Laplanche, J.: (1999/2001) Entre seducción e inspiración: el hombre. Amorrortu, 
Buenos Aires.
12 No podemos olvidar la confrontación y ruptura entre Ricoeur y Lacan.
13 El psicoanálisis como (anti)hermenéutica: Laplanche vs. Ricoeur. Cruz, Adriana 
Valentina. Dirección estable: https://www.aacademica.org/000-072/106.
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Sabemos que sí Freud, junto con Marx y Nietzsche, es uno de los tres 
“Maestros de la sospecha” para Ricoeur, lo es principalmente, porque 
establece una relación entre el ser humano y la razón, mientras afirma que 
la mayor parte de la psique humana es irracional sostenida por pulsiones 
inconscientes que controlan y gobiernan nuestra vida y nuestra conducta. 
Preferimos, sin embargo, al otro trío: Galileo, Darwin y de nuevo Freud. 
Insiste Laplanche: “El método del psicoanálisis desmonta las cerraduras, 
no las abre”14. No obstante, podemos afirmar que el mismo Laplanche 
reconoce que el proceso de síntesis, recolección de datos, entrevistas, para 
la configuración de una historia comprensible, ya forma parte del proceso 
psicoterapéutico y esto guarda alguna relación con la hermenéutica.

Insiste en que eso debe ser tarea del analizando, puesto que el analista 
no debe realizar alguna “síntesis”, como sucede en el método hermenéutico. 

3. El deseo

Pero el deseo es la esencia misma o naturaleza de cada 
cual en cuanto se la concibe como determinada por 

una disposición a obrar algo; luego según cada cual es 
afectado por causas externas de tal o cual especie de 

alegría, de tristeza, de amor, de odio, etc., […] Se dan 
pues tantas especies de deseos cuantas son las especies de 

alegrías, de tristezas, de amor, etc., y por consiguiente (por 
lo ya mostrado), cuantas son las especies de objeto por los 

cuales somos afectados
Etica, Spinoza (p.151)

Una hora de helada produce más erosión en la pared que 
cien mil caricias de manos titubeantes y afiebradas.

Michel Serres

De acuerdo con Deleuze15 podemos trazar un puente entre cuerpo y 
pensamiento y suponer que no existen el bien o el mal, sino una disparidad 
personal que tienen los modos de ser. Automáticamente se produce una 
desvalorización de los valores mismos entendidos como absolutos. Lo 
bueno y lo malo en tanto concepciones universales mantienen un sentido 
objetivo, no obstante relativo y parcial; es decir, se acercan a una moral que 
juzga y castiga.

14 Ibid, p. 211.
15 Deleuze,G. La Filosofía Crítica de Kant, Ed. Cátedra, 2007.
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Deleuze piensa que en cada encuentro y experimentación con otros 
cuerpos lo que consideramos bueno o malo funciona únicamente en un plano 
singular, que busca aumentar o disminuir las potencias. Las potencias de 
las que habla Serres16 están basadas en un cuerpo, ambos autores influidos 
por Spinoza, encuentran una filosofía para la vida, en tanto en el juego de 
las composiciones y variaciones entre cuerpos es posible que las personas 
vivan juntas más alegres y potentes. La ética y la moral se separan por la 
diferencia en lo óntico trascendental. Si bien la moral es una finalidad que 
ubica a los seres y los define de acuerdo con lo que son, como si tuvieran 
dada una esencia universal, la ética, explica Deleuze, es una forma de vida 
que trata de conocer las cosas por lo que pueden.

Buscando la potencia genética del cuerpo, la Ciencia se hunde entre las 
fábulas… Se pone en juego la idea de darle un vuelco a las concepciones 
aristotélicas del ser y la conciencia al proponer una nueva ontología que 
ponga la potencia como abanderada. En tanto psicoanalistas, sabemos 
que es el cuerpo quien hace presencia en lo psíquico y no a la inversa. Sin 
embargo, ahí aparece de nuevo la oposición que Deleuze y Serres tratan de 
dislocar, una oposición que hoy, desde las ciencias cognitivas, reaparece 
bajo los términos: cerebro/cuerpo; sexo/género.

Los invito a reflexionar con Spinoza17: Pensemos que el cuerpo, 
construido como una imagen del mismo cuerpo y de otros, queda directamente 
implicado en la constitución de los afectos: alegría, tristeza y el deseo; y 
de los cuerpos. Esto da lugar a encarnar a la causa en tanto potencia. La 
potencia de obrar, no puede ser más que la del cuerpo. Y las imágenes de las 
cosas no son más que afecciones, modificaciones neuroquímicas del cuerpo 
cuyos efectos: las ideas, representan a los cuerpos exteriores como presentes 
a nosotros. Esto es, cuyas ideas implican a la vez la naturaleza de nuestro 
cuerpo y la naturaleza presente de un cuerpo exterior. La imagen del cuerpo 
no será más que el resultado de la afección sensible de los afectos. Por lo 
tanto, algún objeto exterior nos puede afectar, incluso por azar, y modificar 
la forma o la idea del cuerpo; así pues, todo lo relativo con la potencia del 
ser reside en el obrar. De esta forma Spinoza rompe con la idea de que: 

16 Serres, M. (1998). Rome: Le livre des foundations. París: Grasset, 1983 (Luis Alfonso 
Paláu, trad.). Medellín, Posgrado de Estética. Universidad Nacional de Colombia.
17 Spinoza Baruch De. Etica demostrada según el orden geométrico. FCE, México, 1977
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por un lado están las ideas y el cuerpo por el otro. El cuerpo como idea y 
afección, en una imagen que proviene del afecto deviene una representación 
consciente de aquellos afectos que la causan. Sin embargo, no se puede ir 
contra la consciencia como centro aglutinador de las percepciones, saberes 
y afectos y postular, a la vez, la preeminencia de la psique sobre el cuerpo.

Dudamos como Spinoza del libre albedrío. Lo que pone en cuestión la 
supremacía de la consciencia, y la inconsistencia de conceptos como el yo 
o la identidad. La voluntad propia del yo, no es más que el yo (consciente), 
el cual hace afirmaciones que con frecuencia entrarán en contradicción con 
el ello. El pensamiento de Spinoza18 resurge y hace tambalear los órdenes 
morales del pensamiento, en contra de sus modas homogeneizantes y 
políticamente correctas en tanto prácticas de suspensión de lo afectivo. Así, 
Freud19 reconoce su deuda con Spinoza.

“Admito inmediatamente mi dependencia de la doctrina de Spinoza. 
No hay razón de por qué debería mencionar expresamente su nombre, 
puesto que concebí mis hipótesis a partir de la atmósfera creada por 
él, más que del estudio de su obra. Por lo demás, no procuré una 
legitimación filosófica”

Spinoza y Freud coinciden en una exaltación de la libido y el deseo, una 
manera de concebir la naturaleza humana, una ética lejos de los marcos 
morales de la época. No obstante, debemos subrayar que lo relativo al libre 
arbitrio o albedrío más allá de la voluntad, es aquello que no puede ser 
determinado sino por estímulos sensibles; pathos; no es un asunto, ni de 
la filosofía de Spinoza y mucho menos del psicoanálisis. Se trata de algo 
que compete a la moral de los actos, la responsabilidad, la dignidad y el 
rechazo social. Estamos en el terreno de la doxa, de la opinión pública y 
las costumbres. Siguiendo nuestras reflexiones podemos afirmar que, el 

18 El espíritu de la época concebía a Spinoza como el inventor de una sustancia infinita, un 
vuelco metafísico, del cual Freud, prefería mantenerse distante, con el afán de sostener un 
cierto modelo científico.
Spinoza -judío holandés de origen marrano hispano portugués, vivió entre 1632 y 1677-, 
postuló una única Sustancia Divina que, en el mismo acto infinito, se produce a sí misma ya 
la totalidad de las cosas. Dios ya no es concebido, como una especie de Padre que cuida de 
sus criaturas, sino como un Dios tan necesario e impersonal identificado con la totalidad de 
la Naturaleza. Opiniones heterodoxas que le valieron la excomunión por la comunidad judía 
de Ámsterdam. 
19 S. Freud carta a Lothar Bickel del 28 de junio de 1931.
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objeto del deseo, es más un producto del azar, y no de algún determinismo 
consciente.

Después de Freud, ya no podemos sostener las afirmaciones y demandas 
del yo, como totalmente legítimas. En muchas ocasiones necesitan 
reflexionarse en tanto síntomas, demandas neuróticas por decir lo menos. 
En tanto que ningún objeto es causa de sí, sino que es el resultado de una 
operación azarosa, externa, que aumenta o disminuye la potencia, o la 
imagen de sí, en un cuerpo. Ubica al amor con una alegría acompañada por 
la idea de una causa exterior, al odio, como una tristeza acompañada por la 
idea de una causa exterior.

A partir de las obras de Deleuze y de Serres la cuestión del bien/mal ya 
no tiene sentido. Lo que Spinoza aún entiende como “mal” (separar a alguien 
de lo que puede), es ahora un diferencial entre dos potencias de distinta 
magnitud. Así, el poder es un obstáculo a la realización de potencias, y no 
un mal. Cuando pensamos que los contenidos ligados con la “conciencia”, a 
un “centro”, han quedado fuera de circulación, es decir, que ya no es posible 
apegarse a la sustancialización de instancias metafísicas que ordenan los 
planos éticos, muchas preguntas nos interpelan: ¿Cómo será posible salvar 
las instancias metapsicológicas del psicoanálisis (yo, ello, superyó), las 
oposiciones polares de lo real, lo imaginario, lo simbólico, la introyección, el 
adentro y afuera, la energía libre y la ligada; lo consciente y lo inconsciente? 

Sobre la determinación humana

«¡Qué frágil es el ser humano! ¡Qué breve es la vida, tan 
llena de dificultades! Brotamos como una flor y después nos 
marchitamos; desaparecemos como una sombra pasajera». 

(Job 4:1-2 NTV)

Nos dice Agamben20: 

“Es como cuando miras algo en el crepúsculo. No es tanto que la luz 
sea incierta, sino que sabes que no podrás terminar de ver, porque 
la luz disminuye. Así se presentan ahora las cosas y las personas: 
fijadas para siempre en la imposibilidad de terminar de verlas”.

La fragilidad hace referencia a la facilidad de una cosa para romperse, 
pensar en esto no puede excluir el contexto político ni la apuesta de la 

20 ibidem
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exposición. Cuando hablamos de fragilidad, vienen por oposición, a mi 
mente algunas personas muy queridas como el compositor Elliot Carter al 
quien Daniel Barenboim llamó <un fenómeno físico>;<Nunca transige>, 
dijo de él, Pierre Boulez; Sí, pero con la mayor elegancia. Atareado, 
siempre creativo, murió pocos días antes de cumplir 104 años en Nueva 
York. Otros viejos actualmente en ejercicio activo y productivo, son 
el músico Christian Wolff de 88, y el escritor Claudio Magris de 83, los 
recientemente galardonados premio nobel: Peter Handke y Louise Gluck 
ambos de 79. En nuestro medio no podemos dejar de celebrar la actividad 
vibrante del antropólogo Roger Bartra de 80, la del pintor Arnaldo Coen 
de 82, premio nacional de Ciencias y Artes; al historiador de la Medicina 
Carlos Viesca Treviño también de 80, la escritora Margo Glantz de 92, el 
arqueólogo Eduardo Matos Moctezuma de 81 reconocido con la Cátedra 
Harvard, el biólogo José Sarukhán Kermez de 82 y la gran determinación 
de los psicoanalistas, maestros y escritores: José Cueli de 88 y Juan Vives 
de 81. Por sólo mencionar algunos pocos. La escritora española Mercedes 
Salisachs, editora de Plaza y Janes murió a los 97 años. Claude Monet a los 
86, Lucien Freud a los 88, Vicente Rojo a los 89. Claude Levi Strauss a los 
100, Lawrence Ferlinghetti  a los 101 y Ernst Junger que murió a los 102, 
en completo uso de sus facultades mentales. Recientemente Paul Veyne 
indispensable arqueólogo e historiador dejó de escribir a los 92 años.

En la ética de Aristóteles se trataba, todavía, de saber cuáles eran las 
cosas siempre buenas del mundo que hacen siempre bien al sujeto en el 
camino hacia la obtención de la felicidad: El Bien final. Kant se postula en 
contra de todo lo enunciado anteriormente en ética e insiste en que en el 
ámbito de lo moral no debe intervenir nada del orden de la “agradabilidad”, 
ni del sujeto actuante ni de los sujetos receptores de la acción. En la medida 
en que todo lo relacionado con el placer es relativo; el Bien perseguido por 
la acción moral tiene que situarse en otro nivel. Kant nos advierte que el 
deseo condena al sujeto a la insatisfacción perpetua, puesto que una vez 
alcanzado el objeto al que apunta, aparece de inmediato otro que satisfacer. 
Esta inconstancia del deseo hace que no se pueda construir un sistema moral 
sobre él y que su lugar sea ocupado por el deber y las leyes morales.

Lacan presta especial atención a la distinción que hace Kant entre: — 
«das Wohl», lo cómodo, agradable, placentero, lo que provoca bienestar— 
y «das Gute», lo bueno moral, el Bien moral. En tanto axiología, siguiendo 
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a Kant, Max Scheller21 piensa que los valores son cualidades independientes 
de los bienes: los bienes son cosas valiosas, y aún cuando un bien nunca 
hubiera “valido” como “bueno”, sería, no obstante bueno. De la misma 
manera que la existencia de objetos; por ejemplo, los números o la Naturaleza 
no supone un “yo”, son algo abstracto, impersonal; mucho menos lo supone 
el ser de los valores.

Antiguos rituales, perdidos en el tiempo

El sueño es un desplazamiento de la temporalidad, de lo 
que funda finalmente, desde Kant, los límites dentro de los 

cuales se piensa la subjetividad.
Ese que te observa es parecido a ti. No es, ni hostil ni 

benevolente. ¿Por qué tienes miedo?
Inteligencia del sueño,
 Anne Dufourmantelle

“Los sueños son eso de lo que uno se despierta”.
 Catedral, Raymond Carver 

Ser psicoanalista o el ser siempre principiante. Sabemos los psicoanalistas 
que sé es psicoanalista todo el tiempo, no sólo durante las sesiones. 
Incluso a pesar propio. Sé es, o no sé es nunca. No es posible ser analista 
sólo en horas hábiles. Ser analista no es una profesión como otras en las 
cuales se puede ser solamente en horas de labor. También, sabemos que 
el psicoanálisis no es para todo el mundo. Psicoanalizar no es aplicar un 
“saber freudiano” a una serie de casos, en una suerte de ortopedia; sino 
adoptar una posición receptiva, siempre crítica, ante los eventos que nos 
permitan incluso cuestionar el mismo método freudiano en cada una de las 
sesiones. Mi primer analista, Francisco González Pineda afirmaba:

“Se trabaja siempre como si fuera la primera, ó como si fuese la 
última de las sesiones…uno no sabe cuántas más tendrán lugar”.

El afamado escritor Georges Perec, miembro del grupo OuLiPo, y quien 
se analizó con Françoise Dolto, con Michel De m’uzan y después con J.B. 
Pontalis, lo dice claramente. 

21  Cf. Max Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materialeWertethik, GW 2, 
248-259.Ética, Scheler, M. Ed. Caparrós, Madrid, 2001.
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“El psicoanálisis no se parece a los anuncios para calvos, nunca 
hubo un antes y un después…”22

El análisis personal, es algo que nos transforma, o no, de una vez y para 
siempre. Pero no se trata de un logro cognoscitivo acerca del pensar; no nos 
hace más conscientes de uno mismo o de los otros. Es todo lo contrario, 
en congruencia con el modelo que propone Laplanche “asociativo/
disociativo”. Se parece más a un instante de revelación, al recuerdo de un 
acontecimiento bello. Dice Agamben23: Smara en sánscrito significa tanto 
amor como memoria. Se ama a alguien porque se lo recuerda y, viceversa, 
se recuerda porque se ama. No encuentro sentido en hablar de “re-análisis”, 
sabiendo con Freud, que éste, es interminable. Esa extraña figura emanada 
del quehacer burocrático, de “analista en formación”, para mi carece de 
todo sentido. Como si de una “metamorfosis adolescente” se tratara. 

Debo recordar las enseñanzas de uno de mis indiscutibles maestros: 
el doctor Rodolfo Ortega Borbón, el cual mantuvo siempre una actitud 
autónoma, abierta y generosa, no obstante sus afecciones mentales. La 
ausencia de prejuicio lo caracterizó al menos durante el tiempo en que 
recibí su enseñanza. “Decir lo que se le ocurra, escuchar y esperar”. Una 
bella analogía con un profundo sentido cristiano; al tiempo de la Parousia, 
la epifanía y el arrebatamiento. 

El apóstol Juan (16:16) lo dice bellamente:

2. Os expulsarán de las sinagogas; pero viene la hora cuando 
cualquiera que os mate pensará que así rinde un servicio a Dios.
La tristeza se convertirá en gozo.
16. Un poco más, y ya no me veréis; y de nuevo un poco, y me veréis.

22 Cfr Georges Perec, Pensar /Clasificar, Gedisa,1986 . <El psicoanálisis no se parece en 
verdad a los anuncios para calvos; no hay un “antes” ni un “después”. Hubo un presente del 
análisis, un “aquí y ahora” que comenzó, duró, concluyó. También podría escribir que “tardó 
cuatro años en comenzar” o que “se concluyó durante cuatro años”. No hubo principio ni 
fin; mucho antes de la primera sesión, el análisis ya había comenzado, al menos en la lenta 
decisión de someterse a él, y en la elección del analista; mucho después de la última sesión, 
el análisis continúa, al menos en esta duplicación solitaria que remeda su obstinación y su 
estancamiento: el tiempo del análisis fue un enviscamiento en el tiempo, una hinchazón del 
tiempo; durante cuatro años el análisis fue algo cotidiano y común: pequeñas marcas en 
agendas, el trabajo desgranado en el espesor de las sesiones, su retomo regular, su ritmo… >
23 ibidem
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El tiempo del análisis se manifiesta en el Kairos, en la esperanza de la 
revelación, que para el cristianismo significa el tiempo de Dios, la sesión 
analítica no transcurre en Kronos; el tiempo del hombre, de aquí lo arbitrario 
de la duración de la sesión y lo inevitable de la cesura, escansión, pausa o 
como le queramos llamar, es por ello, que no tiene sentido hablar de cuántos 
años, cronológicos, se ha analizado alguien. El maestro Ortega, logró 
sostener el timón durante el tiempo humano…Hasta que las visiones de la 
memoria en un arrebatamiento salvaje se borraron. Hubiéramos esperado 
que la apuesta por la “ética” fuera cuestionada:

Cito a Jean Allouch24:

“ …Citemos, no obstante más de cerca ese texto a quienes sin 
importarles Sade, se llenan la boca con los derechos del hombre…
Sólo hay que remitirse (…) a la doctrina con la que el mismo Sade 
funda el reino de su principio. La de los derechos del hombre. Que 
se diga que ningún hombre puede ser la propiedad del otro, ni su 
patrimonio, no podría presentarse como pretexto para suprimir el 
derecho de todos a gozar de él como cada uno quiera”.

Estamos frente a la pérdida del objeto del psicoanálisis; a saber, lo 
inconsciente. Esta “ética psicoanalítica” desplaza la analítica freudiana. 
Dictadas desde la conciencia y la moral, “lo políticamente correcto” 
se convierte en un catálogo de acciones y conductas prescriptivas que 
remplazan las aportaciones freudianas, atropellando la dimensión de la 
transferencia. La transferencia, sabemos, es inconsciente y desde hace 
mucho las ciencias sociales, la antropología, la sociología, la teorías de 
género, etc, han renunciado a la distinción entre sujeto (del inconsciente) e 
individuo, y no son capaces de distinguir entre lo individual y lo colectivo.

Desafortunadamente muchos psicoanalistas han caído en la confusión, 
dejándose llevar por el engaño de las modas y los galimatías propios de la 
época. Aferrados al objeto de moda o la ideología, escenifican una manera 
fetichista de denegación: El olvido de lo inconsciente. Es aquí donde 
proliferan las reflexiones sobre la vida líquida, o las versiones moralizantes al 
estilo de Chul Han; reflexiones propias de la velocidad superficial, avidez de 
novedades, del coaching al TDA, bulling, sexting, ghosting, o cualquier otro 
eufemismo para endulzar lo reprimido inconsciente; lo ominoso y la nada. 

24 Allouch,J .La etificación del psicoanálisis. Calamidad, p. 35, Ed. Me cayó el veinte, 
México 2010.
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Paradójicamente algunos de los movimientos por la homologación 
de los derechos del hombre han caído en una forma de “discriminación 
positiva”, donde “todos tengan derecho a todo”. Enzo Traverso lo postula 
de esta manera25: 

“En el siglo XX, el fascismo era un proyecto de «regeneración» de la 
nación, vista como una comunidad étnica y racial homogénea. Si este 
es el núcleo del fascismo, no sería erróneo definir los movimientos 
de extrema derecha de nuestros días, a pesar de tantas diferencias 
obvias, como los herederos del fascismo clásico. El léxico fascista ha 
cambiado, desde luego, y su «comunidad imaginada» exhibe nuevos 
características o, mejor dicho, nuevos mitos. Designa una pureza 
supuestamente originaria que es debido defender o restaurar contra 
sus enemigos: la inmigración («el gran reemplazo»), las invasiones 
raciales antiblancos, la corrupción de los valores tradicionales por 
parte del feminismo y los grupos de activismo LGBTQI, el islamismo 
y sus agentes (terrorismo, «islamoizquierdismo»), etc. (…) La 
definición del fascismo como un proyecto de «regeneración» de la 
nación capta un elemento fundamental de continuidad histórica, pero 
probablemente sea insuficiente. Contemplado desde una perspectiva 
histórica, el fascismo fue más que una forma de nacionalismo radical 
y una idea racista de nación”.

La postmodernidad nos ha arrojado, contradictoriamente, a una época 
por así llamarla, sin duda: prefreudiana. Donde todo se vale, y la teoría 
de las pulsiones y lo inconsciente, son sustituidas por prácticas sociales 
de connivencia, colusión, disimulo y homologación. Apoyar las demandas 
conscientes de un individuo, que tiene “derecho a todo”, en nuestro caso 
el analizando, es tan absurdo como ayudar a a una anoréxica a que siga 
siéndolo, o a un suicida para que lleve a cabo de la mejor manera, sus 
intenciones. 

Sabemos con Freud que los objetos, en tanto representaciones mentales, 
se libidinizan por múltiples razones, algunas nada benévolas. El lenguaje 
incluyente es algo parecido a intentar depurar las acepciones, limitarlas 
dentro de una tipología predeterminada. Para así, poder incluir todas las 
variantes. Es algo semejante a una manera de depurar la raza. Confrontemos 
esto con lo que decía Heidegger en la Carta sobre el Humanismo:

25 Las nuevas caras de la derecha, Traverso Enzo, Siglo XXI, México 2021.



20 Salvador Rocha Pineda

“En el pensar el Ser se nos aproxima, no hay posesión…”

No se puede poseer eso que se llama identidad, es algo discontinuo 
y sujeto a las eventualidades del logos y ananké. Existe algo que los 
psicoanalistas conocemos como: “La dirección de la cura”, sin que esto 
implique enfrentar a un Yo con otro. El Psicoanálisis, es como el “Museo 
imaginario de Malraux”26 donde coexisten distintos pasados imaginarios 
simultaneidad y pluralismo.

De acuerdo con los principios del psicoanálisis de lo que se trata es de 
promover una reflexión dialéctica intersubjetiva en el plano de lo simbólico, 
siguiendo a Freud27: simbolismos vs asociaciones. Cuestionar al deseo, 
en tanto inconsciente y formación de compromiso. No se trata, nunca de 
satisfacer las demandas, conscientes del Yo. En contra de la pretensión de 
depuración lógica, de producir un método general de comprensión, o la 
capacidad de simbolizar todos los mensajes, debemos reconocer que existen 
demasiadas vivencias que no caben ahí. Es posible ejercer el habla sin 
conocer todas las reglas del lenguaje. Todos conocemos el ejemplo de los 
niños que se pueden comunicar sin la estructuración formal del lenguaje.

De esta manera Wittgenstein nos invita a apreciar las experiencias 
anteriores al lenguaje, el último aforismo del Tractatus logico-philosophicus 
(1921) del filósofo austriaco, dice

 “De lo que no se puede hablar es mejor callar”.

Dejo hasta aquí estas reflexiones con una palabras del poeta sueco Tomas 
Tranströmer, quien sufrió una hemiplejía en 1990 que le causó una afasia 
y una parálisis de la mano derecha, a pesar de ello; continuó escribiendo 
y tocando el piano con la mano izquierda. Vivió 25 años más. Recibió el 
premio Nobel. Falleció en Estocolmo en 2015, a los 83 años.

26 El museo imaginario. Malraux, A, Ed. Catedra, 2017
27 Ibid. Laplanche, pág 203: Según Freud cuando el simbolismo habla, las asociaciones se 
callan.
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Solsticio de invierno 
 

Mi ropa irradia 
un resplandor azul. 

Solsticio de invierno. 
Tintineantes panderetas de hielo. 

Cierro los ojos. 
Hay un mundo sordo, 

hay una grieta 
por la que los muertos 
traspasan la frontera.

Resumen

El ensayo señala las diferencias que existen entre el método freudiano 
y otras formas de psicoterapia centradas en la consciencia, narrativas, 
hermenéuticas, etc. Donde los conceptos de pulsión, transferencia, 
inconsciente reprimido, no son indispensables. También muestra que los 
modos de operar de disciplinas principalmente antropológico- sociales, 
están en otro orden epistémico, distinto del psicoanálisis, y no es posible 
extrapolar las conclusiones de una disciplina hacia otra. Pone al centro de la 
discusión ética el pensamiento de Spinoza, Kant y otros, mientras enfatiza 
la crítica antihermenéutica realizada por Laplanche.

Palabras clave: Ética, antihermenéutica, Spinoza, Kant, Dirección de 
la cura analítica.

Summary

This is an exercise willing to stress differences between the freudian method 
and other forms of psychotherapy more related to consciousness like 
Ego psychology, narrative and storytelling, those who can dispense with 
concepts as trieb, transference and repressed unconscious. Following ideas 
of Spinoza, Kant and Laplanche, also underline irreconciliable differences 
between methods of diverse disciplines like Anthropology, sociology and 
psychoanalysis.

Keywords: Ethics, antihermeneutics, Spinoza, Kant, Direction of the 
cure.
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