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Notas sobre la abuelita suficientemente buena
0 ;“Por qué no me volvi totalmente psicotico™!

Uriel Garcia Varela’

1. El sueiio del pequeiio David

Haciendo uso de mis funciones secundarias tanto como sea posible, intentaré
dar forma narrativa a las siguientes imagenes oniricas, sofladas por otro que
suefa y luego vive dentro del suefio...y luego nos invita a sofiar también:

“Fabricas, chimeneas y sonidos de maquinas. Una especie de ciudad
industrial subterrdnea. Arriba, en la superficie, emergen entre la
montafia de hojas secas dos seres expulsados por los cilindros
industriales; el padre y la madre. El lazo es inmediato (quiza débil,
quiza forzado). El abrazo los une y de éste surge el niflo, expulsado
también a través de las hojas. El padre se separa de la madre para
atacar al nifio sin miramientos. La madre no lo impide. Habitan una
casa oscura y los tres tienen la piel morbidamente palida. El padre y
la madre estan sumergidos en una especie de anhedonia cataléptica.
El nifio orina en la cama, una orina color naranja brillante. Al notar en
las sabanas el charco anaranjado, el padre sale de su ensimismamiento
y grita palabras incomprensibles: “;Magh! {Magh!”. Arrastra al nifio
violentamente y restriega su rostro sobre la mancha mientras lo azota.
El nifio va a la madre. Ella busca de salir de su retraimiento e intenta
reconfortarlo con besos violentos que el nifio evita a toda costa. Lo
sacude iracunda y se toca frenéticamente el rostro, especialmente la
nariz, como si fuera alérgica a él.

El nifio, abatido, vaga por la casa. De pronto, escucha una melodia,
un silbido como de un ave. Viene de arriba, de un cuarto secreto

1 Leido en la XXX reunion cientifica “Sigmund Freud”, celebrada el 19 de mayo del 2018
en la Asociacion Psicoanalitica Mexicana A.C., Ciudad de México.

2 Psicoanalista adherente, Asociacion Psicoanalitica Mexicana; Doctorante en Psicoterapia,
Centro de Estudios de Postgrado, APM.
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que jamas habia notado. Sube las escaleras para entrar y encuentra
que solamente hay una cama y al lado un costal con la inscripcion
“semillas”. Toma las semillas y una por una las agita junto a su oido
para escuchar su sonido. Descarta unas cuantas hasta que encuentra
una con un sonido particular. Sonrie emocionado. Coloca la semilla
sobre la almohada y va por una cubeta retacada de tierra. La descarga
en su totalidad sobre la cama creando una montafiita. Lo repite hasta
crear una montafia mas grande a la que le hace un hueco para colocar
la semilla. La riega cuidadosamente y limpia la tierra que queda en
sus manos. Algo surge de la montafia, el nifio esta fascinado; es una
especie de planta y también comienza a regarla. El proceso sigue, la
planta crece rapidamente. Cuando la riega, por momentos el nifio se
detiene a admirarla con ternura y con la misma ternura le sonrie. La
planta llega a ser mas grande que €I, abarca toda la cama y alcanza el
techo de la habitacion. De ella han emergido muchas ramas. El nifio
la sigue cuidandola...

Paralelamente, la situacion de la orina anaranjada contintia, asi como
los azotes del padre. El nifio se dirige a la habitacion y, desde el
pasillo, escucha un sonido que le genera una sonrisa enorme. Algo le
ocurre a la planta; un agujero se abre por debajo y expulsa un liquido
espeso junto con algo que parece un ser humano. El nifio ayuda a
salir a ese ser, como si asistiera un parto. Emerge por fin y permanece
recostado, inmovil, pero vivo. El nifio, emocionado, va corriendo
por unas flores y se peina, como sabiendo que va a encontrarse con
alguien muy importante y especial. El ser se levanta, necesitaba
reposo después de ese alumbramiento tan peculiar. ;Qué es? Es una
mujer; una mujer mayor con vestido negro y zapatos de tacon bajo.
Rolliza y de ojos dulces. El nifio sube y el encuentro se da por fin. Le
da la flor. Al principio se desconocen y las miradas son inciertas, pero
después de un momento de asimilacion, ambos se miran y se sonrien
con ternura inédita, con amor incondicional. Se sientan juntos y ¢l la
abraza como si hubiera estado esperandola toda la vida...”

Este suefio es un cortometraje de David Lynch llamado “The Grandmother”

de 1970, periodo de su transicion entre la pintura y el cine’. Cabe decir

3 Lynch constantemente compara la actividad creativa con la actividad onirica. Incluso, ha
incluido la nocién dentro de sus mismas obras. En la tercera temporada de Twin Peaks, por
ejemplo, el agente Gordon Cole tiene un suefio en el que Monica Belucci le dice “We are like
the dreamer who dreams, and then lives inside the dream. But who's the dreamer?”
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que Lynch se niega abiertamente a explicar sus propias obras y valida
todas las interpretaciones que le ofrecen por mas antagoénicas que sean.
Opté por comenzar este escrito usando la obra de Lynch porque pienso
que representa de forma alegorica lo que pretendo elucidar con respecto
al tema de la abuelita como objeto y como funcion. “The Grandmother”
podria leerse como la historia de un individuo que, para poder sobrellevar
las agresiones del ambiente, recurre inconscientemente a un objeto interno
amoroso que lo sostiene de una manera particular. Mencionando otros
momentos importantes de la obra, he de relatar que a partir del “nacimiento”
de la abuela, el nino palido (casi gris) comienza gradualmente a tener color.
Poco después la abuela desaparece, pero, en la ultima escena, el nifio esta
acostado en su cama y la planta -con todo y ramas- comienza a abarrotar su
habitacion. Como indicando que la abuela esta ahora dentro de ¢él. Ha sido
introyectada.

2. La palabra abuelita

Yo no usaré el vocablo “abuela”, grandmother como Lynch. Siguiendo mis
tradiciones culturales he optado por usar el mexicanismo “abuelita” por la
connotacién que busco dar a la funcién de este peculiar objeto. Desde luego
que “abuelita” no es exclusivo de México, pero si caracteristico, y define
una experiencia significativamente distinta a cuando decimos “abuela”.
Hablar de la “abuela” es hablar de la madre de la madre o la madre del padre.
Se trata de un vinculo triangulado por uno de los progenitores y designa
simplemente la naturaleza de la jerarquia generacional. Por otro lado, hablar
de “abuelita” es hacer referencia a una ligadura emocional directa entre el
objeto y el yo. El diminutivo “abuelita” carga afectivamente la palabra para
denotar la naturaleza de la jerarquia afectiva en el mundo interno del sujeto.
En otros idiomas podriamos pensar en términos de oma (aleman), nonna
(italiano), granny o nana (inglés). Pienso que Lynch tenia en mente esta
misma relacion de objeto, pero optd por la elegancia de la palabra formal
para dar titulo a su obra.
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3. Madrey abuelita son funciones

No puedo adentrarme al tema de la abuelita sin hacer primero algunas
puntualizaciones con respecto al tema de la madre, y es que solo se puede
entender uno en comparacion con el otro. Para ello me apoyaré en uno de
los autores que ha tenido mayor impacto en mi manera personal de pensar
el psicoanalisis; el mas britanico del grupo britanico.

Congruente con su incomparable espiritu, Winnicott no fue un autor
que definiera un concepto para cerrarlo y “operacionalizarlo” y, por lo
general, no era consistente en el fraseo de sus conceptualizaciones. Asi,
frecuentemente, cuando escribe “la madre” parece que hablara de la “madre
biologica propiamente dicha”, sobre todo cuando se refiere al desarrollo de
la preocupacion materna primaria y a los cuidados provistos en el proceso
del embarazo. Parece ser que es esa madre a la que alude en sus famosas
conferencias de la BBC (1943-1962). Pero en otros textos no dice “la
madre” sino que usa expresiones como “quien sea la madre” o sustituye
la palabra “madre” por “cuidados maternos”. Estos frasecos apuntan hacia
la idea de que “madre” no es una posicion con respecto a una genealogia
familiar material, sino un objeto con funciones especificas dentro de la
estructuracion psiquica del individuo. Desde sus inicios, el psicoanalisis
ha tenido un acuerdo con respecto a esta idea, comenzando con Freud y su
concepto de “sujeto experimentado” (1895). Quiero dejar claro este punto,
pues cuando utilizo la palabra “abuelita” no me refiero concretamente a
la madre de la madre, o a la madre del padre sino a un objeto que lleva
a cabo una serie de funciones que apuntan directamente a la dimension
narcisista del sujeto. Claro esta que, en muchos casos, el objeto abuelita es
precisamente la abuela de la realidad material. Aclararé puntualmente este
problema mas adelante.

4. Winnicotty la “madre suficientemente buena”

De las maltiples definiciones de “madre suficientemente buena” es la que
Winnicott brinda en “Las psicosis y el cuidado de los nifios” (1952) la que
a mi parecer tiene mayor claridad y uso para la comprensién del individuo
con este objeto: Es aquella que se adapta de manera sensible y activa a las
necesidades del bebé cuando estas son absolutas®. Se trata de un fendmeno

4 Textualmente el texto dice lo siguiente: “Podemos despojar la palabra “devocion” de
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especifico; su sensibilidad (que incluye su receptividad) la lleva a realizar
acciones que reducen la tension pulsional del bebé cuando este no tiene forma
de realizar ningun tipo de accion que salga del terreno de la comunicacioén
y las descargas parciales. (Es la relacion con el sujeto experimentado y la
accion especifica de la que hablaba Freud en el Proyecto (1895)? Claro
que si. Pero Winnicott va un paso mas all4, al atribuirle al objeto madre su
condicion humana, reconociendo su sensibilidad, su irritabilidad y su odio
(1947).

Durante algtin tiempo tendi a frasear la idea de “madre suficientemente
buena” en mis propios términos y solia decir que “es aquella que hizo lo
minimo para que el bebé no muriera y no se volvieraloco”. De hecho, muchas
veces intercambié la palabra “suficientemente” por “minimamente”. Pero el
good-enough winnicottiano es perfecto; es un fraseo de precision inglesa.
Lo que yo hacia en realidad no era —como pensaba- un parafraseo, pues,
reconsiderandolo con mayor detenimiento, parece ser que los conceptos no
son intercambiables, porque lo minimo no es lo suficiente.

5. Elvinculo de dependencia

Siguiendo el espiritu de Winnicott, he de aclarar a qué me refiero con
“abuelita suficientemente buena’ una vez que ya he establecido lo que no es.
La abuelita suficientemente buena es aquella que admira al bebé de forma
total sin exigirle algo mas que “simplemente ser”. Esto implica un tipo de
relacion especial entre el infante y quien sea la abuelita, una relacion donde
dicho objeto no tiene la responsabilidad de la supervivencia del sujeto y
por tanto la “dependencia absoluta” queda fuera de la ecuacion. La madre
es quien se hace cargo, la madre es la responsable, es quien desarrolla la
preoccupation (el concern excesivo o extremo segun el diccionario de
Webster) y quien odia, debido a la naturaleza de sus funciones que exigen
un altisimo grado de demanda.

La posicion de la abuelita en la vida del infante implica una demanda
significativamente inferior en sus funciones. Si quisiera tomar unas
vacaciones —por ejemplo- y salir momentaneamente de escena, podria
hacerlo con plena libertad. La madre no puede hacer eso, ella no puede

su contenido sentimental para aplicarla a la descripcion del rasgo esencial sin el cual la
madre no puede hacer su aportacion: una adaptacion sensible y activa a las necesidades del
pequeilo; necesidades que al principio son absolutas” (1952, p. 302)
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poner pausa a sus funciones. De hacerlo, tendria que relegarlas a otro que
ahora seria la madre o dejar al bebé en el desamparo y la experimentacioén
de las agonias primitivas. En el tltimo caso perderia su condicién de
“suficientemente buena” pues la madre que lo es, procura la experiencia del
going on being independientemente de su presencia o ausencia. Entonces
pensamos en las dos experiencias que se superponen; la del bebé y la de la
madre (y en la tercera experiencia que resulta). Cuando la madre “descansa”
relegando sus funciones, desde el punto de vista del bebé, los cuidados y la
experiencia de omnipotencia secundaria al respeto de la ilusion siguen alli,
ergo, la madre sigue alli. Desde el punto de vista de la madre, el alejamiento
fisico no garantiza ningin descanso pues no so6lo hizo de su vientre, sus
brazos y la cunita el hogar del bebé sino también su propio aparato psiquico.
El bebé habita en la mente de la madre y la continuidad existe en ambos.

Ahora bien, otro consenso tedrico general es que la identificacion
proyectiva es una forma primitiva de comunicacion entre la madre y el bebé
y que ésta es usada por la madre para poder llevar a cabo sus funciones debido
a su estado de reverie (Klein, 1946; Bion, 1967; Ogden; 1993). Tomando
esto en cuenta, pensamos que, gracias a la identificacién proyectiva, la
madre intuye las necesidades del bebé y actia acorde a ellas de la forma en
que ya expliqué citando el texto de Winnicott. La madre se identifica con lo
proyectado y lo transforma de tal manera en que el material crudo se pueda
convertir en una experiencia (como lo explicé magistralmente Bion en 1967
con la idea de “funcidén alfa”). Asi, las experiencias de hambre o de frio no
existen hasta que las sensaciones basicas atraviesan a la madre, quien las
dota de sentido. Pero no debemos olvidar que el vinculo es bidireccional y
que las experiencias se superponen; de la misma forma en que bebé proyecta
en mama y mama se identifica, mama también proyecta en bebé y bebé se
identifica. El problema es que, en el primer caso, la madre tiene un aparato
psiquico lo suficientemente sofisticado para transformar la experiencia,
pero en el segundo, el bebé estd potencialmente indefenso ante los ataques
proyectivos de la madre.

6. La “madre aparentemente buena”

A partir de aqui, podemos articular lo propuesto por los relacionistas
objetales con las sugerencias de Laplanche (1987). La madre implanta toda
clase de significantes enigmaticos en el psiquismo precoz del bebé creando
marcas estructurantes pero inefables e inaccesibles. Ya hemos acordado
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que la propuesta winnicottiana de “madre suficientemente buena” incluye
el odio que ésta experimenta debido a la intensa demanda que implican
sus funciones (y al estado regresivo en que se encuentra). Sin embargo,
Winnicott fue muy claro al decir que la madre que es suficientemente
buena logra amortiguar sus propios impulsos destructivos, protegiendo al
bebé de las hostilidades del ambiente, pero también de sus propios ataques
proyectivos. Entonces el bebé no estd realmente indefenso, pues la madre
lo defiende de si misma. Sin embargo, quisiera considerar un tipo de
madre que “no es suficientemente buena”, pero que tampoco alcanza a ser
particularmente cruel, sadica o psicoética.

La madre a la que me refiero es aquella que, en lo superficial, en lo
aparente y conductual —o bien podriamos decir, para los otros- cumple
las caracteristicas de la madre suficientemente buena, pero no asi para la
experiencia del bebé. A este tipo de madre podemos denominarla “madre
aparentemente buena”. Esta, protege de las hostilidades del ambiente,
pero no de las hostilidades de su propio inconsciente. Esto se debe a que
cumple sus funciones con una conexion parcial; lo hace mas por obligacién
y menos por devocion. Como dice Green (1980) “(...) se siente impotente
para amarlo, aunque lo sigue amando y se sigue ocupando de él. Pero,
como se suele decir, no lo hace de corazon” (p. 259). A diferencia de la
madre muerta greeniana, la madre “aparentemente buena” de la que hablo
no inviste y desinviste abruptamente; se trata, mas bien, de una situacioén
cronica donde la investidura es etérea desde el principio. En gran medida,
la madre “aparentemente buena” lleva a cabo el maternaje necesario por
cumplir con exigencias del ideal del yo que se reflejan en la forma en que
busca ser vista por los otros. Para ella, es mas importante la mirada de los
otros, que la del bebé. Desde luego que aqui se juega la idea de falso self de
la funcién materna.

Considerando este tipo de vinculacion, pensemos -por ejemplo- que
el desinterés materno se manifiesta en la forma de la fantasia persistente
(consciente o inconsciente) de abandonar al hijo en diversos escenarios.
Si seguimos la teoria de la identificacién proyectiva, esta fantasia es
comunicada inconscientemente al bebé, quien quizas solamente —y con
mucha suerte- podra reconocerla y elaborarla como algo tenuemente
esbozado en un profundisimo analisis muchos afios después. Y no como
algo que se descubre sino como una sensacion que se intuye y sobre la cual
se construye. El analizando se pregunta ““; Por qué me siento tan abandonado
si mis padres siempre estuvieron alli?”” En pocas palabras, porque la madre
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proyectd e implantd su deseo de abandono en su psiquismo inmaduro de
bebé (lo peor que podria sucederle a este sujeto seria emprender proceso
con un analista que esté presente materialmente, pero psiquicamente
ausente y lejano. Es decir, un analista que repita el traumatismo del falso
self materno). En el movimiento de identificacion proyectiva, el bebé no
puede transformar lo proyectado asi que lo introyecta, lo hace propio, vive
con eso que es misterioso y se vuelve material para la creacion de su yo, es
decir, entra al terreno del narcisismo. Ferenczi (quien introdujo el concepto
de introyeccion al psicoanalisis) abordo este problema en su escrito de 1929
“El nifio mal recibido y su pulsion de muerte”. Ahi, expone el caso en que
los padres desean la inexistencia del hijo. Este a su vez introyecta dicho
deseo y lo expresa en forma de enfermedad psicosomatica, actuaciones
suicidas y todo tipo de tendencias autodestructivas.

Y asi como la madre proyecta e implanta fantasias de abandono -en el
mejor de los casos- lo hace también con otra infinidad de deseos relativos
a su vinculo con el bebé, deseos de lo que quiere y de lo que no quiere.
Nos gustaria no pensar en las fantasias homicidas, incestuosas, de tortura
o de maltrato que experimenta la madre en relacion con el bebé, pero no
podemos negar la naturaleza de lo inconsciente. Podriamos incluso pensar
que los elementos mas sadicos implantados en el psiquismo del bebé son
la fuente de las pesadillas mas aterradoras y de los miedos infantiles mas
(aparentemente) irracionales. Y entonces las propuestas kleinianas acerca del
bebé sadico que se defiende de un objeto monstruoso adquieren una nueva
dimensioén si son releidas bajo la lupa de las identificaciones proyectivas
reciprocas. Si por definicion, la identificacion proyectiva implica que lo
proyectado ejerce presion sobre el receptor (Ogden, 1983), podemos pensar
que las proyecciones e implantaciones de la madre generan en el bebé una
tensidon constante asociada a una exigencia (exigencia de ser, no ser o dejar
de ser. Volveré mas adelante a este punto apoydndome en Lacan).Esta
experiencia de maternaje genera en el nifio un efecto de confusion asociado
a lo que Freud (1919) llamo la sensacion de lo siniestro, pues €l ve en lo
concreto, que su madre es y fue efectivamente buena, pero su experiencia
interna le dice lo contrario. Existe una marcada escisioén entre lo que la
madre hace materialmente y lo que evoca en el pequefio; entre la conducta
manifiesta y la experiencia afectiva.
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7. La abuelita como objeto reparador del narcisismo

(Y como entra la abuelita en todo este movimiento? Como dije, la
funcion del objeto abuelita s6lo puede ser entendida en comparacion
con el objeto madre. La madre “aparentemente buena” deja una marca
temprana, profunda y estructurante de insuficiencia, la representacion de
un self intensamente devaluado sobre la que se construye la totalidad de la
experiencia psiquica y las relaciones de objeto. Porque, siguiendo a Klein
(1946), si en los primeros momentos de la vida, lo que le ocurre al objeto
le ocurre al yo, entonces la sensacion de insuficiencia prevalece en ambos a
partir de un juego de identificaciones proyectivas reciprocas que no tienen
inicio ni final; la madre —debido a las exigencias inalcanzables del ideal
del yo- se ve a ella misma y al bebé como insuficientes y éste se identifica
con eso, y a su vez, ¢l proyecta la sensacion de insuficiencia y la madre
se identifica con eso. Pero no todo es perdicion y claustrofobia; en esa
dindmica de insatisfaccion narcisista perpetua entra al rescate la abuelita.
(Al rescate de qué? De ese self profunda y cronicamente desvalorizado que
opera como nucleo de la personalidad del sujeto.

La abuelita suficientemente buena es la que amortigua el impacto de las
proyecciones de la madre; es la cohesionadora de la dimension narcisista
del sujeto y la rescatadora del narcisismo en los casos en que las heridas
fueron infringidas de manera prematura y masiva. Lo que intento describir
es lo que ocurre en la estructuracion del sujeto cuando existe este tipo de
relacion de objeto, que puede ser entendida en términos de tensidén desde
los puntos de vista econdmico y dindmico del aparato psiquico. El objeto
abuelita repara el narcisismo porque el bafio libidinal que suministra al
bebé es total. ;Y el de la madre por qué no lo es? Porque la libidinizacion
que otorga estd fuertemente atravesada por su propio narcisismo.

Si bien la madre “aparentemente buena” espejea el gesto espontaneo
del bebé para mostrarle lo que ¢l es (aunque en menor medida que la good-
enough mother), también es cierto que esta mirada esta cargada de deseos
y exigencias inconscientes depositadas en el pequeiio de las cuales él, sin
saberlo ha de hacerse responsable. La primera identificacion del bebé es
con la madre y su deseo y eso lo pone en una posicion de responsabilidad
perpetua. Aqui estoy siguiendo de cerca a Lacan (1957-1958) cuando se
pregunta “; Coémo concebir que el nifio que desea ser el objeto del deseo de su
madre consiga satisfacerse? Evidentemente, no tiene otra forma de hacerlo
mas que ocupar el lugar del objeto de su deseo” (p. 206). Esta cuestion se
articula con la idea de las identificaciones proyectivas reciprocas. El ideal
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del yo esta instaurado incluso antes de la entrada del padre simbdlico como
tercero. El ideal del yo es el deseo de la madre. El bebé dice “yo he de
ser eso que ella quiere, que quién sabe qué es, pero que la completara por
siempre”. Y ante la imposibilidad del cumplimiento de esta exigencia que
ambos desconocen se crea una herida permanente en el narcisismo; “porque
no puedo ser eso que te falta...”. La ya mencionada sensacion siniestra de
insuficiencia.

8. La lealtad al objeto malo

El trabajo clinico nos ha enseflado que el pensamiento -instaurado
culturalmente- que asegura que “el amor de una madre hacia su hijo es
incondicional”, es solamente parcial y relativo. En el caso de la madre
“aparentemente buena”, por ejemplo, el amor estd profundamente
condicionado. Su deseo por el hijo esta cargado por su deseo de ese “quién
sabe que es, pero que me ha de completar” y el pequefio se ve envuelto en
un dilema del que unicamente con mucho trabajo podra escapar. No so6lo
el amor de su madre esta condicionado sino su existencia en general. Y
no estoy hablando de una madre hiper-engolfante o particularmente cruel,
exigente o psicotica. Estoy hablando de la madre “aparentemente buena”,
que es incapaz de controlar y amortiguar su deseo de abandono inconsciente
y no puede proteger a su bebé de la responsabilidad que le ha cargado desde
el momento en que fantase6 por primera vez con tener un hijo. En realidad,
la ecuacion es inversa; el amor que es absoluta y totalmente incondicional
es el del nifio por su madre; la busca, la necesita, la defiende y la prefiere
a cualquier otra. Le tiene una lealtad primaria, como la ha denominado
Kolteniuk (2017)°, independientemente de que sea “suficientemente buena”,
“aparentemente buena” o un objeto descaradamente cruel. En general, el
nifio prefiere a su madre-descaradamente-cruel porque es suya, que a una
madre buena que sea de otro. Todos hemos visto en el trabajo clinico esa
lealtad primaria generadora de sentimientos de culpa abrumadores cuando
se tambalea la direccion del deseo en los intentos por salir de las exigencias
insaciables de los objetos primitivos. En este punto es importantisimo
volver a Fairbairn y su descripcion de la relacion con el objeto malo: el yo
no puede aceptar la maldad del objeto y se defiende volviéndose malo a si
mismo porque “...es mejor ser un pecador en un mundo regido por Dios, a

5 Comunicacion personal.
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vivir en un mundo regido por el Diablo” (pp. 66-67)°.

9. La disminucion de tension y el “simplemente ser”

La libidinizacion que provee la abuelita es total porque en la relacion con
el narcisismo del bebé su propio narcisismo no esta atravesado de la misma
forma ni en la misma intensidad que el de la madre. Seria ingenuo pensar
que la abuelita no deposita deseos y fantasias inconscientes en el bebé. Por
supuesto que lo hace porque es humana. La abuelita también entra al juego
de identificaciones proyectivas reciprocas. Pero el monto y la calidad de
la exigencia y de la proyeccion es significativamente menor que el de la
madre. Haré una abstraccion algebraica para ilustrar mi punto:

Si la exigencia de satisfaccion del propio narcisismo de la madre a
través del hijo es X, la exigencia de la abuelita suficientemente buena es
de (cuanto menos) X-1. Esto ya reduce la tension en la abrumadora vida
interna del pequefo y genera un monto especial de placer en la interaccion
con la abuelita, que exige y proyecta menos que la madre. Dependiendo
de su propia configuracion narcisista y de la vinculacion con sus propios
objetos, la abuelita suficientemente buena puede dar un monto de exigencia
de X-1-1, X-1-1-1, X-1-1-1-1... sin llegar jamas a X-N, porque N podria
ser infinito o cero y la exigencia se convertiria en indiferencia. Y la abuelita
dejaria de ser suficientemente buena. Esta disminucion de tension en la
vinculacion con la abuelita ocurre independientemente de la naturaleza del
maternaje, pues con la abuelita esta excluida la relacion de dependencia
absoluta. Si la relacion de dependencia absoluta entra en juego entre el bebé
y la abuelita, ésta deja de ser abuelita y se convierte en madre. Como dije,
esta funcion no pasa por la genealogia familiar.

La sensacion que la abuelita suficientemente buena despierta en el
bebé es la ausencia de exigencia (aunque la exigencia exista, pero en X-1)
y lo unico que espera de ¢l es que simplemente sea. Esta vinculacion es
privilegiada y se parece mucho a la relacion que tiene un humano con
un gato. Quién se vividé a si mismo como un gato en la relacion con su
abuelita, es un alma afortunada. La relacion de la madre con el bebé se
parece mas a la relacion con un perro. Al perro se le demanda; se espera
que haga cosas, que sea carifioso, que mueva la cola, que salte, que espere,
que no se suba a los sillones, que ladre, etc. Las “catpersons” saben que con

6 La traduccion es mia.



62 Uriel Garcia Varela

el gato es completamente diferente y, de hecho, las razones por las que a
las personas a las que no les gustan los gatos, no les gustan los gatos -son
las mismas razones- por las que a las personas que les gustan los gatos,
les gustan los gatos. No se espera nada de un gato; a un gato se le ama
simplemente porque existe. No se le pide que salte, que mueva la cola, que
matulle, que aguarde. Y cuando se le pide, solamente se puede reir ante su
inaccesibilidad autistoide. El gato, ya lo habia dicho Freud en 1914 es un fiel
representante del narcisismo. “Es como si le envididsemos por conservar un
estado psiquico beatifico, una posicion libidinal inexpugnable que nosotros
resignamos hace ya tiempo” (p. 86).

Asi, la abuelita suficientemente buena con el bebé; lo abraza, lo carga,
lo mima, le sonrie, le consiente, lo alimenta, lo calma sin esperar nada a
cambio. Muchos factores entran en juego, pero en la abuelita suficientemente
buena siempre hay una tensidon y una exigencia menor que con la madre y
eso es lo importante. La experiencia de ser amado totalmente por lo que uno
es, sin que el objeto espere nada a cambio, deja en el yo del sujeto la marca
de una experiencia narcisista que emana vida y mantiene cohesionado el
narcisismo y todo lo que este contiene. Asi, un individuo puede mantenerse
en pie a pesar de las vicisitudes y tensiones propias de la condiciéon humana,
gracias -en parte- a la marca narcisista dejada por la abuelita que lo amo
como se ama a un felino. Asi, hay una parte oculta en los nicleos mas
profundos del self de donde emerge el mensaje “ser yo es suficiente”. Y
asi como la madre suficientemente buena implica una funcién y no es
necesariamente la madre biologica, la abuelita suficientemente buena puede
ser quien sea. Incluso pudo haber sido una nana, un hermano o una amiga
de la madre de la que no hay recuerdo consciente, pero que dejo la profunda
y sutil huella de donde emana la sensacion de ser suficientemente bueno.

10. El misterioso objeto bueno de la clinica

Quisiera concluir puntualizando que la idea de abuelita suficientemente
buena también nos puede dar cierta luz en el trabajo clinico cuando
nos encontramos ante pacientes con historias infantiles francamente
tragicas y hasta terrorificas, que evocan en nosotros sensaciones de dolor
insoportable, insuficiencia, futilidad, abandono y vacio. Pero a pesar de sus
profundos, constantes y bifurcados conflictos enlazados a esas historias,
no se volvieron totalmente psicoticos (aqui estoy tomando en cuenta todo
tipo de madre insuficiente, desde la “aparentemente buena” hasta la mas
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abiertamente sadica). De alguna manera, pudieron crear una vida donde
desarrollaron intereses, aptitudes y talentos, y especialmente, una vida
donde ciertas cosas son altamente disfrutables. Y cuando algunas cosas se
disfrutan intensamente, la vida misma es disfrutable, independientemente
de las vicisitudes y de la “miseria ordinaria”. No podemos sino sentir
una enorme admiracidon y respeto por estos pacientes y plantearnos la
incognita de como es que lograron brincar la psicosis. La hipotesis es que
un objeto misterioso y olvidado lo rescatd y restablecio la continuidad de
su existencia que inesperadamente se vio interrumpida (como en el suefio
de Lynch). Ese objeto —sea quien sea- es la abuelita suficientemente buena
y pienso que su principal funcién consiste en ayudarnos a tolerar la vida
tal cual es, procurando la sensacion de que existir es suficiente. Y como en
la obra lynchiana...ambos se miran y se sonrien con ternura inédita, con
amor incondicional. Se sientan juntos y él la abraza como si hubiera estado
esperandola toda la vida. ..

Resumen

Usando las imagenes del cortometraje “7The Grandmother” de David Lynch
(1970), el autor hace una exploracion de la importancia de la figura de la
“abuelita” en el desarrollo psiquico temprano nifio, especialmente en el area
del narcisismo. Opta por usar la palabra “abuelita” debido a la resonancia
afectiva de su enunciacion; apela a la ligadura emocional entre el yo y el
objeto (mientras que “abuela” designa inicamente la jerarquia generacional).
El énfasis esta puesto en la funcion libidinal del objeto “abuelita” en los
casos en que la madre no es “suficientemente buena” (Winnicott, 1952) sino
“aparentemente buena”. Es decir, los casos en que la madre cumple con las
funciones que garantizan la supervivencia del nifio, pero no con la funcién
deseante que inviste libidinalmente y cohesiona el narcisismo saludable.
Palabras clave: Abuelita, madre suficientemente buena, narcisismo

Summary

By using the images of David Lynch’s short film “The Grandmother”
(1970), the author explores the importance of the “granny” figure in
early psychic child’s development, specially in the narcissistic area. The
author chooses the word “granny” because of the affective resonance of
its enunciation; it evokes the emotional bonding between ego and object
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(while “grandmother” only appoints the generational hierarchy). This work
emphasizes on the libidinal function of the “granny” object in the cases in
which the mother is not “good-enough” (Winnicott, 1952) but “apparently
good”. L.e. the cases in which the mother is able to fulfill the functions
that guarantee the child’s survival, but not the desiring function of libidinal
cathexis that promote healthy narcissism.

Keywords: Granny, good-enough mother, narcissism
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