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La percepción de la violencia, en la miniserie 
Maid: “Las cosas por limpiar”

Rocío Arocha Romero1

La violencia es un monstruo de mil cabezas: se presenta de múltiples 
formas, sus alcances pueden ser inconmensurables, la percepción de esta, 
en muchas de sus manifestaciones, resulta en ocasiones un proceso muy 
complejo. Se padece y suele ocurrir que hasta mucho tiempo después 
logremos reconocerla y nombrarla apropiadamente.Su poder destructivo 
ha sido constatado, lamentablemente, a lo largo de toda la historia de la 
humanidad. 

En algunas circunstancias es fácilmente reconocible, pero en otras, 
resulta muy difícil identificarla. Darle la exacta dimensión. Nombrar para 
poder elaborar, para poder comprender, para atreverse a denunciar. Al estilo 
de la hidra de Lerna, representada por una serpiente de varias cabezas, 
que, según distintos autores, van desde cinco hasta cien, y que resulta 
indestructible. Nos explica uno de sus tantos mitos que su aliento era mortal 
y afirman que cualquiera que se acercara a ella moría. Según el Diccionario 
de Mitología Griega (1981) la hidra devastaba también las cosechas y los 
ganados del país. Así, así la violencia devasta al que la vive. Su percepción 
se ve alterada, seca, se devalúa, se pierde.

Heracles para combatirla le cortó las cabezas con su harpe, una especie 
de cimitarra. De cada cabeza cortada surgía una nueva. A pesar de que 
Heracles quemaba las heridas con tizones ardientes para que no surgiera otra 
cabeza, se reproducían de nuevo. Se pensaba que la cabeza del centro era 
inmortal. Existen distintas interpretaciones: una de ellas es que en realidad 
era un pantano desecado por Heracles y las cabezas son las fuentes que 
al resurgir siempre, hacían estériles los esfuerzos del héroe. Es de héroes 
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míticos sobrevivir a la violencia conservando la integridad psíquica. 
Para Meltzer (citado por Esplá, 2006) y otros autores en el interesante 

artículo llamado “Violencia, cultura, etc.”, “la violencia puede ser descrita 
como la intrusión en el mundo-espacio interno del otro identificado con 
el ámbito de lo privado, con consecuencias que pueden llegar a poner en 
cuestión el mantenimiento de su integridad”. Es, sin duda, la integridad 
psíquica la que se pone en juego ante la intrusión que la violencia significa. 
El sujeto queda desestructurado. Deja de ser sujeto para convertirse en 
objeto.Estos autores afirman: “al sentirse invadido por el otro, el sujeto se 
des-mentaliza, pierde su integridad” (íbidem, 2006).

Para decirlo en corto: en la persona se disminuye su capacidad para 
pensar, lo esencialmente humano. Una puesta en escena que impacta por su 
realismo y crudeza es la miniserie de drama estadounidense Maid titulada 
en español “Las cosas por limpiar”. En España fue traducida como “La 
Asistenta”. Está inspirada en el libro autobiográfico de Stephanie Land, 
Maid: Hard Work, Low Pay, and a Mother’s Will to Survive. Fue creada 
por Molly Smith Metzler y estrenada en Netflix el 1 de octubre de 2021.
Su argumento gira en torno a una mujer que al presenciar actos violentos 
-golpear la pared, gritar, romper cosas- ejecutados por su marido, decide 
abandonar el hogar y salir huyendo con su pequeña hija, que, por cierto, ha 
recogido entre su cabellera pedazos del cristal de una botella que su padre 
ha hecho añicos en una las paredes de la casa, producto de sus constantes 
escenas de pérdida de control.

A partir de esa huída se enfrenta a una serie de acontecimientos 
por demás dolorosos. Una vez que se despliega el pasado de Alex, 
descubriremos abusos por parte de su madre, de su padre y de los diversos, 
múltiples amantes de su madre. Como si esto no fuese suficiente, vamos a 
ir observando abusos por parte de la autoridad, de los servicios sociales, 
de su empleadora como sirvienta y de las patronas de las casas a donde va 
a limpiar. No es difícil suponer que ante la indiferencia y el maltrato, la 
llamada pulsión de muerte cobre fuerza. La violencia, derivada de la pulsión 
de muerte, que como escribe Vives en su meticulosa obra La muerte y su 
pulsión: “se manifiesta hacia el mundo externo en forma de odio, enemistad, 
ofensa o destructividad; y hacia el interior del sujeto, en formas tales como 
culpa, auto reproches, depresión o melancolía y tendencias suicidas” (2013, 
p.125). Observamos en Alex, especialmente esta profunda tendencia a la 
autodestrucción, poniendo en riesgo de forma aparentemente involuntaria 
a su hija.
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El recorrido de Alex la lleva desde el más oscuro de los lugares 
imaginables hasta el descubrimiento de su autonomía y posibilidad de 
libertad e independencia, derechos que todo ser humano tendríamos que 
ejercer. El dolor de presenciar como una mujer, madre, pasa una noche en la 
estación del ferry durmiendo en el piso con su hija en los brazos, de sentir 
su hambre y su frustración al estar limpiando una casa en la que el exceso 
de comida simplemente se tira a la basura, de verla desmayarse, vencida por 
el cansancio, es menor, comparado con la angustia que provoca el hecho de 
que Alex no sea capaz de percibir puntual y cabalmente la violencia a la que 
está siendo sometida.

A lo largo de cada episodio de esta espléndida serie observamos como 
una madre con problemas de adicción a las drogas desarrolla en su hija un 
apego inseguro, pero muy especialmente el hecho de que una infancia donde 
el abuso es el pan nuestro de cada día va alterando la percepción. Cuando un 
individuo posee alterada su percepción, deja de distinguir lo que es violento 
de lo que no es. En una escena que me parece medular, la asistenta social 
le ofrece a Alex un refugio en que acogen a mujeres maltratadas. Alex se 
niega. Ante la sorpresa de la asistente Alex replica que no quiere quitarle el 
lugar a una mujer que “verdaderamente sufra violencia”. Ahí me detengo. 
Me sorprendo y me inspiro para escribir esta breve reflexión.

Sabemos que la percepción es una de las funciones del Yo, que se define, 
en la Real Academia Española de la Lengua como “la sensación interior que 
resulta de una impresión material producida en los sentidos corporales”, 
también se define como “conocimiento, idea”. ¿Cuál es la idea que Alex 
posee de la violencia?, ¿Sólo si me pegan es violencia? Presenciar gritos, 
objetos arrojados, gestos de desesperación, seres intoxicados por las drogas, 
¿es violencia, o no?

Para nuestro campo de estudio, el psicoanálisis, podemos afirmar que 
los mecanismos de defensa se activan ante semejantes episodios para 
proteger al Yo. ¿Escisión, negación, desmentida? En un momento dado, se 
explica en la serie que una víctima puede hacer hasta siete intentos para 
dejar a su victimario. Como las cabezas de la hidra que resurgen a pesar de 
ser cortadas. Inevitable preguntarse: ¿cuántas cabezas tenía la forma de la 
violencia padecida por Alex? Su madre, su padre, su pareja, su empleadora...
la cultura. 

La diferencia entre estos tres mecanismos defensivos es evidente, sobre 
todo al estudiarla desde el punto de vista teórico. El problema aparece 
cuando se es la víctima de violencia. La parálisis del pensamiento, la 
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imposibilidad para distinguir una cosa de la otra, la percepción alterada pero 
especialmente la destrucción de la subjetividad. Es alarmante que cuando 
Alex requiere que alguien le ayude con su hija, de tan solo cuatro años, para 
poder ir a trabajar; decide que sea su madre, su madre que no supo cuidarla, 
su madre que a todas luces padece un importante trastorno de personalidad, 
su madre que suele fumar marihuana y beber alcohol. Inevitable preguntarse 
sobre la función alterada de la percepción en el Yo de Alex.

Alex tiene miedo. El miedo es una niebla que limita la visión. Que altera 
a la percepción. El abad benedictino autor de ejemplares libros sobre las 
formas de encontrar el equilibrio y la paz interior escribe: “¿Cómo se puede 
salir del miedo? El modo más eficaz consiste en no negar el miedo, sino 
afrontarlo. Pero esto sólo se logra cuando se mira al miedo con otros ojos. 
Debo ver si quiere decirme algo que es importante para mí, que me señala 
un límite” (Grüm, p. 113).

Mucho se ha escrito, mucho se ha denunciado alrededor de la 
violencia. Debemos seguir denunciando, escribiendo, hablando, señalando, 
tipificando la violencia. Educando. Debemos seguir reflexionando sobre la 
violencia, su percepción y también, quizá más importante, sobre el modo 
en que cada uno de nosotros ejerce violencia sobre el otro, a través de la 
discriminación, de los prejuicios, de la negación del dolor del otro, de la 
falta de reconocimiento, de la devaluación de la experiencia subjetiva del 
otro. Si cada uno de nosotros alcanzamos a percibir nuestras violencias 
internas, y por tanto a no actuarlas, seguro tendremos un mundo mejor. Es 
Romano (2018) quien propone en su tesis doctoral la posibilidad de abrir, 
en nuestros consultorios, la posibilidad de que nuestros pacientes logren 
reconocer su agresión, sus impulsos filicidas, las manifestaciones de la 
pulsión de muerte. Esto en aras de evitar la actuación de esta. Es urgente 
trabajar en conjunto para que la violencia sea mejor reconocida, la propia 
y la de los otros y advertir sobre la alteración de la percepción que ella 
conlleva, especialmente cuando se está padeciendo2.

Resumen

Cuando se padece violencia, la capacidad para percibirla se altera. Al 
no reconocerla es casi imposible nombrarla, elaborarla, detenerla. En 
la miniserie llamada Maid, traducida como “Las cosas por limpiar” se 

2   Respecto de la misma serie ver Vázquez (2022) y Macías (2022).



70 Rocío Arocha Romero

observa claramente este fenómeno, en la protagonista, Alex. El trabajo debe 
orientarse a tipificar la violencia para reconocerla en nosotros mismos y en 
los demás.

Palabras clave: violencia, percepción, reconocimiento.

Summary: 

When violence is suffered, the ability to perceive is altered. By not 
recognizing it, it is almost impossible to name it, elaborate it, stop it. In 
the miniserie called Maid, this phenomenon is clearly observed in the 
protagonist Alex. The work must be oriented to typify violence to recognize 
ourselves and others.

Key words: violence, perception, recognition.
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