
De arte y psicoanálisis:  
A propósito de una exposición
Patricia Natalevich1 y Gustavo Sogliano2

1 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. patricianatalevich@gmail.com

2 Miembro asociado de la Asociación Psicoanalítica del Uruguay. sogliano@montevideo.com.uy

doi: 10.36496/n135.a11

natalevich, p.; orcid id: 0000-0001-8589-4733

sogliano, g.; orcid id: 0000-0001-9890-0469

recibido: agosto de 2022 | aceptado: octubre de 2022

Resumen

«De la creación, mirada, escucha y palabra» fue el nombre que 
llevó la exposición realizada en julio de este año en el Museo Juan 
Zorrilla de San Martín, a partir del trabajo del escultor en gres Ri-
cardo Nowinski y la fotografía de contrastes lumínicos en blanco 
y negro de Manuel Gayoso. Los autores generan un diálogo entre 
ambas formas de expresión artística; por un lado, con el acto de la 
creación como experiencia singular, colectiva y cultural; y por otro, 
tender puentes con el psicoanálisis. Otro intento fue indagar cuál 
es la relación vivencial subjetiva que enlaza al creador, la obra, con 
quien la observa; desde allí a la experiencia y suceder transferencial 
en la función psicoanalítica que, como el arte, da lugar a lo inédito 
en la sesión. También se aborda una perspectiva sobre la originaria 
relación del creador del psicoanálisis con el arte. La palabra, aun 
siendo nexo con la cultura y la historia, intenta explicar, pero no 
da cuenta el acto creativo. Se abordan también aspectos en los que 
la posibilidad de creación y arte quedan subsumidos en el «vértigo 
civilizatorio» contemporáneo.
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E l texto que ahora compartimos para su publicación en este número de 
la Revista Uruguaya de Psicoanálisis (RUP) surge como idea incipiente 

a fines de 2020. Formó parte de una muestra que se realizó en julio de ese 
año, en el Museo Juan Zorrilla de San Martín, que denominamos «De la 
creación, mirada, escucha, y palabra». Es el resultado de nuestro trabajo de 
elaboración y del diálogo que sostuvimos durante el proceso de creación 
y coordinación de la misma, que realizamos junto con Ricardo Nowinski, 
Manuel Gayoso y Evelin Zinoveev de Nowinski.

Summary

«From creation, look, listening and word» was the name given 
to the exhibition held in July of this year at the Juan Zorrilla de 
San Martín Museum, based on the work of the stoneware sculptor 
Ricardo Nowinski and the photography of light contrasts in white 
and black by Manuel Gayoso. The authors generate a dialogue be-
tween both forms of artistic expression, on the one hand, with the 
act of creation as a singular, collective and cultural experience; and 
on the other, build bridges with psychoanalysis. Another attempt 
was to investigate what is the subjective experiential relationship 
that links the creator, the work, with the person who observes it; 
from there to the transferential experience and happening in the 
psychoanalytic function that, like art, gives rise to the unprec-
edented in the session. A perspective on the original relationship of 
the creator of psychoanalysis with art is also addressed. The word, 
even being a link with culture and history, tries to explain but does 
not account for the creative act. It also addresses aspects where the 
possibility of creation and art are subsumed in the contemporary 
«civilizational vertigo».
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Su coincidencia con la propuesta de la Asociación Psicoanalítica del 
Uruguay para nuestro XI Congreso: «La creatividad: Esa humana experien-
cia» nos sorprendió y a la vez nos alentó. ¿Se podrá prensar esta coinciden-
cia como emergente, quizás como una búsqueda colectiva, en la que concu-
rre una polisémica conformación, que entendemos desde la interfase que 
representa el lazo social? Es desde ese lugar que, nos parece, ha surgido esta 
propuesta. Búsqueda colectiva que sugiere más preguntas que respuestas.

En la sala del museo se expusieron una selección de obras. Las escul-
turas de Ricardo Nowinski, su cerámica en gres y la forma de habitar el 
registro fotográfico de Manuel Gayoso. Además, este último estuvo a cargo 
de la realización de un trabajo audiovisual de las obras de ambos que fue 
proyectado en esa oportunidad1.

«Arqueologías interiores», así llamó Ricardo una notable presentación 
realizada hace ya unos años. En su casa, en distintos momentos, fuimos 
tomando contacto con su obra y la noción del volumen y la textura de su 
trabajo. El proceso con Manuel fue a través de su presencia en el diseño 
fotográfico en distintos números de la RUP, luego en contacto más directo 
con su obra o con lo que nos transmitía personalmente. El ojo del fotó-
grafo enseña a ver una manera de observar que nos parece que da cuenta 
de una forma de elegir qué fotografiar y ver. Uno, creando escultura en 
gres; el otro, en formas y contrastes lumínicos, grises y sombras a través 
de la cámara fotográfica. A partir de ellos, se buscó generar un diálogo 
entre ambas formas de expresión artística, por un lado, y por otro, tender 
puentes con el psicoanálisis.

No fue nuestra intención dar cuenta de un estatuto inconsciente de 
la obra o sus autores. Nuestra búsqueda enlazaba texturas, intentando 
transmitir formas de decir, maneras de ver, dando cuenta, a través de la 
creación, de aspectos de la condición humana. Entonces, desde nuestras 
posibilidades y limitaciones, propusimos un trabajo provisorio de lectura 
y diálogo con la obra.

1 En algún momento pensamos incluir imágenes de las obras y fotografías que se expusieron, lo que 

omitimos en función de que las representaciones impresas no dieran cualitativamente suficiente 

cuenta de la presentación realizada, apoyada por el audiovisual referido.
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Pensamos que es difícil encontrar los nexos que dan continuidad a la 
expresión de lo humano que el arte registra en cada trazo. Cada decir está 
impregnado de un tiempo y una pertenencia. Incluso el concepto de arte ha 
cambiado con el tiempo. Tanto en la dimensión de la creatividad como en lo 
relativo a su función cultural, y, por supuesto, sus técnicas y manifestaciones.

En otro nivel, el intento se dirige a la difusión del psicoanálisis, de su 
concepción y posicionamiento en un ámbito diferente de los habituales.

Más allá de la histórica relación freudiana entre el arte y el psicoanáli-
sis, de cuya dimensión nos ocuparemos más adelante, toda aproximación 
a una expresión cultural implica la posible articulación recíproca entre 
distintas disciplinas de lo humano, de las cuales el psicoanálisis es una. 
Pero toda aproximación a la vez queda desbordada por esa especial forma 
de comunicación que es el arte.

Su permanente presencia en diferentes formas de las culturas dice 
de una necesidad humana, de una búsqueda que, a la vez, no encuentra. 
Quizás por eso cada época da cuenta de distintas expresiones y movi-
mientos que reflejan al hombre en un doble movimiento secuencial. 
El que refleja su devenir y, a la vez, el que es vivencia anticipatoria del 
suceder humano.

Otro intento fue indagar cuál es la relación vivencial subjetiva que 
enlaza al creador, la obra, con quien la observa.

Podemos decir que el arte constituye relato, un decir que es expresión 
del sujeto, del creador y su cultura. Y a la vez desde su lugar interpela el 
relato, la secuencia misma desde la que emerge. La creación designa un 
encuentro que va, más allá de la imagen, a lo que nos concierne como 
sujetos, que no es puramente la imagen, sino lo que cada uno puede ver 
en ella, la manera en que un contacto puede establecerse. El arte en sí 
mismo está compuesto de imágenes, imágenes visuales, auditivas, incluso 
táctiles, que generan representación psíquica, desde donde surgen formas 
de encuentro, asociación y creación.

Podemos decir que toda manifestación artística, como expresión psí-
quica, tiene distintos niveles de significación. Pero, a la vez, el acto de la 
creación trasciende la obra y al creador, tal como un posicionamiento 
psicoanalítico se sostiene desde el suceder transferencial, de lo dicho y lo 
no dicho en la singularidad de cada encuentro.
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Encerrar una definición del quehacer artístico o del acto de la creación, 
cuya génesis es inconsciente, puede hacerla tan imprecisa o insuficiente 
como lo puede ser el intento de narrar la experiencia transferencial, en los 
distintos niveles de profundización que puede adquirir.

Cuando nos referimos a creación, acto o quehacer creador, lo hacemos 
desde el proceso que implica al arte. El concepto de creación es mucho 
más amplio y engloba sucesos que, aun siendo nuevos o inéditos, no son 
arte. Pero en uno y otro, el devenir de la creación implica la estructuración 
psíquica inconsciente, en su huella o en su ausencia. Y creemos que, acá, 
este quehacer creador es cercano a lo que ocurre con la función analítica, 
en la sesión, donde se pincela un decir que es nuevo, diferente, algo de 
lo inédito que, sin embargo, surge desde un contacto inconsciente entre 
narración y escucha. En este sentido, la creación, como nuestra tarea co-
tidiana, es siempre un acto libidinal, o esperamos que lo sea.

Entonces, el arte como lenguaje en imagen es marca de una secuencia 
que nos anticipa como sujetos para de alguna forma buscar desapropiarse 
de esa anticipación e ir constituyendo movimiento y relato simbólico de lo 
humano y la cultura2, constituyendo civilización. De aquí a la experiencia 
del sujeto en su colectivo, desde donde hace o nace secuencia cultural; la 
creación, entonces, aproximando los orígenes del sujeto y la cultura.

Entretejido de sensibilidad humana, es articulación de un orden sin-
gular impregnado del suceder y el discurso colectivo. Enlace de fuerzas 
internas, poderes externos. Lo pulsional como fuente; también sus ulterio-
res trasmudaciones y desarrollos. Del o los orígenes, de nuestro necesario 
encuentro y presencia de los otros a los rasgos del amparo, donde la cultura 
hace marca. De la necesidad a la presencia movilizadora y angustiante de 
lo pulsional. Huella y marca que retorna en otra marca, que a la vez es 
constitutiva, que persiste y a la vez puede ser efímera.

Las imágenes y la realidad siempre implican una aproximación discor-
dante, no coinciden, dando lugar precisamente a una necesaria diferencia. 

2 A propósito de cultura, tomamos del profesor Gustavo Remedi (3 de diciembre de 2021) el siguiente 

fragmento «la palabra cultura estuvo primero asociada al cultivo, a la producción humana, a la 

transformación de la naturaleza, incluido el cultivo de uno mismo. Agrega luego: “Más tarde al conjunto 

de las artes, como manifestación de esos estados, de esos desarrollos» (párr. 13).
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Diferencia que habilita a la capacidad simbólica. Movimiento recíproco 
del que se nutre el quehacer de la creación. También es secuencia en la que 
lo individual y lo colectivo se sostienen en un enlace transgeneracional. 
Como tal, como secuencia generacional, provoca, produce movimiento, 
a veces un necesario exilio.

El objeto, la creación siempre es enigmática, quizás por ello habili-
ta a la re-creación. Trama y elaboración, la creación interpela, sostiene,  
innova, dice.

Otro aspecto es la palabra, que invoca, que busca una forma de decir, sin 
poder dar cuenta del enigma de la creación singular. Aquí en nuestro caso, la 
palabra surge al tratar de explicar algo del suceso creativo, y surge desde un 
registro psíquico que le antecede. Cualquier traducción, sabemos, es siempre 
limitada, sabemos que cada cultura tiene su lengua, cada sujeto dice desde 
su idioma, desde su idioma «materno». La palabra busca, pero no alcanza a 
decir o, peor, puede decir, pero mientras cree mostrar, oculta. En tanto algo 
se pierde, queda excluida del acto de creación; la palabra no alcanza a ver.

Aun así, la palabra es nexo de una memoria humanizadora, de su 
dimensión histórica y cultural, de la que se intenta la imposible y siempre 
inquietante captura de una idea que busca palabra.

Algunas articulaciones arte-psicoanálisis

Son muchos los trabajos en los que Freud se dedicó a estudiar la obra y 
al creador. Leonardo, el Moisés de Miguel Ángel, Dostoievski, el notable 
trabajo sobre el cuento de Hoffmann «Lo siniestro». Pero no solamente 
se dedicó al análisis de algunas personalidades dentro del ámbito del arte, 
sino que también hizo énfasis en el impacto que la creación artística tenía 
sobre sí mismo y sobre sus reflexiones.

Del mismo modo, sabemos cuánto apreciaba Freud su colección de 
objetos y obras de arte, la misma que llevó consigo en su exilio a Londres, 
en 1938, y que hasta el día de hoy sigue siendo preservada en el Museo 
Freud de Londres. Tanto los objetos como sus obras nos transmiten la 
sensación de formar parte del espacio físico y psíquico de Freud.

Su pasión por las antigüedades transformaba su casa de la Berggasse 
en Viena en un verdadero museo, habitada en sus diferentes habitaciones 
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por figuras griegas, chinas, egipcias y precolombinas, así como también 
coleccionaba piedras, gemas y estatuillas que disponía poblando su es-
critorio; pinturas como la de Isis y Osiris, un molde de la Gradiva, una 
reproducción de Edipo y la Esfinge de Ingres, entre otros.

En medio de una profusión de imágenes, jeroglíficos, simbolos y esta-
tuillas sagradas, nos dice Roudinesco (2015), aparecía en la penumbra las 
huellas de una memoria judía: un grabado de Rembrandt ‒Los judíos en 
la sinagoga‒ y un grabado de Kruger que mostraba a Moisés levantando 
las tablas de la ley (p. 276).

A la manera de un arqueólogo también Freud procedió con los bienes 
relictos que dan cuenta de un mundo silenciado, pero cuyas registros 
retornan dando cuenta en un presente que es consecuente con un pasado 
que como sujetos nos habita y constituye3.

En entrevistas realizadas por la revista Calibán, Joanne Morra (2018) 
‒profesora de historia y teoría del arte en la universidad de Artes de Lon-
dres‒ y Monika Pessler (2018) ‒curadora, historiadora de arte y actual 
directora del museo de Freud de Viena‒ acercan sus reflexiones sobre la 
relación entre el arte contemporáneo y el psicoanálisis, desde la perspec-
tiva de la naturaleza de lo inconsciente en el proceso creativo, así como 
desde la historia de los movimientos artísticos. Destacan el intenso desafío 
de introducir manifestaciones del arte contemporáneo en el espacio de 
los Museos Freud, especialmente en Londres, donde se viene realizando 
múltiples y variadas exposiciones en los últimos años. Surge de este modo 
la imagen contundente de un diálogo entre psicoanálisis y arte contempo-
ráneo, allí donde Freud trabajaba atendiendo a sus pacientes y elaborando 
sus textos.

En algunos de ellos, nos dice Pessler:

el propio Sigmund Freud se refiere al efecto de la experiencia sensorial 
en el arte como algo provechoso en el camino hacia el descubrimiento 
del inconsciente. El arte, siguiendo a Freud, usa métodos similares a los 

3 Dice Freud en El malestar en la cultura (1930 [1929]/1979a): «Lo que sí tenemos derecho a sostener es que 

la conservación del pasado en la vida anímica es más bien la regla que no una rara excepción» (p. 72). 



167|de arte y psicoanálisis: a propósito de una exposición
issn 1688 - 7247 | (2022) Revista uruguaya de Psicoanálisis (en línea) (135)

del análisis y, tal como este, atribuye frecuentemente importancia a las 
cuestiones despreciadas o no percibidas. (pp. 152-153)

Pessler constata cómo algunas de las técnicas de Freud están próximas 
a la práctica artística y que

el diálogo entre el artista y su trabajo puede ser visto como un acto de cons-
titución mutua, similar a la cura por la palabra. Este proceso se basa princi-
palmente en la construcción de recuerdos que el analista realiza junto con 
el paciente. […] De la misma forma, el artista crea también situaciones de 
rememoración al dialogar con su propio proyecto artístico. […] En este 
sentido, el acto artístico, es decir, el propio proceso de creación, encuentra 
correspondencia con nuestros métodos de trabajo psicoanalítico. (p. 154)

Algo de una doble transferencia se establece, tanto con la obra como 
con el autor. Transferencia que el creador mantiene con su obra, al tiempo 
que establece un diálogo imaginario y un trabajo de coconstrucción mu-
tua. También existe un diálogo que surge entre lo inconsciente del creador 
y quien contempla, que recrea lo que lo antecede y lo atraviesa4.

Volviendo a Pessler, nos dice que también, a través de las obras de 
arte, podemos proporcionar nuevos insights respecto de las complejas 
relaciones entre el mundo externo y el mundo interno, entre el mundo 
material y la mente. Freud observaba que una mayor comprensión de 
los mecanismos, significados y contenidos de los sueños, permitía que se 
tuviera una mejor comprensión del proceso artístico de creación.

En su libro Arte y psicoanálisis, Nasio (2015) refiere que hay profundas 
afinidades entre el arte y el psicoanálisis, al igual que entre el artista y el 
psicoanalista.

 

4 «Lo que nos cautiva con tanto imperio no puede ser otra cosa que el propósito del artista en la medida 

misma en que él ha conseguido expresarlo en la obra y hacer que nosotros lo aprehendamos. Sé que 

no puede tratarse de una captación meramente intelectual. Es preciso que en nosotros se reproduzca 

la situación afectiva, la constelación psíquica que prestó al artista la fuerza pulsional para su creación» 

(Freud, 1914/1980a, p. 218).
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Dirá que

ver con ojos de pintor es ver de un modo diferente al de nuestros ojos co-
munes. Un artista ve más allá que una mirada común, pues mira la realidad 
cruda, sin velos. Percibe tanto las formas, los colores y los sonidos, como 
las vibraciones más sutiles de la vida afectiva. (pp 31-32)

También el analista mantiene una mirada y una escucha flotante, bus-
cando captar, más allá de lo manifiesto y lo aparente, las manifestaciones 
inconscientes, lo no dicho, lo oculto, lo no recordado.

Agrega que mientras que el analista se dirige a un ser singular, el artista 
se dirige a una multitud de personas para hacernos sentir sensaciones y 
emociones que, latentes en nuestro inconsciente, esperan el momento de 
brotar. La función de un artista, nos dice, es hacernos ver lo que no per-
cibimos naturalmente en nosotros mismos.

Freud introduce el término sublimación como uno de los destinos de 
pulsión que está en la base de la actividad creativa. Laplanche y Pontalis 
(1967/1983) nos dicen que el término sublimación evoca la palabra sublime, 
utilizada en el ámbito de las artes para designar una producción que sugie-
re elevación, esplendor, y también es utilizada en química para designar 
el proceso de transformación de un estado a otro.

Decimos que la pulsión se sublima en la medida en que es derivada ha-
cia un nuevo fin, no sexual, y apunta hacia objetos socialmente valorados.

Para Mirta Casas (2007), la sublimación implica un proceso incons-
ciente de sustitución, pérdida y sustitución que posibilitará la emergencia 
del deseo, abriendo el camino a nuevas simbolizaciones y posibilidades 
de creación. En este sentido, el trabajo de creación supone una forma 
particular de trabajo de duelo en el que está implícita una pérdida que 
subyace al acto creativo.

Otra de las articulaciones arte-psicoanálisis es el arte como expresión 
de cultura. El arte ha sido y es, en muchos casos, en la actualidad, un 
mecanismo de construcción de memoria cultural, social, histórica, que 
permite al así llamado espectador, receptor de la obra de arte, recono-
cerse en una cierta cultura, una cierta forma de sociedad. La producción 
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artística depende también de las significaciones imaginarias que cada 
sociedad estima como deseable. Estas significaciones estructuran las re-
presentaciones del mundo, reordenan, mueven apetitos hacia objetos 
considerados valiosos.

Freud trabaja estas articulaciones en sus escritos sociales. En El 
porvenir de una ilusión (1927/1979b) y El malestar en la cultura (1930 
[1929]/1979a) destaca la necesidad del hombre, a lo largo de la historia, 
de transformar los objetos utilitarios en objetos estéticos, tanto para dejar 
huellas en tanto sujeto como para captar la admiración del otro. Todo esto, 
dirá, muy relacionado con las ansiedades del desamparo y los mecanismos 
protectores que cada sujeto pone en juego para calmarlas.

También plantea la sublimación de las pulsiones como una «técnica 
para la defensa contra el sufrimiento» (Freud, 1930 [1929]/1979a, p. 79) y 
arreglo para la ganancia de placer. Dirá:

Satisfacciones como la alegría del artista en el acto de crear, de corporizar 
los productos de su fantasía, o como la que procura al investigador la so-
lución de problemas o el conocimiento de la verdad, poseen una cualidad 
particular. (p. 79)

Las satisfacciones sustitutivas como las que ofrece el arte «son ilusiones 
respecto a la realidad, mas no por ello menos efectivas psíquicamente, mer-
ced al papel que la fantasía se ha conquistado en la vida anímica» (p. 75).

Finalmente, nos hemos referido al arte como expresión de lo humano. 
Utilizamos este término, lo humano, y también pensamos en algún mo-
mento en acotarlo, dada su riesgosa versatilidad.

Nos orientamos a la versión que se aleja del aquí y ahora, del inme-
diatismo, del ecosistema del disfrute inmediato que anuda o cercena la 
memoria historizante. Queda para otra instancia avizorar el nexo posible 
de lo que, en este sentido, puede ser fuente de violencia o de la versión que 
implica un vacío que se enajena en las formas de consumo que en forma 
voraz ha venido construyendo ‒diríamos produciendo‒ la multiplicidad de 
imágenes que interesadamente se ofrecen y que no permiten, en general, 
el encuentro con el otro, la obra y la reflexión.
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¿Es quizás este el interés emergente por la creación y el arte, que emer-
ge como inquietud colectiva en estos tiempos, más allá de su histórica 
presencia?

Creemos que todo este trabajo concurre en el sentido de procurar 
la posibilidad de observación, de dar tiempo a la expresión creativa. El 
despliegue del vértigo civilizatorio, como nos dice Marcelo Viñar (2009), 
diluye el tiempo del trabajo psíquico que cada obra produce. En otras 
palabras, la velocidad, que podemos agradecer, en mucho, en todas las 
formas de comunicaciones, nos resta a la vez, precisamente, ese tiempo y 
espacio psíquicos.

En una sociedad sacudida por distintas manifestaciones de la angustia, 
en la que el individualismo que la pandemia ha acentuado ‒no creado‒ 
puede prevalecer, quizás el arte sea posibilidad de encuentro.

Desde solipsismos y diferentes brechas culturales que compartimentan 
cada vez más en nuestra cultura, el arte puede ser, quizás mínimamente, 
fuente y espacio de encuentro e interacción.

Si las circunstancias nos enfrentan a formas de destructividad desli-
gante, más allá, el trabajo de los artistas, el de cada uno, aun el invisibili-
zado, como también el trabajo de los psicoanalistas en todas sus formas 
podrá seguir constituyendo un modo en el que lo humano privilegie su 
condición y posibilidad de enlace. Su difusión, que se plasma en lo crea-
tivo, implica una dimensión ética y política. ◆
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