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Trauma e reconhecimento em A chave de Sarah

Juliana Jabor*3

O drama A chave de Sarah (Elle s’appelait Sarah, no original francês). dirigido 
e escrito por Gilles Paquet-Brenner, baseado no livro de Tatiana de Rosnay, 
retrata uma zona cinzenta da história francesa durante a 2ª Guerra Mundial: o 
colaboracionismo francês liderado pelo Marechal Pétain que prendeu e entre-
gou 76 mil judeus para os nazistas.

A partir do drama de Sarah e sua família, somos apresentados ao episódio 
de 16 de julho de 1942 quando a polícia francesa retirou das suas casas 12 mil 
judeus em Paris (inclusive crianças e mulheres) e os colocaram no Velódromo 
da capital. Dali, os judeus eram levados para acampamentos na França e, em 
seguida, para os campos de extermínio na Polônia. 

O primeiro tempo da narrativa, 1942, retrata acontecimentos reais cuja 
participação de parte dos franceses – quer seja pela conivência, quer seja pela 
neutralidade – marcou a história da França para sempre.  

Primeiro Ato

Cena 1
Paris, 16 de julho de 1942. Sarah, 8, Michel, 5, brincam embaixo dos lençóis, 
riem e fazem cosquinhas um no outro. A mãe das crianças abre a porta do 
apartamento esmurrada por policiais. Sarah corre para a sala para ver o que 
está ocorrendo. Os policiais perguntam onde estão o marido e o filho caçula. 
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Sarah volta para o quarto e, para salvar o irmão, diz-lhe que se esconda no 
armário. Michel reluta, Sarah insiste. Abre o armário e diz que é um jogo igual 
ao que brincaram na véspera: 

– “Promete que não se mexe. Volto logo”, diz Sarah, trancando a porta do 
armário. 

Assistimos aos policiais procurando Michel e não o encontrando. Como 
Sarah, torcemos nesse momento para que o irmão não seja descoberto. 

Cena 2
Mas, logo em seguida, acompanhamos os policiais levando Sarah, a mãe e o 
pai embora enquanto Michel fica no armário. Somos, então, tomados por um 
sentimento de angústia extrema. Desamparados, nos sentimos como Michel, 
esperando sozinho no armário, sem saber quando e se sairá do armário. 

Cena 3  
Depois que a família é capturada, o diretor corta e adentramos num segundo 
tempo da narrativa que se passa em 2009. Com certo alívio, somos apresentados 
à personagem de Julia (Kristin Scott Thomas): uma jornalista americana radica-
da em Paris, de 40 e poucos anos. Provisoriamente, saímos do passado e estamos 
num terreno menos inquietante, de uma Paris cosmopolita e sem guerra.

A propósito da indenização do governo francês para uma vítima do epi-
sódio do Velódromo, Julia está fazendo uma matéria para a revista em que 
trabalha. Todavia, como nos conta Julia, não há uma foto sequer de dentro do 
Velódromo, apenas uma foto de um ônibus a caminho do local. 

Nessa cena, Julia e a equipe da revista estão debatendo sobre o episódio 
enquanto assistem em uma TV ao discurso de 1995 do então presidente Jac-
ques Chirac, reconhecendo o alinhamento do governo francês ao nazismo e 
pedindo desculpas às vítimas. 

Gostaria de aproximar essa tentativa francesa de apagamento da memória 
ao mecanismo de renegação ou recusa da realidade freudiano, Verleugnung, 
mas sobretudo ao uso que Ferenczi faz desse mecanismo a partir da noção de 
desmentido. Para Ferenczi, o trauma se torna desestruturante quando o reco-
nhecimento é recusado pelo outro ou, nos termos ferenzcianos, quando o su-
jeito é desmentido. 

Como resumem Gondar & Antonello: 

Desmentir envolve o descrédito da percepção, do sofrimento e 
da própria condição de sujeito daquele que vivenciou o trau-
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ma, de forma que não se nega o evento, mas o sujeito. Reco-
nhecer é o avesso disso: implica dar crédito ao trauma, 
validando as percepções e sentimentos daquele que sofreu a 
violência (2016, p. 19).

Nós, psicanalistas, sabemos que o reconhecimento fora do seu tempo, em-
bora não altere a realidade dos fatos passados, reafirma a existência do sujeito 
e, com isso, possibilita a recriação do presente. 

Como veremos, o reconhecimento do genocídio cometido contra os ju-
deus vai se efetuando, ao longo da narrativa, através do reconhecimento do 
trauma de Sarah por Julia.  

Cena 4
Após poucas cenas mais palatáveis da Paris de 2009, somos reconduzidos – 
como num carrinho de trem-fantasma – ao horror, e assistimos, perplexos, à 
cena das famílias no Velódromo, em condições sub-humanas. Corpos sendo 
atirados no centro da arena, pessoas defecando no chão, crianças correndo em 
torno na pista do velódromo, famílias inteiras na arquibancada, desesperadas. 
Somos tomados pelo barulho, luz, calor e cheiro do evento. E, mais uma vez, 
ficamos divididos sem saber se Michel deveria ou não estar ali. 

Será que não seria preferível ficar no armário com a ilusão (dele ou nos-
sa?) de que um dia seria encontrado, do que ser exposto ao horror e, prova-
velmente, exterminado? E há vida depois da experiência do horror? Essas 
são algumas das questões que percorrem a cabeça do espectador ao longo do 
filme. 

Ademais, a narrativa mantém o suspense se Michel vai ser ou não salvo. 
E, o armário estando fechado, Michel permanece vivo e morto ao mesmo 
tempo, como no experimento do gato de Schrödinger. Mas, como analistas, 
sabemos que não dá para permanecer nesse impasse, pois aquilo que fica 
trancado, sempre retorna, de uma forma ou de outra, ainda que seja nas ge-
rações seguintes. 

Cena 5
Julia está fazendo uma obra no apartamento da família do marido no Marais 
(bairro historicamente judeu) para onde ela, o marido e sua filha adolescen-
te se mudarão. Ao mesmo tempo, descobre uma gravidez não planejada, mas 
há muito desejada, e entra em conflito com o marido que não quer ter mais 
filhos.
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Cena 6  
Numa visita à avó do seu marido, Julia descobre que a família de seu marido 
(avós e pai) se mudara para o apartamento em agosto de 1942 (mês seguinte ao 
episódio do Velódromo). 

Cena 7
Intrigada pela proximidade das datas, durante sua pesquisa para o artigo, Julia 
pede ao arquivista do Museu do Holocausto para checar se os moradores do 
apartamento poderiam ter sido “retirados” em julho de 1942, como tantos ou-
tros judeus. 

O arquivista pergunta a Julia se ela quer mesmo desencavar essa história e 
avisa: ninguém sai dessa história sem cicatriz. Julia pergunta se ele tem cica-
triz, e ele responde que a cicatriz é inevitável pela natureza do seu trabalho, 
mas que saber a verdade é também catártico. 

O arquivista confirma sua suspeita e entrega a Julia uma foto de Sarah e de 
seu irmão, Michel, dois rostos e dois nomes. Sarah e Michel são, então, apre-
sentados a Julia que, agora, como nós, tem esperança de encontrá-los vivos. 

Cena 8
Paralelamente, acompanhamos a fuga de Sarah e o acolhimento por uma famí-
lia de camponeses. 

Cena 9
Sarah está na casa dessa nova família e chegam policiais franceses em sua bus-
ca. Na hora em que o policial desiste de procurá-la, Sarah sai de detrás de uma 
cômoda no sótão, onde ela estava escondida, e diz para sua nova “mãe”: “– 
Meu verdadeiro nome é Sarah, Sarah Starzincki”.

Numa cena anterior (que não descrevi), Sarah tinha dito para sua nova 
“mãe” que se chamava Michel. Chamo a atenção que o título original do filme 
é Ela chamava-se Sarah. Nesse momento do filme, sentimos como se Sarah 
pudesse se separar da sombra do seu irmão e do seu passado trágico e se apro-
priar da sua história. Como Julia, nutrimos a esperança da sua sobrevivência 
não apenas física, mas psíquica. 

Cena 10
Voltamos para Julia e assistimos a sua investigação sobre o comprometimento 
da família do seu marido na tragédia dos antigos moradores do apartamento. 
Julia prefere lidar com a realidade, por mais perturbadora que seja, do que 
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compactuar com a hipocrisia. Julia não está disposta a recalcar nada seu no 
armário nem a renegar os acontecimentos reais que agora fazem parte da sua 
vida, participando do desmentido.   

Julia vai atrás do seu sogro para saber a verdade. Embora o apartamento 
estivesse vazio quando ele e os seus pais se mudaram, havia um cheiro forte 
cujo fedor seu pai atribuía a um rato morto, conta-lhe o seu sogro. Mas, logo 
no segundo dia, apareceu uma menina com uma chave do armário. 

Cena 11
Narrado pelo sogro de Julia, assistimos a Sarah entrando no apartamento em 
disparada com a chave na mão em direção ao quarto. Ao lado do sogro de Ju-
lia, na época também criança, Sarah destranca o armário e se depara com o 
cadáver do seu irmão. E, novamente, somos tomados pelo horror.  

É possível continuar a viver com o peso da culpa pela morte do irmão? 
Sabemos da ambivalência do sentimento entre irmãos. Quem nunca fantasiou 
que o intruso do irmão desaparecesse, para ficar sozinho com papai e mamãe? 
Mas o que acontece quando a fantasia se torna realidade? 

Acrescente-se a isso a ausência de uma fala dos pais responsabilizando-se 
por Michel, como, por exemplo: “Você só quis protegê-lo. E a responsabilidade 
era nossa, que somos os pais e os adultos. E você é criança e irmã”. 

Mas, ao contrário disso, seus pais não sobreviveram à tragédia para teste-
munhar. E ainda, antes de serem levados para o campo de concentração, deses-
perados diante da situação, reafirmam a Sarah sua culpa quando a recriminam 
de ter deixado o irmão trancado no armário.

Segundo Ato

Até o fim do Primeiro Ato, o filme está editado, de modo que sabemos sem-
pre um pouco antes de Julia dos acontecimentos da vida de Sarah. Mas, a 
partir do momento em que o armário foi aberto, passamos a descobrir junto 
com Julia a história de Sarah. E, junto com ela, passamos a nutrir a esperança 
de que Sarah tenha conseguido se recobrar do trauma e tocado a sua vida 
para a frente. 

Ao mesmo tempo, acompanhamos Julia dando um novo sentido em sua 
vida através da sua descoberta da história de Sarah. 

Sigamos em frente
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Cena 12
O sogro de Julia lhe conta que seu pai nunca mais falou sobre o assunto, pois 
trancou a história no armário. No entanto, deixara uns papéis, antes de falecer, 
no cofre do banco que, talvez, pudessem dar alguma pista de Sarah.

Cena 13
Julia, então, destranca esse armário e encontra cartas trocadas entre o pai ado-
tivo de Sarah e o avô do seu marido, que passara a ajudar Sarah financeiramen-
te. E assim, a partir da narração dessas cartas, assistimos a um futuro possível 
para Sarah. Acompanhamos uma sequência de planos de Sarah crescendo, tra-
balhando no campo, conhecendo o mar e, então, partindo da casa dos pais 
adotivos rumo a um outro caminho.  

Cena 14
Julia, então, intensifica sua busca por Sarah, ao mesmo tempo em que resolve 
não interromper sua gravidez. Nessa busca, Julia descobre que ela se mudara 
para Nova York (cidade natal de Julia) onde se casou, mudou o sobrenome e 
teve um filho. Procurando Sarah, Julia vai se reencontrando. 

Cena 15
Julia vai a NY. Encontra a casa onde Sarah morou. Mas, conversando com a 
atual mulher do marido de Sarah, descobre que ela não suportou.  
Assistimos então, a Sarah, agora mulher adulta, numa passagem ao ato, jogan-
do seu carro em direção a um caminhão na contramão.  

O filme A chave de Sarah aborda duas dimensões da pulsão de morte que 
aparecem na obra de Freud, de forma sistemática, a partir de 1920 com a pu-
blicação de Além do princípio do prazer.

A primeira dimensão seria a expressão da pulsão de morte na guerra pro-
priamente dita; a pulsão de destruição para fora em direção ao outro quando 
do desintrincamento pulsional. Enquanto Eros promoveria ligações e constru-
ções em direção à vida, a pulsão de morte impulsionaria o sujeito na direção 
da destruição e do desligamento e, portanto, da morte. 

A segunda dimensão seria a “descoberta” do funcionamento da pulsão de 
morte para dentro e para além do princípio do prazer-desprazer, revelada na 
“compulsão à repetição” que Freud localiza tanto no jogo do neto (Fort-Da) 
para lidar com os momentos da ausência da mãe, bem como nos sonhos trau-
máticos das neuroses de guerra.1

1 No jogo do Fort-Da a criança, apesar do desprazer causado pelo momento inicial da brincadeira, 
transforma sua posição passiva em ativa: é ela quem manda a mãe embora e a traz de volta.
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Vale lembrar que o texto foi publicado dois anos após o fim da Primeira 
Guerra e o início da gripe espanhola, que matou mais de 50 milhões de pesso-
as. Sua filha Sophie, com quem Freud tinha uma ligação fortíssima, morrera 
recentemente da gripe, com 26 anos. Como um homem do seu tempo, Freud 
sentiu a experiência da guerra e da pandemia. Como psicanalista, se deparou 
com casos de neuroses de guerra. E, como pai, viveu na pele o luto da perda 
prematura da filha. 

Como seria possível para Sarah viver consumida pelo sentimento incons-
ciente de culpa, sob a sombra do cadáver do irmão e sob o jugo do superego? 
Afora a vivência do horror do Velódromo, do acampamento e do desapareci-
mento/morte dos pais. E, acima de toda essa violência, como viver sem nin-
guém para reconhecer a sua história e, portanto, para validar a sua existência?  

O que é possível de ser feito diante da devastação psíquica sofrida por 
Sarah? Sabemos que, quando o psiquismo fica impedido de representar, a cli-
vagem vem como uma ação possível, além do princípio do prazer-desprazer, 
para que a pessoa continue a viver a despeito do traumatismo. 

Contudo, seguindo o pensamento de René Roussillon, o clivado também 
pressiona para retornar. Sem dúvida, no caso de Sarah, a pressão do clivado era 
tamanha que ela não suportou mais a dor, tirando sua própria vida.  

A questão reside na impossibilidade de o traumatismo ser repre-
sentado posta a interrupção dos processos de simbolização, o que 
inviabiliza a mediação pelo recalque e a vigência do princípio de 
prazer. (...) Com isso, o psiquismo passa a funcionar proeminen-
temente sob compulsão à repetição submetido pela pressão do 
retorno das partes clivadas (MELLO; HERZOG, 2016, p. 19).

Todavia, gostaria de sublinhar que o nome original do filme não é A chave 
de Sarah e sim Ela chamava-se Sarah. Não é trivial essa diferença de título. Na 
tradução em português, é a “chave” que parece determinar o destino de Sarah, 
ao passo que no título original o que prevalece é a nomeação e individuação de 
Sarah. Afinal, Sarah constituiu um futuro possível para além da desgraça que 
se abateu em sua vida, ainda que o preço tenha sido a clivagem.

Cena 16
Julia acredita também nesse futuro de Sarah (e no dela própria), pois continua 
procurando por Sarah; agora através do filho de Sarah que está morando na 
Itália. Assistimos, então, ao encontro de Julia e de William num restaurante em 
Florença. 
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Julia se apresenta e diz que quer conversar sobre o apartamento do Marais. 
William fica em estado de choque com o relato de Julia, diz que sua mãe não é 
judia, que nunca teve um irmão e vai embora. No intuito de proteger seu filho, 
Sarah deixou no armário uma parte de si, junto com seu irmão. 

Terceiro Ato

Cena 17
William decide conversar com o pai para tirar a limpo sua história. O pai 
confirma a história de Julia e lhe diz que sua mãe era a pessoa mais triste do 
mundo, como se tivesse uma área cinzenta e reservada que não era acessível 
ao outro. Confessa que durante dez anos tentara em vão tirar Sarah da de-
pressão. 

É interessante esse relato do pai de William, pois demonstra claramente a 
clivagem narcísica diante do trauma, que divide o eu do sujeito em duas 
personalidades distintas: “uma parte sensível, brutalmente destruída, e uma 
outra que, de certo modo, sabe tudo, mas nada sente” (FERENCZI, 1931/2011, 
p. 88). No intuito de diminuir a pressão do clivado sobre o aparelho psíquico, 
o sujeito fica desafetado, pois toda a relação traz à tona o perigo do retorno da 
parte clivada e, portanto, da atualização do trauma.  

Conta-lhe também que sua mãe o teria batizado às pressas, pois tinha 
muito medo que seu destino fosse o mesmo de sua família, caso sua ascendên-
cia judia fosse descoberta. Sarah estava equivocada.

2 anos depois

Cena 18
O espectador é transportado para NY de 2011. Vemos Julia empurrando a filha 
pequena no carrinho pelo Central Park. Ela havia se separado do marido e 
voltado para NY, sua cidade natal. 

William e Julia se encontram num restaurante com uma vista bonita de 
Manhattan. William pergunta à filha de Julia seu nome e a menina, segurando 
uma girafa de borracha, responde “Lucy”. 

William e Julia conversam durante bastante tempo e ele conta como sua 
vida foi inteiramente ressignificada após descobrir sua história. E, profundamen-
te grato, William diz a Julia que ela lhe permitiu conhecer finalmente sua mãe.
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Nessa última cena do filme, a câmera dá um close no carrinho com a gira-
fa dentro, vai para os dois na mesa e em seguida abre para a filha de Julia brin-
cando junto à janela do restaurante. E Julia comenta:

– Lucy é tão adorável.
– Lucy? Lucy é a girafa. 
–  E como ela se chama? 
– Sarah
William começa chorar e, abraçado a Julia, agradece. A câmera fecha em 

Sarah e assistimos emocionados à chave para abertura de uma nova vida, e ela 
se chama Sarah. 

Junho de 2023
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