Sobre Fale com ela: um filme de Almodévar

Lidia Levy*

Convidada a refletir sobre o Filme Fale com ela, dirigido por Almodévar, des-
taco a solidao e o desencontro como o tema central, se nao do filme, pelo me-
nos dos meus comentarios.

Considerando que no trabalho de Almodévar é recorrente a primeira
cena ressaltar um tema, geralmente de contetudo traumatico, a ser desenvolvi-
do no decorrer do filme, chamo a atencio para a cena inicial de Fale com ela,
na qual dois personagens masculinos, Marco e Benigno, que ndo se conhecem,
assistem a um espetaculo de danga. Duas bailarinas solitarias dangam de olhos
fechados cercadas por cadeiras e um homem tenta afastar os obstaculos do
caminho de uma delas, enquanto a outra se choca contra a parede. Na plateia,
Marco se emociona com o que vé, despertando a curiosidade de Benigno até
entdo atento e concentrado pois, como veremos mais tarde, ele se disponibiliza
a ser os olhos de uma das personagens femininas, Alicia, e a falar por ela.

Sdo quatro personagens em cena, sdo diferentes manifestagdes da solidao.
As duas mulheres, Alicia e Lydia, estdo em coma, portanto, foram silenciadas
por Almodévar. De certa forma, ha uma ruptura com alguns clichés do estilo
do diretor de “Mulheres a beira de um ataque de nervos”. Emudecé-las, entre-
tanto, nao significou que o desespero e sofrimento das figuras femininas nao
estivessem presentes. Segundo Felippe (2004), talvez Almodévar tenha preci-
sado cala-las para que os homens pudessem expressar o que sentiam por elas.
O que expressam, porém, aponta para uma profunda alienacéo. Esta pode ser
percebida nos encontros/desencontros entre os personagens.

* Membro psicanalista e Coordenadora do Nucleo de Casal e Familia da Sociedade de Psicana-
lise da Cidade do Rio de Janeiro (SPCRJ). Doutora em Psicologia Clinica pela Pontificia Uni-
versidade Catolica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Coordenadora do Curso de Especializagdo
em Psicologia Juridica da Pontificia Universidade Catdlica do Rio de Janeiro (CCE PUC-Rio).
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Lydia e Marco

Lydia é uma toureira, escolha profissional com escassa presenca feminina. Do-
minar o touro e penetra-lo repetidas vezes com a espada sdo atos que remetem
avirilidade. Entretanto, vale ressaltar que também em outro filme de Almodo-
var, tal atividade é associada a feminilidade, pois a capacidade de seduzir e
atrair o animal sdo atos que evocam estratégias ditas femininas de sedugdo e
conquista. Em Matador, um toureiro ensina a arte de render e matar um touro;
simultaneamente temos imagens de uma mulher, atraindo um homem, como
um toureiro com sua capa vermelha, e levando-o para casa, tal qual o toureiro
leva o touro para o centro da arena. As cenas do embate se acoplam as cenas da
relagao sexual até a morte do homem transpassado com um alfinete na nuca e
o gozo da mulher. Um jogo de sedugdo, portanto, se impde nas imagens de
uma tourada.

Lydia é uma figura passional e contraditéria. Enfrenta e vence o touro dian-
te do ex-amante, também toureiro, como se estivesse se vingando do abandono
que havia sofrido. A trilha sonora que acompanha o confronto, porém, é uma
musica cantada por Elis Regina, que expressa a devogao pelo amado que a aban-
donou. Ao sair da cena vitoriosa, ela desafia 0 mundo masculino. Isto fica nitido
quando em entrevista apds a luta, uma jornalista lhe pergunta por que o desafio
de enfrentar os touros, comentando que muitos toureiros se recusavam a tourear
com ela. Curiosamente, o ataque, em tom machista, vem de uma mulher. Esta,
provocativamente, a0 mesmo tempo em que afirma haver muito machismo, in-
sinua que o ex-amante, Nifio de Valencia, a havia usado para se promover. Lydia
se recusa a comentar o assunto, mas, de forma agressiva a jornalista lhe diz: “vocé
devia reconhecer que foi usada, dividiu com vocé ndo sé a arena, mas a cama e
largou vocé quando foi conveniente para ele”.

Esta entrevista chama a aten¢ao de Marco, um jornalista, que ird aborda-
-la ao sair da praga de touros. As aparentes contradi¢des de Lydia se expressam
também na cena de seu encontro com Marco; a triunfante toureira foge apavo-
rada de casa ao se defrontar com uma cobra. Aqui, o homem se coloca no lugar
de protetor e, curiosamente, lhe diz: “ndo entendo nada de touros, mas de mu-
lheres desesperadas”. Ja no quarto do hotel para onde a leva, ela comenta que
precisa aprender a ficar sozinha, enquanto ele afirma ja estar acostumado a
dormir no sofd. Ambos falam de sofrimento por amor, dando inicio a um re-
lacionamento.

Voltando a refletir sobre o jogo de sedu¢ao implicito em uma tourada,
lembramos da observagdo lacaniana sobre a fun¢ido da “mascarada’, estraté-
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gia feminina de provocar a pressuposi¢ao de algo onde justamente nao ha. A
mulher faria semblante, exatamente por nao ter o falo. Diante da inexisténcia
de um significante que represente a mulher, a questao feminina se desenrola
num enigma que a impele a uma tentativa continua de promogao de identi-
ficagdo. Diante deste enigma, geralmente ¢ atribuida ao amor uma resposta.
Pela via do amor busca-se um suporte identificatério. Seguindo este racioci-
nio, é através do amor que uma mulher pleiteia reparar sua falta e o objeto
amado é suporte do narcisismo e de seu desejo. Busca-se no outro o reconhe-
cimento, a confirmagdo de seu ser e, por vezes, ndo se encontram limites as
concessoes feitas.

Segundo Freud (1914/1996), estar apaixonado implica um fluir da libido
do eu em diregdo ao objeto, que se torna idealizado. A paixdo implica um mo-
vimento regressivo na medida em que ha uma busca de completude narcisica,
que pode ser articulada ao ego ideal, anulando a experiéncia de alteridade.
Quando o sujeito ama, expropria-se de parte de sua propria libido e espera-se
que esta seja “reposta’ através do investimento do amor de outro. Nesse caso,
um movimento progressivo de busca de satisfagdo exige que o ideal seja colo-
cado fora do sujeito.

Para Aulagnier (1990, p. 94), falamos de paixdo quando um objeto deter-
minado se torna para um outro uma exigéncia vital, aquilo que nao pode faltar
“sem fazer do outro o carente por exceléncia, indo até esse absoluto da falta de
ser que se atinge pela morte”. Nesse sentido, ndo difere da relacao do toxicoma-
no a seu toxico, podendo levar ao risco de morte e destruicao. Segundo a auto-
ra, a mulher alimenta o sonho de se tornar para o amado objeto de sua paixdo,
a unica a poder ser desejada.

Esse outro, a0 mesmo tempo que ¢ objeto de necessidade, também é
objeto de sofrimento. Portanto, é capaz de induzir o sujeito a preferir a mor-
te ao sofrimento que lhe seria provocado pela sua auséncia ou rejei¢ao. A
intensidade do sofrimento e do prazer sio equivalentes, apesar de o tempo
do sofrimento ser sempre maior. Assim, o objeto da paixdo é hibrido, capaz
de satisfazer a0 mesmo tempo Eros e Thanatos. Nesses amores mortiferos, a
supremacia do sofrimento mostra que a escolha de objeto é mais de Thanatos
do que de Eros.

Importante ressaltar que, para Aulagnier (1990), o sofrimento nesses ca-
sos se diferencia do que ocorre na relagao sadomasoquista. O elemento maso-
quista estd presente na paixdo, mas nido se trata necessariamente de uma
relagdo sadomasoquista. O masoquista procura um parceiro para quem o so-
frimento seja fonte de prazer e detém o poder de priva-lo desta possibilidade.
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Ja no registro da paixao, o sujeito é confrontado a suposta impossibilidade de
fazer o outro sofrer; este outro que parece nao ter qualquer necessidade de seu
investimento. A paixdo pode ser vivida com alguém que é completamente in-
diferente ao sujeito, diferentemente da expectativa do masoquista. Ela, portan-
to, pode ser vivida com alguém em coma, situagao mais bem ilustrada pelo
personagem de Benigno, como veremos adiante.

No caso de Lydia, o narcisismo imbricado na paixao e o sacrificio se des-
tacam. Ela entra em coma apds se deixar atacar pelo touro. E possivel pensar
que ela ja desafiava a morte? Chama a atengao que se deixe vencer pelo touro
exatamente quando havia reatado com o toureiro, objeto de sua paixdo. Este
voltara de uma temporada de trés meses nos Estados Unidos, quando Lydia
decide terminar com Marco e reconciliar-se com o ex-amante.

Loeb (2004), comentando o filme de Almodévar, se pergunta o quanto a
personagem se entrega a morte por saber que sua relagdo estaria fadada ao
fracasso. Sacrifica-se, morrendo em nome de uma causa? Um ato de sacrificio
ao amor? Longe de se colocar na posi¢ao de vitima, opta por um final tragico.
Para a autora, Lydia expressa com seu ato, “que amor algum vivido poderia
corresponder ao profundo anseio de amor que sentia, realidade alguma pode-
ria jamais corresponder a fantasia de gozo absoluto. Ela sabia que seu imenso
e tragico amor estava fadado ao insucesso”

Marco, por sua vez, também é um personagem ambiguo que se sensibiliza
a0 ouvir uma can¢do, mas nao tem escuta para comunicar-se com o outro. Ao
comover-se com a apresenta¢dao de danga no inicio do filme, ao chorar quando
mata a cobra e ao ouvir Caetano Veloso, parece demonstrar sensibilidade agu-
cada. A musica cantada por Caetano — Cucurucucu Paloma - aborda a tristeza
de um homem abandonado. Marco se sente fragil e sozinho como o homem de
quem fala a musica e revela ter vivido um episédio semelhante com Angela, a
mulher que amara e nido conseguia esquecer.

Marco estd fechado em seus proprios sentimentos. Nao consegue falar
com Lydia enquanto ela esta em coma, sendo Benigno quem o aconselha a
“falar com ela”. Da mesma forma, quando Lydia o procura para contar-lhe so-
bre sua decisdo de terminar a relacdo antes da tourada que lhe seria fatal, é
apenas Marco quem fala sobre o fim de sua relagdo com Angela. Mais uma vez
nesta cena, uma musica revela o sofrimento dos personagens. Ao afirmar nao
haver nada pior do que se separar gostando da pessoa, Marco lembra um tre-
cho de uma musica de Vinicius: o amor ¢ a histéria mais triste do mundo
quando acaba.
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Benigno e Alicia

Benigno é enfermeiro e havia se dedicado aos cuidados primeiramente de sua
mae e depois de Alicia, a quem viu pela primeira vez da janela, quando esta
fazia aula de danca na escola de balé em frente a sua casa. Ele se apaixona sem
nunca ter falado com ela. Aproveita uma oportunidade para segui-la até sua
casa, onde também funcionava o consultério do pai, um psiquiatra. Marca
uma consulta, alegando solidao; comenta ter saido de casa apenas para fazer
um curso de enfermagem, enquanto o de estética e cabelereiro fez por corres-
pondéncia. Uma semana apds esta consulta, Alicia sofre acidente de carro e
entra em coma. O pai ndo queria que ficasse sozinha e ele é contratado. Cuidou
dela com zelo maternal por quatro anos, até 0 momento em que se encontra
com Marco no Teatro.

Benigno também revela uma duplicidade; o lado cuidador, que se confun-
de com aspectos ligados ao materno, mistura-se com a paixao, dirigida ao ob-
jeto de seu investimento. Ele vive para Alicia. Quando soube que ela gostava de
cinemateca e filmes mudos, ele passa a frequentd-las e vé o filme que lhe abre
a porta do desejo: Amante minguante. Seu desejo é despertado diante da cena
do filme, na qual o personagem ao ser reduzido penetra no objeto amado e fica
dentro dele para sempre, engolido pela mulher, como expresso em fantasias
sexuais infantis. Do desejo passa ao ato e a engravida.

Loeb (2004) comenta que, antes da violagdo, nem mesmo a sexualidade de
Benigno era definida. Essa autora entende que Almodévar, através do persona-
gem, responde a questdo freudiana: O que quer uma mulher? A fala de Benig-
no - “A mulher precisa ser tocada, mimada, acariciada, vocé precisa falar com
ela, ouvir seus segredos... fale com ela..” - revelaria um dos sonhos mais secre-
tos da mulher: ter um homem que se dedique inteiramente a ela. Por outro
lado, em coma, Alicia realizaria um dos sonhos mais secretos do homem: ter
uma mulher absolutamente a sua mercé.

Também para Carneiro (2006), ndo eram apenas as figuras femininas que
dormiam, Benigno, em seu carater candido igualmente “dormia para a vida”
Sua realidade, que antes girava em torno da figura materna, concentrou-se em
torno de Alicia, posta em adoragdo. Ao ter sua sexualidade despertada, provo-
ca o que sera o despertar de Alicia. Mas a violagdo o condena e ele também se
mata em nome de uma causa; se sacrifica em honra da mulher objeto de sua
paixao.

Por um lado, o amor é responsavel pela ilusdo de encontrar, na realidade,
o objeto do desejo supostamente capaz de reeditar o encontro mitico com o
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objeto primordial. Por outro lado, o impossivel do gozo absoluto pode condu-
zir a uma espécie de satisfacdo mortifera. E quando a dimensdo destrutiva pre-
sente no narcisismo e sua relacio com a pulsio de morte se tornam
autodestruicdo.

Aulagnier (1990) enfatiza que a alienagdo é uma variante da relagao pas-
sional. Faz-se necessario silenciar a propria atividade de pensar. A imagem
alienada e solitaria dos personagens ja estd representada na primeira cena do
filme, descrita no inicio deste capitulo.
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