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Resumen
Se presentan tres vértices, complementarios, para pensar distintas formas de perturbación 
y malestar que acontecen en las televinculaciones. La comunicación pone el acento sobre un 
vértice que resulta particularmente relevante como fuente de un genuino malestar, a saber, 
las fallas o formas frustras del trabajo psíquico de apropiación de la co-presencialidad virtual 
(lo vestal).
 
Palabras clave: virtualidad - telecopresencialidad - lo vestal 

Lo que suman y lo que restan a la experiencia analítica las condiciones 
de trabajo mediadas por la tecnología es un asunto que lleva ya dé-
cadas, mucho antes que se masificara el uso de Skype y luego otras 

herramientas de videoconferencia. En el análisis por carta y más aún en 
el análisis por teléfono, encontramos disquisiciones y debates al respecto. 
Detractores que los decían imposibles, visiones ponderadas y algunas en-
tusiastas (por ejemplo, el debate recogido por Bassen, 2007). 

Hoy quisiera aportar a la discusión una distinción operativa y teórica sobre 
algunos vértices que se relacionan con las alteraciones en las televincula-
ciones en general, de especial relevancia a la hora de pensar la cuestión del 
setting. Son asuntos del marco sostenido tecnológicamente, que en diversas 
formas interfieren o se hacen presentes en el trabajo de la díada. 

Cabe acotar que mi perspectiva aquí, como me ha sido observado, responde a 
una mirada de la virtualidad desde un punto de vista instrumental moderno. 
Como una extensión de las fronteras del aquí-ahora-conmigo psicoanalítico 
y no como una mirada de la virtualidad en tanto potencia de productora de 
nuevos horizontes vinculares2. Es decir, propongo ideas desde el punto de 
partida de un contacto humano en una expectativa de vinculación tangible, 
psicosomática, corriente. 

Estas alteraciones pueden o no hacerse presentes, y hacerlo a modo de 
perturbaciones o de malestares. Tele-malestares en este caso. Ello depen-
derá de una serie de consideraciones dentro de las cuales el potencial de la 
díada para simbolizarles es especialmente relevante, aunque no exclusivo. 
En algunas ocasiones puede ser un malestar propiamente dicho. En otras, 
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Tres vértices para pensar la 
teleperturbación y el telemalestar1

1 Intervención breve en Jornada Interna sobre Teleanálisis de la Sociedad Chilena de Psi-
coanálisis ICHPA, 29 de Mayo de 2021, sede ICHPA, Santiago de Chile.
2 Esos que buscan poner de relieve lo virtual de la virtualidad, y no el campo de la si-
mulación o la familiaridad replicante de lo tangible. Respecto de esta distinción ver Levy 
(1995[1999]).
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permanece como una perturbación a modo de incomodidad o molestia con 
la que es posible lidiar3. 

Vértice primero. Alteraciones en relación con las expectativas de trans-
parencia de la interfaz

Un primer vértice emerge en relación con las expectativas de transparencia 
de la interfaz teleanalítica4. Me refiero con transparencia a una interfaz que 
no se haga presente, o lo haga lo menos posible, en relación con la conver-
sación ordinaria. Hay una “línea de base”, por así decirlo, en relación con la 
puesta a punto de nuestras expectativas en relación con el funcionamiento 
ordinario de nuestros sentidos y sistemas perceptuales. 

El problema de las interrupciones en la transparencia de la interfaz tiene 
diversas aristas. Por una parte, están todos los asuntos vinculados a déficits 
o alteraciones a las condiciones materiales de la conectividad, que pueden 
ser de calidad variable. Este es un buen ejemplo de la “línea de base” a la 
que me refiero: ¿Queremos que un dispositivo tecnológico altere lo que or-
dinariamente vemos y escuchamos? En general no, ni más ni menos. Una 
videoconversación fluida en los términos cotidianos es aquella que muestra 
a nuestro interlocutor y su registro auditivo sin la presencia de “desvia-
ciones” producto de una conexión mala, pobre audio, una señal de video 
interferida, con pobre calidad, desfase, caídas en la conexión5. La díada 
analítica puede ver alteradas enormemente sus condiciones de trabajo por 
problemas y alteraciones de la interfaz.

Otro conjunto de alteraciones vinculadas con la transparencia refiere a lo 
que la interfaz introduce, ya no en términos de un déficit de la réplica tan-
gible, sino como transformaciones a modo de intrusiones. La mayoría de las 
plataformas actuales de videollamadas incluyen un recuadro con la propia 
imagen. Todo lo que introduce la interfaz en términos del correlato visual, 
simultáneo, de los dos espacios, tan perturbador para algunas díadas de 
trabajo. 
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3 El asunto de las expectativas es central aquí, pero por su complejidad no tendremos tiem-
po para revisarle. Bástennos indicar que nuestras orientaciones en el mundo, resultantes 
de los procesos de subjetivación como parte del desarrollo emocional (primordial, primitivo, 
temprano, y en marcha), suponen el establecimiento de una pauta prerreflexiva y una con-
sideración anticipatoria de lo que significa lo otro y un otro. Sin éstas, como lo demuestra 
la psicopatología más grave, la idea de contacto humano ordinario no sería concebible. Y 
esta última, a su vez, es condición de posibilidad para nuestro trabajo.
4 Dice Sherry Turkle (2009): “Transparency once meant being able to “open the hood” to 
see how things worked. Now, with the Macintosh meaning of transparency dominant in the 
computer culture, it means quite the opposite: being able to use a program without know-
ing how it works”(p. 44).
5 Alteraciones por exceso de sensibilidad de la interfaz también caben aquí (por ejemplo, 
un micrófono que amplifica la respiración del interlocutor o una cámara HD que entrega 
una nitidez particular) así como alteraciones de marcado efecto respecto de las cualidades 
(por ejemplo, tono, luminosidad, contraste, brillo de imagen; ecualización acústica, eco o 
reverb, etc.).
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Estas alteraciones requieren que nos comportemos de otro modo, que re-
solvamos incorporando, desestimando o tolerando la perturbación. En 
ocasiones puede ser un malestar insoslayable. 

Algunos terapeutas mencionan este punto como especialmente insidioso, 
pero me parece que habría que ponderarlo longitudinalmente. Muchos de 
los aquí presentes que llevan meses trabajando en teleterapia analítica por 
videoconferencia, sobretodo quienes han retomado un sentido de periodi-
cidad en el ejercicio profesional, notarán que la relación que mantienen 
con la propia ventana ha cambiado. Desde un momento inicial donde, 
cual persona que recién conduce, se encontraban sumamente atentos a 
ella, hasta una atención relativa, menos intrusiva. Pienso ello pues hay un 
acomodo que viene dado por la necesidad de volcarse al discurso del otro, 
que viene facilitado desde el deseo de continuar trabajando y también desde 
la habituación6. 

Vértice segundo: fallas en lo vestal o el trabajo psíquico de apropiación 
de la co-presencialidad virtual

Un segundo vértice, en muchos sentidos central a este problema, dice rela-
ción con el trabajo de apropiación de la co-presencialidad virtual7 (Gutiérrez, 
2017). Habría que considerar que esta idea es la que responde genuinamente 
al malestar Freudiano (Freud, 1930) como un irresoluble.

La díada analítica hoy, aún en las mejores de las condiciones de 
transparencia posibles, refiere que “no es lo mismo”. Por supuesto que, 
objetivamente, no lo es. Pero ¿qué es lo que subjetivamente se pierde? Me 
he encontrado con una gran cantidad de formulaciones: 

Se pierde el cuerpo,
la corporalidad,
el otro,
el sujeto,
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6 Supongo aquí que el elemento intrusivo de estas transformaciones puede ser asimilado 
por algunas díadas, y por otras no. Cuando es asimilado, habría que preguntarse si ello 
es a costa una transformación del otro al que estamos habituados. Una suerte de comple-
mento o enriquecimiento de las expectativas respecto a las formas de presentación del otro, 
simbolización mediante. O quizás sea una asimilación mediante un recorte de la propia 
presencia. Pienso que el rol de lo hipnoide-alucinótico es especialmente relevante aquí.  
7 En trabajos recientes he llamado “vestalización” a este proceso (Gutiérrez, 2022a, 2022b), 
en alusión a la centralidad de la constitución de una relación familiar y de tramitación 
afectiva en relación con las nuevas coordenadas espaciotemporales. Hestia en Grecia, Ves-
ta en Roma, era la diosa de la hoguera familiar y la que hacía posible la expansión a otros 
territorios en el rito del fuego trasladable.
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Hay un otro menos otro

Se pierde el encuentro
Se pierde el contacto
Se pierde lo espontáneo
Se pierde la lectura de la transferencia. 

Pienso que esta búsqueda por poner en palabras lo que se pierde obede-
ce a nuestros esfuerzos por figurar lo negativo en el marco de procesos 
de inmersión tecnológica. Se trata de un trabajo de intentar restituir la 
pérdida de co-presencialidad tangible y de los efectos relacionales que le 
acompañan, a través de nuestro dispositivo tecnológicamente asistido, lo 
cual involucra un trabajo de alucinación negativa movilizado por nuestro 
deseo (Gutiérrez, 2017). Es el terreno de la ilusión Freudiana (Freud, 1927) 
llevado a cierto extremo. 

Tomo esta línea de pensamiento para aplicarle a nuestra relación con el otro 
y lo artefactual. Pienso que, en la medida que las condiciones de transpa-
rencia no sean demasiado interfirientes, y apoyados por nuestro deseo de 
vinculación con el otro, dejamos de percibir toda una suerte de elementos 
que pueden interferir con dicho deseo. Desestimamos, mínimamente, y en 
un extremo alucinamos negativamente8, en ese sentido, los indicadores 
perceptuales que nos indican que el otro NO esta allí, en presencia tangible, 
y nos quedamos con los que indican que sí esta allí. Mociones de deseo que 
en su realización tecnológicamente entretejida con su mediación nos dejan 
temporalmente anósmicos y adérmicos. Esto no tiene nada de novedoso, 
por siglos que sabemos sobre los efectos de la hipnosis y lo que aquí planteo 
responde exactamente a ese principio. A la base de la hipnosis tenemos 
alucinación negativa del entorno y a la base de lo que desde las ciencias 
de la informática se llama inmersión, absorción y experiencia de flujo de 
las plataformas, podemos suponer el mismo principio. El punto es que ello 
atañe, aquí, al sujeto. 

La vestalización (trabajo de apropiación de la copresencia virtual) es un tra-
bajo psíquico abierto, estructuralmente ocluido, con el cual lidiamos haciendo 
uso de defensas psíquicas y mediante el rodeo intelectual, y que pone en 
cuestionamiento una serie de problemáticas, sobretodo en lo que atañe a 
poder sostenerse en el marco de estados regresivos profundos y en el acceso 
a condiciones de no-integración. 

Pienso que este trabajo por sus características puede ser especialmente 
extenuante para ambos miembros de la díada. Los analistas reportan que 

8 En inmersión y en presencia, respectivamente.
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las telesesiones les resultan más cansadoras y cabe aquí una hipótesis 
sobre el origen último de dicho cansancio. 
También en otras condiciones que imponen formas de escisión al yo, como 
en la clínica de pacientes psiquesomáticos, esquizoides o con formas mar-
cadas de narcisismo negativo, hay reportes clínicos similares por parte de 
los analistas. También, pienso que esta forma de malestar se relaciona 
con las descripciones del “tercero ominoso”, un “tercero vigilante” y otras 
formulaciones afines (por ejemplo, Dettbarn, 2013; Wajcman, 2010), ya 
descritas en la literatura sobre teleterapia.

Tercer vértice. Proclividades en relación con las condiciones y prácti-
cas sociodiscursivas de la cultura de la interfaz

Un tercer vértice al que quisiera referirme refiere a aquellos que tienen que 
ver con aquello que vehiculizan las plataformas digitales. Algunas más que 
otras, por cierto. 

Una parte importante de los efectos sociodiscursivos de lo que Byung-Chul 
Han (2014) refiere como “vivir en el enjambre” dicen relación con lo que 
sucede en pantallas. La lógica de la positividad, del impacto, la faranduliza-
ción de la exposición personal, la borradura de la frontera público/privado, 
personaje/autor, verdadero/fake, la lógica del tránsito desatendido, lo me-
tonímico como dijo alguna vez Jaime Coloma (2009), la atención dividida, 
etc., todo ello se opone al trabajo analítico. Es un opuesto directo. 

En tanto efecto sociodiscursivo es algo que forma parte del discurso del otro, 
pero se ve movilizado a propósito de ciertos artefactos. Estar en una pantalla 
con múltiples ventanas abiertas, conectarse con el otro usando el mouse, 
lo digital en referencia al sentimiento de omnipotencia de “crear/borrar” la 
presencia del otro con el uso del dedo en pantalla o el dedo en el mouse, no 
poder concentrarse en la sesión ante los “pop up” de notificaciones, estar 
recibiendo correos al tiempo que se está conversando, etc., son cuestiones 
que pueden poner de relieve una forma más transversal, en varios sentidos 
más sutil, de la experiencia teleanalítica. Y es que el mismo dispositivo, 
la computadora, Smartphone o Tablet, que hace posible la comunicación 
analizando-analista es aquél que se encuentra en muchas ocasiones parti-
cularmente investido desde estas prácticas y sus efectos narcisizantes. Se 
hace necesaria cierta atención sobre el encuadre al respecto, pero diría que 
es un asunto que complejiza nuestro acercamiento a la materia. 

Cierro esta breve intervención dejando planteado estos vértices, complemen-
tarios y en modo alguno comprensivos, como punto de partida para mirar 
a las prácticas teleanalíticas desde el prisma de la complejidad. 
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