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Resumen
Durante el año 2020, en un hospital pediátrico, surgieron desafíos asociados a la separación 
temprana por Covid 19: bebés en aislamiento, padres contagiados y cuarentenas. Una recién 
nacida se interna mientras su madre está grave. El acompañamiento remoto y la flexibilidad 
psicoterapéutica son la opción para llegar a los familiares de ambas y sostener así, los lazos 
amorosos en un periodo crítico del desarrollo.

Palabras clave: intersubjetividad - mentalización - sensibilidad y reflexividad parental - 
intervención vincular temprana

En un hospital pediátrico de alta complejidad es habitual enfrentarse 
a situaciones traumáticas para recién nacidos y sus familias, sobre 
todo en servicios como la Unidad de Paciente Crítico. Mi rol como 

psicóloga en ese espacio se orienta a acompañar esos sufrimientos y sostener 
los lazos amorosos entre hijo y padres (y familia en general) en un contexto 
interferido de procedimientos invasivos que buscan mantener y recuperar 
la salud de pacientes. La pandemia actual intensifica dichas situaciones 
traumáticas, tornándolas más comunes y aún más complejas: bebés peque-
ños internados y en aislamiento, sin compañía de sus padres; familias en 
cuarentena; orfandad debido a covid-19. Como terapeuta, también vivencio 
el padecer propio de la pandemia, el aislamiento y la sobrecarga laboral.

Así conocí a Lisa, una bebé de 5 días de vida a su ingreso al hospital, tras-
ladada desde el recinto donde nació. Su madre estaba hospitalizada y grave 
por COVID-19 posterior al parto. La bebé nace con diversas complicaciones 
(hipoxia) y sufre convulsiones. Es reanimada e intubada, se estabiliza y 
llega con nosotros. Los primeros días de su hospitalización fueron en un 
servicio de pediatría, sin mayor complejidad. No obstante, al haber dado 
positivo para COVID-19 debía quedar en aislamiento, sin recibir compañía 
de su familia. Su padre realizaba cuarentena en casa y su hermana mayor 
estaba al cuidado de la abuela.

Yo no podía acceder a estar con Lisa, porque el protocolo permitía el ingreso 
de personal restringido para su cuidado vital. Ya en ese entonces mi preo-
cupación estaba ligada a cómo mantener a la bebé conectada a su familia 
en estas condiciones y prevenir así patologías vinculares graves dada la 
separación en un momento crítico del desarrollo. 

Mi labor inicial fue realizar un acompañamiento telefónico con el padre de 
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Lisa, conocer su estado emocional, sus principales preocupaciones y crear 
una forma de mantenerlo ligado a la bebé en este contexto extremo. Pensa-
ba que, si de alguna forma ayudaba al padre a crear/mantener un espacio 
mental para pensar a la niña –mientras estaba angustiado por la gravedad 
de su esposa y sin ver a su bebé– podíamos tener una oportunidad para el 
despliegue de la intersubjetividad, acercarlos pese a la distancia, mentalizar 
a Lisa pese al aislamiento y, de algún modo, llegar a la niña para contarle 
que su padre la pensaba (Fonagy y Target, 1997; Stern, 1985 en Söderström 
y Skarderud, 2009). Mi idea era poner en juego la bidireccionalidad entre 
la niña y su familia a pesar de las condiciones, pues si el psiquismo es un 
sistema abierto que se desarrolla gracias las interacciones entre niño-adulto, 
mi rol sería hacer circular las representaciones, sensaciones y emociones 
primordiales que la familia albergaba hacia Lisa y cómo Lisa podía sentirlas 
y escucharlas a través de mensajes. La dificultad era el cómo llegar a la 
niña y apoyar al padre en ese difícil momento para que siguiera pensando 
a su hija (Winnicott, 1967; Rodulfo, 2009 en Kremer, 2019). 

El padre sentía una gran impotencia por no poder estar: no estar con su 
esposa, no estar con su hija recién nacida, no estar con su hija mayor. Le 
preocupaba que la vivencia de la hija mayor, fuese sentir que su familia se 
había desperdigado. A partir de esas conversaciones, rescato la sensibilidad 
y reflexividad del padre (Fonagy y Target, 1997), pues lograba ponerse en 
el lugar de sus hijas y pensar cómo se sentirían. Mi trabajo era mostrar un 
camino de acercamiento, pues las bases de la mentalización y empatía del 
adulto con sus hijas estaba presente. Con mucha delicadeza y comprensión 
lo escuchaba a la distancia mientras me contaba cómo eran sus vidas antes. 
Él, un hombre circense, deportista, activo y musical; la madre trabajaba en 
salud; la hija estudiaba ballet y le encantaba hacer piruetas con el padre. 

Mientras la madre comienza a recuperarse, la bebé –de dos semanas de 
vida– decae y es trasladada a la Unidad de Paciente Crítico. Le armo un set 
musical: un parlante y música orientada a acompañar el periodo perinatal 
y los primeros años de vida de niños1. Una música calma y diseñada para 
escuchar durante la gestación. Le escribo un mensaje a Lisa: “Tu familia 
te ama y espera conocerte”. Pido al equipo clínico que puedan colocar esta 
música y leer a Lisa el mensaje. Le cuento a su padre (telefónicamente) que 
le he llevado música a Lisa. Su padre se queda en silencio y me cuenta que 
durante todo el embarazo ellos le pusieron música a Lisa, entre las cuales 
estaba la música que yo escogí. Me cuenta que le hablaban y que Lisa re-
accionaba moviéndose. Aliento al padre con que entonces, Lisa se sentirá 
un poco más en casa. Voy reconstruyendo la historia de Lisa y su familia y 
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1 Música entregada por el subsistema Chile Crece Contigo –parte del sistema de protección 
social– cuyo objetivo es acompañar, proteger y apoyar integralmente, a todos los niños, 
niñas y sus familias.
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veo que es una niña deseada, esperada, estimulada e incorporada a la vida 
familiar desde su gestación (Lebovici & Weil-Halpern, 2006), lo que proba-
blemente sea un soporte que amortigüe lo traumático de su nacimiento y 
posteriores días de vida.

La niña aún se encontraba en aislamiento, debió ser intubada y quedar en 
posición decúbito prono (sobre su abdomen) para optimizar el tratamien-
to. Eran días cruciales para ella y su familia. Lisa se mantuvo con vida. 
Finalizada la cuarentena, su padre pudo acudir a conocerla. Tenía temor 
de verla conectada y con cables. Me decía que no podía ver sufrir a niños. 
Pero su amor era más fuerte y se enfrentó a ese temor, logrando ver, aca-
riciar y hablarle a su hija, adaptándose a las necesidades de la niña, por 
sobre las propias.

Su madre –dada de alta y convaleciente– pudo conocerla y reencontrarse con 
ella el día de la madre. Posteriormente, la madre me contaría las emociones 
que envolvieron ese día. La niña comienza a despertar lentamente, con un 
mes de vida. La visito y le hablo. Mira atenta, conectada visualmente. Le 
cuento quién soy, dónde está y por qué está ahí. Es mi trabajo mentalizarla 
y contextualizarla. Me pongo en su lugar y pienso cómo debe ser nacer y 
vivir cada una de las situaciones que ella enfrenta. Parte de mi labor en 
ese espacio es crear y promover las condiciones para una intersubjetividad 
que incorpora a bebés y los hace partícipes de su historia de vida, de su 
condición de salud, de sus estados emocionales (Fonagy y Target, 1997; 
Stern, 1985 en Söderström y Skarderud, 2009). Le cuento que sus padres 
la aman y su hermana la espera, que no podían verla antes, pero ahora sí. 
Que la han esperado con ansias. 

Lisa me impresiona con su conexión, pese a haber tenido convulsiones al 
nacimiento, haber estado intubada y sedada por varios días. Me parece 
que quiere saber, que quiere escuchar y habla con su mirada. Le digo que 
debe ser difícil de entender, que con los días sabrá que está sanando y 
podrá estar con su familia. Los bebés cuentan con herramientas propias 
pese a su fragilidad, y sus ganas de vivir y de relacionarse son prueba de 
ello (Bowlby, 1989). Su padre le habla y la niña lo sigue con la mirada y 
prefiere mirarlo a él antes que a mí (buenas señales). Aún no tiene voz por 
la intubación. Su padre la acaricia con sutileza y según las señales que ella 
muestra (Winnicott, 1967). 

A medida que avanzan los días, Lisa es trasladada a un servicio de menor 
complejidad, pues presenta avances en diversos ámbitos. Ya es posible 
alzarla en brazos, por lo que me dedico a acompañarla en horarios en que 
sus padres no pueden estar. Más despierta, menos invadida, me conecto 
con ella. Su mirada es atenta y curiosa. Le digo que los días pasan y ella 
se recupera, tal como su madre. 
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Un día, llamo a su madre por teléfono y me dice que está con la niña, nos 
queremos conocer. Subo y ahí está Lisa en brazos de su mamá. Es impre-
sionante verlas juntas luego de lo que han atravesado. Su madre me agra-
dece, tiene muchas dudas sobre Lisa y su desarrollo. Reconoce que acudir 
al hospital conlleva para ella un gran esfuerzo físico (post enfermedad) y 
emocional, pues siente ansiedad, tristeza y deseos de irse con Lisa a casa. 
La comprendo y acojo, le cuento poco a poco sobre los primeros días de 
la niña, de cómo la conocimos y nos preocupamos de acompañarlos a la 
distancia a cada uno, de cómo hablábamos con el padre y le trasmitíamos 
que día a día era un logro tanto de la niña como de la madre. 

Parte fundamental del trabajo fue instar a los demás profesionales a que 
conocieran a Lisa y su historia, pues al comprender su contexto sería 
particular la atención que cada uno le brindaría. Así, se suman terapeuta 
ocupacional y kinesiólogo, que ayudan a la niña en la rehabilitación de su 
tono muscular y mejoramiento de sus posturas, rígidas inicialmente. La 
fonoaudióloga participó en la estimulación de la alimentación oral, nece-
saria para evitar uso de sondas u otra intervención quirúrgica. La Edu-
cadora de Párvulos acompaña la estimulación lúdica, adecuada a la edad 
y características de la niña, favoreciendo que los padres continuaran las 
acciones que desde la gestación ya tenían con ella: leerle cuentos, cantarle, 
contarle historias, escuchar música, favorecer posturas que propendieran 
a su recuperación. 

Si bien los demás profesionales cuentan con una sensibilidad especial y 
aportan desde cada una de sus áreas de intervención, no necesariamen-
te están relacionados con los conocimientos del psicoanálisis en torno al 
desarrollo integral de bebés. Era relevante que pudieran conocer y fami-
liarizarse con Lisa y su familia, para que esta intersubjetividad de la cual 
participaba la niña fuese una red más grande que sus padres y mi presencia, 
que involucrara a más adultos compenetrados en la tarea de fomentar su 
crecimiento y recuperación, de reflexionar las intervenciones y observar la 
complejidad de este abordaje.

Su madre dice que durante el embarazo escuchaban Mozart, los Beatles, 
Queen. Cirque du Soleil también formaba parte del repertorio, en honor 
a la historia circense de su padre. Cada vez que acudo a verlos, Lisa está 
escuchando música con su madre o su padre, relajada y conectada. Pienso 
que su periodo perinatal, tal como lo describe el padre primero y la madre 
después, debió haber tenido un efecto neuroprotector para lo que viene 
después. 

La niña avanza en la recuperación de su ámbito respiratorio, deja el oxígeno, 
se alimenta por boca y su madre se siente cada vez más segura de sí misma. 
Observa los cambios de la niña y le parece difícil de creer que Lisa hubiese 
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estado tan grave como estuvo. Reflexiona que quizás fue mejor haber estado 
dormida y no consciente en ese periodo, pues cree que habría sido horroroso 
haber estado separadas, en aislamiento. La niña la observa, la sigue con 
la mirada. Entre mi rostro y mi voz y el rostro y voz de su madre, prefiere 
a ésta. Cada vez que voy a verlas, las encuentro juntas. Lisa en brazos 
de su madre, descansando o despierta, mientras su madre me conversa, 
la incorporamos en la charla y la niña se aprecia tranquila, confortable, 
como una danza que se retoma donde hay espacio para la concurrencia y 
las secuencias de un acoplamiento que esperaba suceder (Feldman, 2007). 

Ambos padres incorporan las indicaciones de los profesionales con tesón y 
sensibilidad hacia Lisa y ella responde con flexibilidad y avances. Su rigidez 
disminuye, su tono muscular aumenta, logra sostener más su cabeza, se 
gira. Evidencia la neuroplasticidad, la reversibilidad y cómo recupera en 
algunos días funciones que estaban entorpecidas o no se habían observado, 
gracias a la presencia de un entorno adaptado a ella. 

Cada día más cerca del alta, se despiertan en la madre ansiedades propias 
de enfrentarse a cuidar a una bebé que estuvo grave. Esos temores son aco-
gidos, conversados y elaborados en conjunto con ella y con la niña (Stern, 
1997). Le cuento a Lisa que sus padres añoran estar con ella en casa, y a 
la vez tienen temor de no darle lo que ella necesita, pero que deben sentir 
seguridad porque han demostrado ser los padres que ella necesita. Su ma-
dre ha aprendido a leer sus señales, interpreta sus signos e intercambios, 
la alienta a balbucear y conversa con ella. 

Al mismo tiempo, la felicidad de los padres es enorme, tanto como el can-
sancio y estrés de haber estado sometidos al dolor de la incertidumbre: de 
la enfermedad, de la hospitalización de madre e hija, de la separación. La 
hermana mayor solo sueña con ver a su hermana pequeña y le decimos a 
Lisa que si realiza sus ejercicios podrá jugar con su hermana que la espera 
en casa. Lisa se recupera. Es dada de alta. Sus padres están felices y todo 
el equipo también. Queda con controles ambulatorios necesarios para un 
seguimiento integral. Lo peor ha pasado y quedan las tareas propias de la 
crianza, que estos padres lograrán desplegar pues cuentan con la sensibi-
lidad necesaria para ello. 

Esta historia (una de muchas historias que he acompañado en este periodo 
de pandemia) releva todo aquello que se puede desplegar desde nuestra 
disciplina a favor del desarrollo integral de niños y niñas, de la preven-
ción de psicopatología grave y de la promoción de vínculos sanos. Si bien 
las familias se enfrentan a situaciones traumáticas, pueden contar con la 
orientación adecuada para disminuir los impactos del trauma, gracias a los 
aportes valiosos del psicoanálisis en primera infancia y así poner en juego 
la flexibilidad del neurodesarrollo. 
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Debo reconocer que nunca había estado expuesta a situaciones tan com-
plejas, dolorosas y urgentes como las enfrentadas durante la pandemia, 
donde la separación y el aislamiento han sido una constante. Frente a este 
desafío, surgen prácticas novedosas, a distancia, en espacios impensados 
(on line, vía teléfono). El foco es que los bebés sean pensados por alguien, 
que sepan que son importantes; manteniendo la convicción que no sabemos 
de antemano de qué son capaces niños y niñas; y que la recuperación y 
reversibilidad están en juego con las condiciones que el ambiente (en este 
caso los profesionales) pueda brindar. 
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