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Resumen

Durante el ario 2020, en un hospital pedidtrico, surgieron desafios asociados a la separacion
temprana por Covid 19: bebés en aislamiento, padres contagiados y cuarentenas. Una recién
nacida se interna mientras su madre estd grave. El acompanamiento remoto y la flexibilidad
psicoterapéutica son la opcion para llegar a los familiares de ambas y sostener asi, los lazos
amorosos en un periodo critico del desarrollo.
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n un hospital pediatrico de alta complejidad es habitual enfrentarse

a situaciones traumaticas para recién nacidos y sus familias, sobre

todo en servicios como la Unidad de Paciente Critico. Mi rol como
psicologa en ese espacio se orienta a acompanar esos sufrimientos y sostener
los lazos amorosos entre hijo y padres (y familia en general) en un contexto
interferido de procedimientos invasivos que buscan mantener y recuperar
la salud de pacientes. La pandemia actual intensifica dichas situaciones
traumaticas, tornandolas mas comunes y aun mas complejas: bebés peque-
nos internados y en aislamiento, sin compania de sus padres; familias en
cuarentena; orfandad debido a covid-19. Como terapeuta, también vivencio
el padecer propio de la pandemia, el aislamiento y la sobrecarga laboral.

Asi conoci a Lisa, una bebé de 5 dias de vida a su ingreso al hospital, tras-
ladada desde el recinto donde naci6. Su madre estaba hospitalizada y grave
por COVID-19 posterior al parto. La bebé nace con diversas complicaciones
(hipoxia) y sufre convulsiones. Es reanimada e intubada, se estabiliza y
llega con nosotros. Los primeros dias de su hospitalizacién fueron en un
servicio de pediatria, sin mayor complejidad. No obstante, al haber dado
positivo para COVID-19 debia quedar en aislamiento, sin recibir compania
de su familia. Su padre realizaba cuarentena en casa y su hermana mayor
estaba al cuidado de la abuela.

Yo no podia acceder a estar con Lisa, porque el protocolo permitia el ingreso
de personal restringido para su cuidado vital. Ya en ese entonces mi preo-
cupacion estaba ligada a como mantener a la bebé conectada a su familia
en estas condiciones y prevenir asi patologias vinculares graves dada la
separacion en un momento critico del desarrollo.

Mi labor inicial fue realizar un acompanamiento telefonico con el padre de
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Lisa, conocer su estado emocional, sus principales preocupaciones y crear
una forma de mantenerlo ligado a la bebé en este contexto extremo. Pensa-
ba que, si de alguna forma ayudaba al padre a crear/mantener un espacio
mental para pensar a la nina -mientras estaba angustiado por la gravedad
de su esposa y sin ver a su bebé- podiamos tener una oportunidad para el
despliegue de la intersubjetividad, acercarlos pese a la distancia, mentalizar
a Lisa pese al aislamiento y, de algiin modo, llegar a la nifna para contarle
que su padre la pensaba (Fonagy y Target, 1997; Stern, 1985 en Séderstrém
y Skarderud, 2009). Mi idea era poner en juego la bidireccionalidad entre
la nina y su familia a pesar de las condiciones, pues si el psiquismo es un
sistema abierto que se desarrolla gracias las interacciones entre nifio-adulto,
mi rol seria hacer circular las representaciones, sensaciones y emociones
primordiales que la familia albergaba hacia Lisa y como Lisa podia sentirlas
y escucharlas a través de mensajes. La dificultad era el como llegar a la
nina y apoyar al padre en ese dificil momento para que siguiera pensando
a su hija (Winnicott, 1967; Rodulfo, 2009 en Kremer, 2019).

El padre sentia una gran impotencia por no poder estar: no estar con su
esposa, no estar con su hija recién nacida, no estar con su hija mayor. Le
preocupaba que la vivencia de la hija mayor, fuese sentir que su familia se
habia desperdigado. A partir de esas conversaciones, rescato la sensibilidad
y reflexividad del padre (Fonagy y Target, 1997), pues lograba ponerse en
el lugar de sus hijas y pensar como se sentirian. Mi trabajo era mostrar un
camino de acercamiento, pues las bases de la mentalizacion y empatia del
adulto con sus hijas estaba presente. Con mucha delicadeza y comprension
lo escuchaba a la distancia mientras me contaba como eran sus vidas antes.
El, un hombre circense, deportista, activo y musical; la madre trabajaba en
salud; la hija estudiaba ballet y le encantaba hacer piruetas con el padre.

Mientras la madre comienza a recuperarse, la bebé —de dos semanas de
vida— decae y es trasladada a la Unidad de Paciente Critico. Le armo un set
musical: un parlante y musica orientada a acompanar el periodo perinatal
y los primeros anos de vida de nifios!. Una musica calma y disenhada para
escuchar durante la gestacion. Le escribo un mensaje a Lisa: “Tu familia
te ama y espera conocerte”. Pido al equipo clinico que puedan colocar esta
musica y leer a Lisa el mensaje. Le cuento a su padre (telefonicamente) que
le he llevado musica a Lisa. Su padre se queda en silencio y me cuenta que
durante todo el embarazo ellos le pusieron musica a Lisa, entre las cuales
estaba la musica que yo escogi. Me cuenta que le hablaban y que Lisa re-
accionaba moviéndose. Aliento al padre con que entonces, Lisa se sentira
un poco mas en casa. Voy reconstruyendo la historia de Lisa y su familia y

1 Musica entregada por el subsistema Chile Crece Contigo —parte del sistema de proteccion
social- cuyo objetivo es acompanar, proteger y apoyar integralmente, a todos los nifos,
nifas y sus familias.
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veo que es una nina deseada, esperada, estimulada e incorporada a la vida
familiar desde su gestacion (Lebovici & Weil-Halpern, 2006), lo que proba-
blemente sea un soporte que amortiglie lo traumatico de su nacimiento y
posteriores dias de vida.

La nifia aun se encontraba en aislamiento, debié ser intubada y quedar en
posicion decubito prono (sobre su abdomen) para optimizar el tratamien-
to. Eran dias cruciales para ella y su familia. Lisa se mantuvo con vida.
Finalizada la cuarentena, su padre pudo acudir a conocerla. Tenia temor
de verla conectada y con cables. Me decia que no podia ver sufrir a nifos.
Pero su amor era mas fuerte y se enfrenté a ese temor, logrando ver, aca-
riciar y hablarle a su hija, adaptandose a las necesidades de la nina, por
sobre las propias.

Su madre —dada de alta y convaleciente— pudo conocerla y reencontrarse con
ella el dia de la madre. Posteriormente, la madre me contaria las emociones
que envolvieron ese dia. La nifla comienza a despertar lentamente, con un
mes de vida. La visito y le hablo. Mira atenta, conectada visualmente. Le
cuento quién soy, donde esta y por qué esta ahi. Es mi trabajo mentalizarla
y contextualizarla. Me pongo en su lugar y pienso céomo debe ser nacer y
vivir cada una de las situaciones que ella enfrenta. Parte de mi labor en
ese espacio es crear y promover las condiciones para una intersubjetividad
que incorpora a bebés y los hace participes de su historia de vida, de su
condicion de salud, de sus estados emocionales (Fonagy y Target, 1997;
Stern, 1985 en Soderstrom y Skarderud, 2009). Le cuento que sus padres
la aman y su hermana la espera, que no podian verla antes, pero ahora si.
Que la han esperado con ansias.

Lisa me impresiona con su conexion, pese a haber tenido convulsiones al
nacimiento, haber estado intubada y sedada por varios dias. Me parece
que quiere saber, que quiere escuchar y habla con su mirada. Le digo que
debe ser dificil de entender, que con los dias sabra que esta sanando y
podra estar con su familia. Los bebés cuentan con herramientas propias
pese a su fragilidad, y sus ganas de vivir y de relacionarse son prueba de
ello (Bowlby, 1989). Su padre le habla y la nifia lo sigue con la mirada y
prefiere mirarlo a €l antes que a mi (buenas senales). Aun no tiene voz por
la intubacion. Su padre la acaricia con sutileza y segiin las senales que ella
muestra (Winnicott, 1967).

A medida que avanzan los dias, Lisa es trasladada a un servicio de menor
complejidad, pues presenta avances en diversos ambitos. Ya es posible
alzarla en brazos, por lo que me dedico a acompanarla en horarios en que
sus padres no pueden estar. Mas despierta, menos invadida, me conecto
con ella. Su mirada es atenta y curiosa. Le digo que los dias pasan y ella
se recupera, tal como su madre.
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Un dia, llamo a su madre por teléfono y me dice que esta con la nifa, nos
queremos conocer. Subo y ahi esta Lisa en brazos de su mama. Es impre-
sionante verlas juntas luego de lo que han atravesado. Su madre me agra-
dece, tiene muchas dudas sobre Lisa y su desarrollo. Reconoce que acudir
al hospital conlleva para ella un gran esfuerzo fisico (post enfermedad) y
emocional, pues siente ansiedad, tristeza y deseos de irse con Lisa a casa.
La comprendo y acojo, le cuento poco a poco sobre los primeros dias de
la nina, de como la conocimos y nos preocupamos de acompanarlos a la
distancia a cada uno, de como hablabamos con el padre y le trasmitiamos
que dia a dia era un logro tanto de la nifa como de la madre.

Parte fundamental del trabajo fue instar a los demas profesionales a que
conocieran a Lisa y su historia, pues al comprender su contexto seria
particular la atencion que cada uno le brindaria. Asi, se suman terapeuta
ocupacional y kinesidlogo, que ayudan a la nifa en la rehabilitacion de su
tono muscular y mejoramiento de sus posturas, rigidas inicialmente. La
fonoaudiologa particip6 en la estimulacion de la alimentacion oral, nece-
saria para evitar uso de sondas u otra intervencion quirargica. La Edu-
cadora de Parvulos acompana la estimulacion ludica, adecuada a la edad
y caracteristicas de la nina, favoreciendo que los padres continuaran las
acciones que desde la gestacion ya tenian con ella: leerle cuentos, cantarle,
contarle historias, escuchar musica, favorecer posturas que propendieran
a su recuperacion.

Si bien los demas profesionales cuentan con una sensibilidad especial y
aportan desde cada una de sus areas de intervencion, no necesariamen-
te estan relacionados con los conocimientos del psicoanalisis en torno al
desarrollo integral de bebés. Era relevante que pudieran conocer y fami-
liarizarse con Lisa y su familia, para que esta intersubjetividad de la cual
participaba la nifia fuese una red mas grande que sus padres y mi presencia,
que involucrara a mas adultos compenetrados en la tarea de fomentar su
crecimiento y recuperacion, de reflexionar las intervenciones y observar la
complejidad de este abordaje.

Su madre dice que durante el embarazo escuchaban Mozart, los Beatles,
Queen. Cirque du Soleil también formaba parte del repertorio, en honor
a la historia circense de su padre. Cada vez que acudo a verlos, Lisa esta
escuchando musica con su madre o su padre, relajada y conectada. Pienso
que su periodo perinatal, tal como lo describe el padre primero y la madre
después, debio haber tenido un efecto neuroprotector para lo que viene
después.

La nina avanza en la recuperacion de su ambito respiratorio, deja el oxigeno,

se alimenta por boca y su madre se siente cada vez mas segura de si misma.
Observa los cambios de la nina y le parece dificil de creer que Lisa hubiese
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estado tan grave como estuvo. Reflexiona que quizas fue mejor haber estado
dormida y no consciente en ese periodo, pues cree que habria sido horroroso
haber estado separadas, en aislamiento. La nifia la observa, la sigue con
la mirada. Entre mi rostro y mi voz y el rostro y voz de su madre, prefiere
a ésta. Cada vez que voy a verlas, las encuentro juntas. Lisa en brazos
de su madre, descansando o despierta, mientras su madre me conversa,
la incorporamos en la charla y la nifia se aprecia tranquila, confortable,
como una danza que se retoma donde hay espacio para la concurrencia y
las secuencias de un acoplamiento que esperaba suceder (Feldman, 2007).

Ambos padres incorporan las indicaciones de los profesionales con teson y
sensibilidad hacia Lisa y ella responde con flexibilidad y avances. Su rigidez
disminuye, su tono muscular aumenta, logra sostener mas su cabeza, se
gira. Evidencia la neuroplasticidad, la reversibilidad y como recupera en
algunos dias funciones que estaban entorpecidas o no se habian observado,
gracias a la presencia de un entorno adaptado a ella.

Cada dia mas cerca del alta, se despiertan en la madre ansiedades propias
de enfrentarse a cuidar a una bebé que estuvo grave. Esos temores son aco-
gidos, conversados y elaborados en conjunto con ella y con la nina (Stern,
1997). Le cuento a Lisa que sus padres afnioran estar con ella en casa, y a
la vez tienen temor de no darle lo que ella necesita, pero que deben sentir
seguridad porque han demostrado ser los padres que ella necesita. Su ma-
dre ha aprendido a leer sus senales, interpreta sus signos e intercambios,
la alienta a balbucear y conversa con ella.

Al mismo tiempo, la felicidad de los padres es enorme, tanto como el can-
sancio y estrés de haber estado sometidos al dolor de la incertidumbre: de
la enfermedad, de la hospitalizacion de madre e hija, de la separacion. La
hermana mayor solo suefia con ver a su hermana pequefia y le decimos a
Lisa que si realiza sus ejercicios podra jugar con su hermana que la espera
en casa. Lisa se recupera. Es dada de alta. Sus padres estan felices y todo
el equipo también. Queda con controles ambulatorios necesarios para un
seguimiento integral. Lo peor ha pasado y quedan las tareas propias de la
crianza, que estos padres lograran desplegar pues cuentan con la sensibi-
lidad necesaria para ello.

Esta historia (una de muchas historias que he acompanado en este periodo
de pandemia) releva todo aquello que se puede desplegar desde nuestra
disciplina a favor del desarrollo integral de nifios y ninas, de la preven-
cion de psicopatologia grave y de la promocion de vinculos sanos. Si bien
las familias se enfrentan a situaciones traumaticas, pueden contar con la
orientacion adecuada para disminuir los impactos del trauma, gracias a los
aportes valiosos del psicoanalisis en primera infancia y asi poner en juego
la flexibilidad del neurodesarrollo.
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Debo reconocer que nunca habia estado expuesta a situaciones tan com-
plejas, dolorosas y urgentes como las enfrentadas durante la pandemia,
donde la separacion y el aislamiento han sido una constante. Frente a este
desafio, surgen practicas novedosas, a distancia, en espacios impensados
(on line, via teléfono). El foco es que los bebés sean pensados por alguien,
que sepan que son importantes; manteniendo la conviccion que no sabemos
de antemano de qué son capaces ninos y ninas; y que la recuperacion y
reversibilidad estan en juego con las condiciones que el ambiente (en este
caso los profesionales) pueda brindar.
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