Vlady vy La Capilla

Freudiana l: Notas sobre
lo inconsciente en el arte

Resumen La teoria psicoanalitica bien podria servirse del estudio del extremo opuesto
de la vida animica de los neuréticos, es decir: de la dinamica psiquica del artista
creador. De ahi la importancia de conocer las relaciones que se han establecido

entre el psicoanalisis y el mundo de las artes. La particularidad de la obra de Viady
-y en especial de su mural La Capilla freudiana- permitiria, desde una optica critica,
comenzar a vislumbrar el camino a seguir; sobre todo mostrando los desaciertos que
se han cometido al estudiar su obra.
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No te metas en dibu-,

ni en saber vidas aje-;

que en lo que no va ni vie-
pasar de largo es cordu-

Urganda, La Desconocida

Las relaciones que se han establecido entre el psicoanalisis y el mundo de las artes son
tan profusas y complejas que, actualmente, ya se podria afirmar gue éstas conforman
un campo de investigacion propiamente dicho. Ahora bien, sin animo de hacer un
recuento exhaustivo de todos estos esfuerzos epistémicos -pues en este momento
solo busco mostrar los diversos meandros que componen el complejo laberintico
de la interseccion entre el psicoanalisis y las artes- podria comenzar estableciendo

ciertas indicaciones en el mapa que puedan servirnos para orientarnos en él!

A muy grandes rasgos, este campo tendiente a la interdisciplina se podria dividir en
seis regiones o derroteros de investigacion que han ido surcando el terreno alo largo

de mas de un siglo.

En primera instancia se encuentran las psicobiografias que, practicamente, remiten
alos trabajos donde los analistas han buscado hacer uso de sus conocimientos para
comprender lavida animica de los creadores para, a su vez, utilizar dichos resultados en
lainterpretacion de sus obras. Aqui el modelo ha sido el famoso texto de Un recuerdo
infantil de Leonardo da Vinci de Sigmund Freud (1910).2

El segundo punto de interseccion han sido los intentos por encontrar en las obras de
arte una especie de corroboracion de las tesis psicoanaliticas puestas en duda por
la comunidad cientifica -artificio que bien se le conoce como crédito epistémico-;

se arguye para el caso que, mas alla de lo que la comunidad analitica ha propuesto y

1 Quedaria pendiente para un momento posterior el realizar un concienzudo estado del arte de
este campo de investigacion.

2 Freud, en este sentido, no fue para nada un precursor; se le adelantarian varios médicos y
psiquiatras que, a raiz sobre todo de la enfermedad de Friedrich Nietzsche, buscaron acufiar
su nombre en la historia de la cultura desarrollando el campo de las patografias -biografias
organizadas a partir de la mirada médico-psiquiatrica-. La referencia paradigmatica es el texto
pionero de Paul Julius Mébius Uber das Pathologische bei Nietzsche (1902).
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que llegara a parecer inverosimil a la mirada de los legos, los artistas de alguna u otra
formaya lo intuian y lo habian adelantado en su quehacer. En £/ delirio y los suerfios

en la «Gradiva» de W. Jensen Freud o establece sin mas:

[..]los poetas son unos aliados valiosisimos y su testimonio ha de estimarse en mucho,
pues suelen saber de una multitud de cosas entre cielo y tierra con cuya existencia
ni suefa nuestra sabiduria académica. Y en la ciencia del alma se han adelantado
grandemente a nosotros, hombres vulgares, pues se nutren de fuentes que todavia

no hemos abierto para la ciencia (Freud, (1907 [19086]), p. 8).

El tercer punto de interseccion general entre la teoria psicoanalitica y las artes se
puede delimitar con todos aquellos intentos artisticos que algunos analistas han lle-
vado a cabo para mostrar sus teorias sobre el ser humano; aqui se desarrollan obras,
novelas o puestas en escena con el objetivo explicito de ejemplificar los postulados
psicoanaliticos. Un caso de esto ultimo fue el libro que Georg Groddeck publicaraen

1921 bajo el titulo £/ buscador de almas. Una novela psicoanalitica.

El cuarto derrotero de investigacion -y agui ya comienza el camino a mostrarse mas
enrevesado- radica en intentar comprender o dar explicaciéon al fendmeno creativo
de los artistas desde el arsenal tedrico que estructura el saber psicoanalitico; en
este caso, el libro de Otto Rank Art and Artist (1932) es el que mas fama ha obtenido;
aungue, en realidad, fue Charles Baudouin en 1929 con su libro Psicoanalisis del arte
quien inaugurara este trecho (sin embargo, no seria sino hasta la publicacion de Ernst
Kris Psychoanalytic Explorations in Art (1952) que se podria pensar que se concretaria
parte del resultado esperado). Un apéndice de este cuarto grupo -muy cercano al
primero, cabe mencionar- estaria conformado por todos aquellos intentos que han
buscado resaltar el componente patologico del acto creativo; el emblematico texto
de Hans Prinzhorn Expresiones de la locura. El arte de los enfermos mentales (1922) se
posiciona como la atalaya en este caso. A a su lado se encuentran aguellos intentos
que, mas bien, hacen hincapié en que lo patolégico de la creacion no se reduce al
campo de laenfermedad mental; sino que se encuentra englobado por la concepcion
que Freud desarrolla en su Psicopatologia de la vida cotidiana (1901). La compilacion
de articulos de Hanns Sachs que lleva por titulo The Creative Unconscious (1942)
apunta justo a este lugar. Otra subdivision en esta categoria es representada por todas
aguellas investigaciones que buscan echar luz sobre la funcién terapéutica del acto
creativo; por ejemplo, la conferencia que en el MACBA ofreciera Suely Rolnik en 2001
bajo el titulo ¢ El arte cura? o, mas hacia nuestros dias, el texto de Fernanda Negrete
The Aesthetic Clinic (2021) donde ilustra lo anterior a partir de lo que establece como

«sublimacion femeninas.

Un quinto tipo de investigacion —ahora si ya de lleno interdisciplinar- lo encontramos
en el libro que edita George Hagman: Art, Creativity, and Psychoanalysis (2017); texto
que recopila ensayos reflexivos sobre el quehacer de psicoanalistas que, a la vez,
también son artistas; o el de Danielle Knafo, Dancing with the Unconscious: The Art
of Psychoanalysis and the Psychoanalysis of Art (2012), donde se busca iluminar el

campo del psicoanalisis desde aquello que las artes pueden brindarle, y viceversa.

Por ultimo, un trecho poco explorado en este ambito seria no con respecto a lo que

acontece en el artista creador; sino con relacién a la dinamica animica de aquellos
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que son los receptores de la obra de arte. Anton Ehrenzweig en su libro Psicoanalisis
de la percepcion artistica (1953) justamente comienza a intentar esclarecer el juego

de fuerzas presente en el espectador.®

Dicho lo anterior es facil dar cuenta gue los objetivos, métodos y alcances que pueda
tener una lectura psicoanalitica de lo que acontecer alrededor del mundo de las artes
puedan discrepar y apuntar a direcciones que, incluso, llegan a contrariarse. Hablar
de psicoanalisis y arte, entonces, remite a toda una serie de cuestiones que podrian
no encontrarse en un Mismo horizonte, ni tener en la actualidad la misma incidencia
practica. De ahi que este campo de investigacion no soélo resulte fructifero; sino que
todavia represente una tierra asaz fértil para la exploracion psicoanalitica. Asi como
Freud, en sumomento, confecciond los cimientos del psicoandlisis a partir de su propio
laboratorio de la neurosis -el divan analitico-, no cabe duda de que la teoria psicoa-
nalitica se veria beneficiada y robustecida cuando se investiga el extremo opuesto

de la vida animica de los neurdticos, a saber: la dinamica psiquica del artista creador.

Ahora bien, el objetivo de presentar, a muy grandes rasgos, como se haido estructurando
el campo conformado por lainterseccion del psicoandlisis y las artes fue construir un
horizonte que permita analizar la puesta en practica de indagaciones puntuales que
se han llevado a cabo en esta materia; es decir, su objetivo fue critico. Pues es solo
contraponiendo las investigaciones que actualmente se realizan a contraluz del estado
del arte del campo al gue pertenecen que se puede definir la pertinencia y/o eficacia
de las primeras. Lo cual no sélo permitiria su evaluacion (sacando ala luz sus defectos
y vicios); también posibilitaria un abordaje didactico a partir no de ejemplos o modelos
a seguir, sino de ejemplares negativos, es decir: una pedagogica que ilumina a partir
del error y el desacierto. De ahi que centrarme en un ejemplo concreto me permita
esclarecer y ordenar fendmenos que, tedricamente, pueden parecer resueltos; pero

gue en la practica se desenvuelven como a través de un paisaje brumoso

[I

Vladimir Kibalchich Russakov, nacido en Petrogrado en 1920, residié en México desde
1941 hasta su muerte en julio del 2005 en la ciudad de Cuernavaca. Pintor, grabador,
muralista, dibujante y, sobre todo, maestro de varias generaciones de artistas que,
gracias a él, redescubrieron el oficio de la verdadera pintura -la pintura-pintura, como
reiteraba Vlady-; profesion mas semejante a la practica alquimica de los sabios y eruditos
del pasado que de la produccion cultural contemporanea. Dentro de su vasta obra se
encuentra un mural de alrededor de dos mil metros cuadrados en la actual Biblioteca
Miguel Lerdo de Tejada, ubicada sobre la calle Republica de El Salvador, en el centro
de la Ciudad de México; éste lleva por titulo: Las Revoluciones y los Elementos. La
materializacion de esta monumental obra que le llevo al artista nueve afos concluir dio
comienzo en los muros de la pequefia capilla lateral de la nave central; ahi Vlady realizod
«un trabajo intimo, personal. Decidio pintar a Freud y la revolucion sexual». La nombro

Capilla freudiana; una obra llena de color, violencia y erotismo gue resulta tanto mas

3 Estabreve semblanza de las investigaciones que se han realizado esta conscientemente sesgada; se
ha dejado de lado lo que los artistas y creadores han escrito acerca de la psicologia o metapsicologia
de la creacion artisitica, o de su recepcion. Por ejemplo, la obra escrita de Richard Wagner (en espe-
cial: 1840,1850-1851, 1860) es de gran importancia para comprender como es que el artista concibe
su actividad.
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enigmatica por ser uno de los productos del «autoanalisis salvaje» que el artista realizara.
“El psicoanalisis me enseno a lidiar con milocura” -nos dice el pintor. “Todos tenemos
algo de locura, pero yo la asumi gracias a los murales” (Vlady, 2011 p.12). Laimportancia
artistica, plastico-material y conceptual de estos murales es una tarea aun por realizar;
las dificultades no son pocas, pues se requiere tanto de una formacion robusta en el
campo de la historia del arte, como una compenetracion profunda con el psicoanalisis
y laviday obra del artista. El presente texto solamente buscara sembrar la semilla que
espero florezca en algun momento del futuro proximo; antes de que apreciaciones
rudimentarias de la obra de Vlady, justo como la que servira de guia para las paginas
que siguen, inunden el imaginario colectivo aplastando cualquier posibilidad de apreciar
la potencia artistica y estética de nuestro artista®, por un lado, y continlen desvirtuan-
do la préactica psicoanalitica que Freud comenzara a concebir a finales del siglo XIX,

por el otro.

[II

En el 2018, en un libro editado por la Secretaria de Hacienda y Crédito Publico de
México, el disefiador grafico Oscar Molina publicd una parte de las conclusiones que
extrajo de su itinerario por los muros de la susodicha capilla en un texto que intitulo:

Hurgando interiores: Vlady y la Capilla freudiana. Un acercamiento iconologico.

De inicio, resulta un tanto chocante que Molina utilice el verbo «hurgar» para denotar
su accion como investigador. Esto no solo porgue ‘hurgar’, segun rastreos etimold-
gicos, bien podria provenir del latin vulgar furicare, derivado de fur, ‘ladron’ (de donde
también vendria ‘hurtar’), sino sobre todo porgue, en Ultima instancia, este furicare
se encuentra emparentado con forrogai, vocablo que surge de una onomatopeya
construida a partir del hozar del cerdo (Corominas & Pascual, 1984, p. 431). En fin,
independientemente de como es que Molina caracteriza su quehacer, esta breve di-
gresion etimologica deja de ser una simple apostilla cuando se relaciona con la forma
tan peculiar -por decirlo de alguna manera- en la que el disefiador grafico establece

la clave y el tono de su escrito:

Identificar las fuentes del psicoanalisis a la vez que las de la literatura universal, fusio-
nadas con la tradicion visual emanada de |a historia del arte que dieron origen a las
obras de Vlady, fue la labor de los andlisis que ofrecemos a continuacion, los cuales

queremos iniciar con una invitacion no solo a ver, sino que, como el voyeur, miremos

profundamente (Molina, 2018, pp. 298-299; el énfasis es mio).

Seria un tanto ingenuo de mi parte pensar que Molina -quien en la tesis que realizd
para obtener el grado de Doctor en Historia del arte «analiza a través del tiempo los

significados y usos de los objetos sacros» (Molina, 2012, p. iii)° no tuviera en mente

4 Ensentido opuesto, parainvestigaciones y trabajos criticos que silogran aprehender lacomplejidad
plastico-material de Vlady, remito a las obras de Jean-Guy Rens (2005), Roberto de la Torre Salcedo
(1982) y Silvia Vazquez Solsona (2018 y 2020). Desde el punto de vista artistico, i.e. practico-técnico,
puedo referir a la obra de Cecilio Baltazar, Arturo Lazcano, Octavio Moctezuma, Gabriel Priday
Roberto Rébora.

5 “Panofsky sefiala que el objeto de laiconologia es precisamente ‘El descubrimientoy lainterpretacion
de estos valores «simbolicos» (que con frecuencia ignora el propio artistay que incluso puede ser que
difieran de los que deliberadamente intentaba éste expresar [...]” (Molina, 2018, pp. 298; el énfasis
es mio).
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el origen y desarrollo de los sentidos que se condensan en una palabra tal como
voyeur, sobre todo en un texto que no soélo se desenvuelve a través de las premisas
psicoanaliticas, sino que tiene como marco metodoldgico la obra de Erwin Panofsky
(Molina, 2018, pp. 297-299). Ahora bien, mas alla del sentido etimologico implicito, el
término voyeurtambién trae consigo una serie de imagenes herederas del higienismo
europeo y que alcanzarian su culmen en el manual Psychopathia Sexualis de Richard

von Krafft-Ebing, para quien el voyeur comparte la misma etiologia del frotteur (fro-

tador), sobre todo, en su acepcion de «violador de estatuas»:

In modern times, the Journal Lévénement’ of 4th March, 1877, relates the story of
a gardener who fell in love with a statue of the Venus of Milo, and was discovered
attempting coitus with it. At any rate, these cases stand in etiological relation with
abnormally intense libido and defective virility or courage, or lack of opportunity for

normal sexual gratification.

The same thing must be assumed in the case of the so-called ‘voyeurs’|...]
(Krafft-Ebing, 1939, p. 525).

Desde esta perspectiva resultaria un tanto extrafo que Molina, sin muestra alguna
de verglienza, invite al lector a, como él, ser un voyeury seguirlo en su peregrinaje
por las asociaciones que le despierta el mural; o bien de tanto andar hurgando en las
profundidades su mirada se atrofio y, habituada a la obscuridad, ya no alcanza siquiera
adivisar las implicaciones de sus palabras, o bien ya estariamos entrando de lleno en

el territorio de Krafft-Ebing.

Sea como fuere, Molina intenta excusar las alusiones perversas de esta invitacion
suya al voyeurismo a partir una frase de Vlady que, cabe acotar, malinterpreta: “«Los
cuadros terminan por tener su propia vida, se escapan de uno como hijos rebeldes y
autosuficientes [..] Interrogarlos es un placer perverso»” (Vlady, 1996 citado en Molina,
2018, p. 297). Sin embargo, la frase completa de Vlady dice: “L.os cuadros terminan por
tener su propia vida, se escapan de uno como hijos rebeldes y autosuficientes. A pe-
nas uno los reconoce. Interrogarlos es un placer perverso” (Vlady, 1996, p. 37). Resulta
entonces necesario aclarar que este «placer perverso» que surge de la «<interrogacion
de los cuadros» no aplica al espectador; sino al artista que los realizd. Cuando Vlady
habla de «placer perverso» lo hace con respecto a su propia obra, a los sentidos o
significados que emergen de ella cuando él mismo observa su creacion;” no aplicaria a
aquellos otros que, mas bien, buscan andar «queriendo saber vidas ajenas» -obviando

la advertencia de la sagaz hechicera.

En fin, més alla de perder tiempo en suposiciones sobre si Molina fue consciente o no de
las implicaciones de sus palabras, o de gue tuviera algunaidea o no de las escarpadas

andanzas de los higienistas y psicopatologos europeos durante los siglos XVIIl y XIX;

6 «Actualmente, en el ‘Periddico El Evento’ del 4 de marzo de 1877, se relata la historia de un
jardinero que se enamord de una estatua de la Venus de Milo y fue descubierto intentando
realizar el coito con ella. Sea como fuere, estos casos se encuentran en relacion etioldgica
con una libido anormalmente intensa y una virilidad o valentia defectuosas, o con la falta de
oportunidad para la gratificacion sexual normal. Lo mismo debe suponerse en el caso de los asi
llamados ‘voyeurs'».

7 Estoincluso es fundamental para comprender como es que Vlady entiende la creacion artistica:

encontrar en los cuadros algo que él no sabia. Ver: Riley (2005).
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el disefador grafico nos aclara la cuestion cuando concede gue su conocimiento de
la teoria psicoanalitica resultaba en efecto insuficiente para realizar la labor que por
alguna misteriosa razéon se encomendd.? O al menos eso se puede inferir a partir de
una nota al pie en la primer pagina de su escrito donde Molina declara: “Agradezco las
observaciones de Araceli Ramirez Santos en torno a los postulados psicoanaliticos con-
tenidos en el presente ensayo” (Molina, 2018, p. 295). ; Qué concepcion de psicoanalisis
sostendra la licenciada Ramirez® que sus observaciones se limitaron practicamente a
remitir a Molina a textos que tendria que leer?° Es decir, para Ramirez, i los postulados
psicoanaliticos pueden comprenderse a partir de la mera lectura de libros? Porque es
por demas consabido que para Freud esto no era el caso.!! ;Qué clase de abordaje
del psicoanalisis puede entonces realizarse en semejantes condiciones? Bueno, el

texto de Molina resuelve la cuestion.

Le ahorraré al lector la pena de una revision exhaustiva de todos los desaciertos que
hasta en materia terminolégica cometid Molina a lo largo de su texto (y esto incluso
-0 a pesar de estar- bajo el amparo de Ramirez); me centraré solamente en un pa-
rrafo que condensa el desatino mas elemental y que, ademas, podria proponer como
paradigmatico de esta manera de hacer investigacion: me refiero especificamente
a lo que el disefiador grafico sostiene con respecto la teoria de la libido freudiana.

Molina nos explica:

En la conformacion de su teoria psicoanalitica, Freud introdujo varios conceptos que
le sirvieron para detallar las dinamicas en [sic] la vida sexual de los individuos, uno de
los mas trascendentes es el de libido. Este término define [sic] la base quimica en la
excitacion sexual, la cual seria diferente de la energia que forma parte de los procesos
animicos generales de los seres humanos [...] Al separar la energia libidinosa de otras
energias psiquicas, Freud considerd que “los procesos sexuales del organismo se
diferencian de los procesos de nutricion por un quimismo particular” [...] La libido es

ese impulso [sic] por satisfacer los deseos sexuales; energia al servicio de la vida, en

contraposicion con la pulsion de muerte (Molina, 2018, p. 235).

8 Lo cual no evitd que el disefiador grafico se lanzara sagazmente a interpretar psicoanalitica-
mente a Vlady. Muy en el tono de los textos que habia leido, Molina llega a afirmar que en uno
de los dibujos del pintor bien se puede apreciar “su propio horror frente a la oralidad” (Molina,
2018, p. 311). ;Qué significa eso? Soélo el disefiador lo sabra.

9 A pesar de que Ramirez se ostenta como Maestra en Teoria Psicoanalitica por el Centro de
Investigaciones y Estudios en Psicoanalisis, CIEP (institucién que, o bien no existe, o bien
carece del reconocimiento oficial para otorgar titulos de Maestria -a menos que por CIEP se
refiera al ya extinto Centro de Investigaciones y Estudios Psicoanaliticos-) y que también se
digainvestigadora del Centro de Viady (ver: Ramirez & Betanzos, 2022); en el Registro Nacional
de Profesionistas del Gobierno de México solamente se aparece su cédula profesional de
licenciatura. Aunado a ello, su contrato en el Centro Vlady de la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México la estipula como parte del personal administrativo, no como investigadora
(ver: <https:/uacm.edu.mx/portals/6/padrones/2021/definitivos/VLADY_padron_admin.pdf>
[Recuperado el 25 de septiembre 2022]).

10 Libros que, dicho sea de paso, al menos dos Molina adquirio en ediciones que violan los dere-
chos reservados de la editorial Amorrortu -muy en el tono de su escrito, podria suponer- (ver:
Molina, 2018, pp. 299 y 329).

11 “Silos representantes de las diversas ciencias del espiritu han de aprender el psicoanalisis a fin
de aplicar sus métodos y puntos de vista a su material, no les bastara atenerse a los resultados
que se consignan en la bibliografia analitica. Se veran precisados a comprender el analisis por
el Unico camino practicable: sometiéndose ellos mismos a un analisis” (Freud, 1926, p. 233).
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Ahora bien, independientemente de que «las dinamicas sean de la vida sexual y no
en la vida sexual de los individuos», y de que «un término no define sino designa...»;
el gran problema radica en que para Molina -y por tanto, para Ramirez- «la libido sea
un impulso». Bien sabemos que no es el caso. El término libido remite meramente
a una «medida o quantum de la excitacion sexual -energia- al interior del aparato
animico modelado por Freud» (Freud, 1905, pp. 198-199); el impulso, en dado caso,
seria conceptualizado por el psicoanalista vienés como pulsion —aunque, en reali-
dad, lo hace en términos de ‘empuje’ o ‘esfuerzo’ (Drang) (Freud, 1915, pp. 105-134). El
disefiador grafico carece entonces del discernimiento necesario para entender que
libidoy pulsion son dos conceptos que, si bien relacionados, remiten o sacan a relucir

fendmenos distintos.

En primera instancia podria parecer que la confusion proviene del hecho de que Mo-
lina cifie su investigacion del concepto de libido a las dos paginas que sobre el tema
Freud escribio para la edicion de 1915 de Tres ensayos de teoria sexual (cuya primera
edicion data de 1905);% sin embargo, el error no solo radica en semejante torpeza, en
Ultimainstancia, es consecuencia de la escasa cultura general que el disefiador grafico
ostenta. Freud escribe: “Hemos establecido el concepto de la libido como una fuerza
susceptible de variaciones cuantitativas” (Freud, 1905, p.198; énfasis en el original); sin
embargo, Molina infiere de ahi que la libido es, entonces, «un impulso». Craso error;
‘fuerza’ e impulso’ son dos conceptos que remiten a fendmenos distintos -méas aun
en el ambito fisico, campo desde el cual Freud esta hablando. La confusion no solo
radicaria entonces en no poder distinguir la libido de la pulsion; sino en tampoco advertir
la diferencia que existe entre la fuerzay el impulso. Este desproposito llevd al disefiador

grafico a una inconsecuencia que bien podria esquematizar de la siguiente manera:

a. La libido es una medida o quantum de la energia sexual -Freud lo dice tal

cual, y Molina lo repite.

b. No obstante (a), para Molina, la libido también es un impulso que busca

satisfacer los deseos sexuales -y, por tanto, no de otro tipo.

c. En el cuerpo humano, y en su aparato animico, no solo existen mociones
pulsionales sexuales; también el hambre y la sed producen un empuje que

apunta a su satisfaccion.

d. Dado (c), Freud establece que «los procesos sexuales del organismo se

diferencian de los procesos de la nutricion por un quimismo particular»;

12 Molina pierde asi de vista que dicho agregado Freud lo realiza comandado por las algidas dis-
cusiones que en ese momento mantenia con Carl G. Jung y que, por lo tanto, éstas marcaron
los acentos de su escrito. Por otro lado, la explicacion que articula el disefiador grafico también
ignora el hecho de que la obra freudiana siguio un desarrollo y que, por lo mismo, fue modi-
ficando sus concepciones a lo largo del tiempo. En este sentido, Molina es completamente
ciego al hecho de que un momento clave en este proceso reside en la introduccion oficial de
su segunda topica en 1923 con la publicacion de El yo y el ello; y si menciono lo ‘oficial’ de este
cambio fundamental es porque, desde un afio antes, ya lo habia discutido al interior del campo
y, sobre todo, puesto en relacion con las concepciones que antes mantenia de su teoria. La
representacion del aparato psiquico freudiano desde el punto de vista de su segunda topica
implicd cambios en la manera en la que concebia, entre otras cosas, su teoria de la libido.
De ahi que, si Molina hubiera leido también el articulo de enciclopedia Teoria de /a libido de
1923 [1922] y no sdlo las dos paginas que sobre el tema Freud escribe en 1915, habria tenido
una imagen mas cercana a lo que el psicoanalisis sostiene en este respecto. No ahondaré en
estas cuestiones tedricas; por el momento simplemente me atendré a los textos que Molina
supuestamente leyo.
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por tanto, para Molina, Freud «separa la energia libidinosa de otras energias

psiquicas» -lo cual, de hecho, ya esta contenido en (a).

e. Sin embargo, como de (c) se infleren mociones pulsionales no sexuales,
y estas mociones o impulsos remiten también a la libido -debido a (b) y no
obstante a (a)-; la existencia de impulsos no sexuales cuya energia se dife-
rencia de la sexual por un quimismo particular tambien aplicaria, por alguna
extrafa operacion del intelecto, a la libido misma en tanto que impulsoy, por

extension mediante un non sequitur, a su cualidad energética.

Este razonamiento abre la puerta a toda una serie de disparates que, en el caso del
disefador grafico, se cristalizan en un pleonasmo que escribe sin el mas minimo atis-
bo de rubor: “libido sexual™ (Molina, 2018, p. 306). Podria incluso afirmar que la mera
representacion quijotesca de una «libido no sexual» en la mente de Molina lo condujo
directamente al desatino fundamental desde el cual erige su texto; en una nota al pie

de la segunda pagina de su escrito, el disefador grafico escribe:

13 Al revisar el presente texto, Andrés Beytia saco a relucir un dato que me habia pasado desa-
percibido, a saber, que una de las referencias que Freud tuvo en consideracion en lo que res-
pecta a sus investigaciones sobre la libido fue el libro Untersuchungen Uber die libido sexualis
[Investigaciones sobre la libido sexualis] de Albert Moll (1897). Dicho comentario posibilitd que
encontrara una vertiente por demas interesante en lo que respecta a la historia y desarrollo de
las concepciones freudianas que aqui solamente sefialaré, pues sus resultados me alejarian
de los objetivos que mantengo para el presente texto. En primera instancia, no resulta trivial
el hecho de que el término ‘libido sexualis, a pesar de mostrarse en el titulo del libro de Moll,
aparece solamente en tres ocasiones en las casi novecientas paginas que conforman la obra
(enlas paginas 149, 200 y 598). Ahora bien, puedo suponer que esto es asi porque el objetivo de
Moll no fue enfocarse en la libido sexualis; sino «aclarar el significado que pueda achacarsele a
las Geschlectstriebes [pulsiones sexuales]» (Moll, 1897, p.1). Ahora bien, si, en efecto, el propdsito
de las Untersuchungen... era «corregir el comun malentendido de moralistas, tedricos de la de-
generacion y psicologos asociativistas en lo que respecta a la sexualidad infantil» (Sulloway, 1979,
p. 301); podria suponer que la estrategia de Moll fue partir del difundido término de libido sexualis
para concretar su significado fuera de toda ambigtedad dentro del marco que posibilitaba la
matriz de sentidos asociada al término Geschlectstriebes. Para ello, desde el comienzo mismo,
Moll establece que el concepto de Trieb puede dividirse en dos grandes campos. El primero,
asociado a los trabajos de Wilhelm Wundt, donde la pulsion se entenderia como «un esfuerzo
animico que apunta a expresarse en una accion corporal cuya meta seria la consecucion de
placer o la disminucion de displacer»; pero que, en el ser humano, y a diferencia de los animales,
éste puede modificar sus metas: «el logro de la cultura, para Wundt, no estaria posicionado en
liberarse o superar los esfuerzos pulsionales nocivos para la civilizacion, sino en su diversidad».
El segundo campo de sentido asociado al concepto de ‘pulsion’, por lo contrario, «denota una
disposicion mental que insta a un individuo a realizar, unay otra vez, el mismo tipo de acciones;
sin que pueda mediar el juicio y donde la supresion de la accion es imposible». Es decir, la pulsion,
en este segundo sentido, es «una disposicion mental que conduce a acciones incontenibles»
(Moll, 1897, pp. 1-3). El libro de Moll se dedicara a pensar la pulsién solamente en este segundo
sentido. Ahora bien, mas alla de que la postura de Freud pareciera estar mas cercana a la de
Wundt que a la de Moll, es interesante notar que, para este Ultimo, no existiria una diferencia
entre libido sexualisy Geschlectstriebes -es mas, en el indice de materias de su Das Sexualleben
des Kindes [La vida sexual del nifio] de 1908 la entrada de ‘Libido’ remite a ‘Geschlectstrieb’ (Moll,
1908, p. 303). Si «los logros de Freud en el campo de la sexologia son, por un lado, una sintesis
de de las ideas que ya estaban presentes alrededor de 1900 y, por el otro, una contribucion en
términos de innovaciones psicoanaliticas y transformaciones conceptuales» (Sulloway, 1979, p.
318); podria afirmar que la diferencia entre ‘libido’ y ‘pulsion’ fue una consecuencia de la investi-
gacion freudiana. Es decir, que es solo a partir de Freud que el término ‘libido sexual’ reverbera
como un pleonasmo; para Moll no existiria tal diferencia. Como se podra apreciar, el viejo adagio
que sostiene que quien desconoce la historia estd condenado a repetirla; funciona también para
el ambito de la historia de las ideas. Molina, al querer explicarnos un término que le es ajeno;
termind por degenerar en posturas hace mas de un siglo superadas -y todo esto sin tomar en
cuenta que el concepto ‘libido sexual’ presupondria una ‘libido no sexual’; cuya suposicion fue
justamente lo que terminaria por separar a Freud y a Jung.
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En el borrador de una carta fechada el 17 de noviembre de 1975, Vlady menciona que
desde dos afios atras se habia “dedicado por entero a pintar murales al fresco’, llevando
ejecutados mas de trescientos metros, de los cuales “mas de la mitad constituyen
un conjunto en una capilla bellisima; el tema es ‘la revolucion freudiana™ [...] Aunque
en Las revoluciones y los elementos, libro cuya preparacion data de 2003, el autor se
haya referido al tema de la capilla como “la revolucion sexual” [...], considero que es mas
correcto hablar de “revolucion freudiana’, pues los temas que abarca el psicoanalisis y
que ilustra el pintor van mas alla de cuestiones sexuales (Molina, 2018, p. 296; énfasis

en el original, negritas anadidas).

Mas alla de la excentricidad que supone gue un investigador se otorgue la licencia
para imponer su vision sobre lo que dijo el artista que estudia con respecto a su
propia obra; el problema por el momento radica en que Molina no atina en entender
el juego de sinonimia que existe entre «revolucién freudiana» y «revolucion sexual»
desde el horizonte de sentido que dibuja el psicoanalisis -y que Vlady si comprendio
muy bien. Y, peor alin, por el razonamiento anteriormente expuesto, supone que el
término «sexualidad» en la obra freudiana refiere solamente a «cuestiones sexuales,
en el sentido mas cologuial o meramente genital del término; error monumental.
Molina, entonces, no puede advertir que entre saciar el hambre y el «deleite» hay un
abismo tan grande como el que separa al acto sexual del erotismo;* sino que tampoco
entendio los Tres ensayos de teorfa sexual -texto que estuvo citando a lo largo de su
escrito. Pues parte fundamental de la argumentacion que Freud esgrime en sus Tres
ensayos...radica justamente en “ampliar el concepto de sexualidad” (Freud, 1905, p. 121)
comunmente aceptado; es decir, en defender la tesis de que la sexualidad humana

se extiende «mas alla de cuestiones sexuales».

Vemos entonces que tanto Molina como «las observaciones de Ramirez» terminan
por guiar sus intelecciones a partir de una falsedad tan flagrante que incluso podria
afirmar: “Quien pudo cometer este error se permitio ignorar toda la materia” (Lessing,

1766, p. 153).

En fin, si uno cifera su mirada solamente al texto de Molina que he venido citando
me podria objetar que los problemas que yo le achaco a su lectura y comprension
de los postulados psicoanaliticos los tendria también Vlady, pues segun el disefiador
grafico, Vlady “se dio a la tarea de leer varios libros sobre psicoanalisis.” (Molina, 2018,
p. 307). Sin embargo, esto también es completamente falso. Recordemos lo que de

hecho Vlady dijo al respecto:

Lo primero que pinté fue la capilla lateral que, por cierto, es materia de otro libro. Allf
quise hacer un trabajo intimo, personal. Decidi pintar a Freud y la revolucion sexual.

Naturalmente lo hice de una manera que algunos definirian blasfema.

14 “Siun hombre tiene hambre, esa hambre le hara hacer lo necesario para anularla lo antes po-
sible; pero si el alimento le resulta delicioso, ese disfrute querra prolongarse en él, perpetuarse
o renacer. El hambre nos empuja a abreviar una sensacion; el deleite, a desarrollar otra; y estas
dos tendencias se haran lo bastante independientes para que el hombre aprenda a refinar su
alimentacion y a comer sin tener hambre. / Lo que acabo de decir del hambre, vale también

para la necesidad de amor [..]” (Valéry, 1938, p. 18).
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Yo lo vivicomo una suerte de ejercicio de autoanalisis salvaje. Estudié mucho a Freud
y a sus discipulos, aungue sea por mi cuenta, como antes habia estudiado fisica 'y
quimica en lo que se refiere a los minerales y a los cristales, lo cual es basico para

la pintura (Vlady, 2011, p. 12; el énfasis es mio).

A diferencia de la infortunada lectura de Molina -que se limito a revolotear alrededor
de algunos términos psicoanaliticos (ya ni siquiera libros)-, Vlady nos comenta que
realizd «un trabajo intimo, personal»; una experiencia gue lo condujo a determinar que
el «ejercicio de autoanalisis salvaje» que llevd a cabo estaba mas cerca de la «vivencia»®
que de los libros. Resulta desconcertante que a mas de un siglo de distancia aun se
desconozca (o se desdefe) que la correcta comprension de la teoria psicoanalitica
tendria que pasar por el tamiz de la «practica»®y la «<experiencia»'; y que los postulados
psicoanaliticos no son una serie de lineamientos que puedan aprehenderse incluso al
interior de la rigurosa esquematizacion de la ensefianza universitaria.® Llegados a este
punto, se me podra objetar que todo lo anterior seria pedirle de mas a un disefiador
grafico que soélo quiso escribir un texto sobre Vlady ~aunque éste versara especifi-
camente sobre la Capilla freudiana-; sin embargo, considero que el rigor analitico y
la ética del investigador tendria que jugar un papel en las decisiones que se toman
con respecto a los temas y objetos a estudiar. Escribir por el mero hecho de escribir

resulta mas perjudicial que guardar silencio.

IV

Ahora bien, los despropositos de la ética como investigador de Molina no terminan ahi.
Desde el punto de vista de la investigacion propiamente psicoanalitica, Molina no es
capaz de concebir que la obra de Freud bien puede marcar un hito en la historia del
arte a partir de la recepcion que tuvo en ciertos artistas y que, por lo mismo, habria
gue observar de manera distinta a los creadores que desenvolvieron su quehacer
antes de que el psicoandlisis fuera un elemento mas de la cultura general, que a

aqguellos otros que tienen la obra freudiana como referencia. Es decir, el analisis que

15 “Cuando damos a nuestros discipulos instruccion tedrica en el psicoanalisis, podemos observar
cuan poca impresion les causamos al comienzo. Toman las doctrinas analiticas con la misma
frialdad que a otras abstracciones de que fueron nutridos. Acaso algunos quieran convencerse,
pero no hay indicio alguno de que lo estén. Ahora bien, exigimos que todo el que quiera ejercer en
otros el andlisis se someta antes, él mismo, a un analisis. Sélo en el curso de este «autoanalisis»
(como equivocadamente se lo llama), cuando vivencia de hecho los procesos postulados por
el analisis en su propia persona —mejor dicho: en su propia alma—, adquiere las convicciones
que después lo guiaran como analista.” (Freud, 1926, p. 186).

16 “Se calcula que [la formacion analitica en los institutos] lleva unos dos afos. Desde luego, aun
transcurrido ese tiempo se es sélo un principiante, no un maestro todavia. Lo que falta debe
adquirirse por medio de la practicay del intercambio de ideas dentro de las sociedades psi-
coanaliticas, donde los miembros mas jévenes se encuentran con los mayores” (Freud, 1926, p.
213; el énfasis es mio).

17 “Para [el enfermo] tiene una importancia incomparablemente mayor que el analista posea las
cualidades personales que lo hagan digno de confianza, y que haya adquirido los conocimientos
e intelecciones, asi como las experiencias, que lo habilitan para cumplir su tarea (Freud, 1926,
p. 229; el énfasis es mio).

18 “[..] cabe afirmar que la universidad Unicamente puede beneficiarse con la asimilacion del
psicoanalisis en sus planes de estudio. Naturalmente, su ensefianza solo podra tener caracter
dogmatico-critico, por medio de clases tedricas, pues nunca, o sélo en casos muy especiales,
ofrecera la oportunidad de realizar experimentos o demostraciones practicas [..] Cabe atender
a la objecion de que, con la ensefanza aqui esbozada, el estudiante de medicina nunca podra
aprender cabalmente el psicoandlisis” (Freud, 1919 [1918], p. 171).
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Freud realiza de Leonardo (Unica referencia del disefiador grafico), o las conclusiones
que extrae de Goethe, Shakespeare o Dostoevsky, no podria ser idéntico cuando lo
que se observa es la obra de Andre Breton; o de Vlady, para el caso. Como se podra
observar, Molina no solo deambula por un terreno que desconoce; sino que, ademas,
lo hace sin ver. Porgue si bien el movimiento simbolista, por ejemplo, fue una de las
Ultimas corrientes artisticas que sirvieron de fuente de inspiracion para el psicoanalisis
-tal y como Freud lo piensa con respecto a los poetas-; el caso del surrealismo seria
completamente distinto. Mientras que Freud, en La interpretacion de los suerios via
Wilhelm Stekel (Freud, 1900, p. 356), se alimenta del simbolismo para incluso corregir
cuestiones técnicas con respecto a la interpretacion;’® el movimiento surrealista, en
sentido contrario, utiliza la teoria psicoanalitica y su técnica de libre asociacion para
nutrir su proceso creativo. Y asi, la Gradiva de Jensen bien podria servir como una
instancia que corrobora la teoria psicoanalitica del cumplimiento de deseo; pero la
obra surrealista de Salvador Dali, no (puesto que se realizd ex profeso). Si observamos
el despliegue tedrico que intente escuetamente resumir en la seccion | del presente
escrito desde el punto de vista de los «<modelos en ciencia» (Giere, 2004), podria en-
tonces afirmar que el modelo que Freud genera para su Leonardo no seria de interés
cuando lo que se analiza es la obra de alguien como Vlady; mientras que Leonardo no
tenia en mente sacar a relucir recuerdos o construcciones de la infancia de manera
velada en sus lienzos, para Vlady ello si formo parte de su proceso creativo. La manera

en la que se ha de abordar la obra de Vlady tendria que ser, por eso mismo, distinta.

Ahora bien, en realidad, todo ello ya se habia discutido en tiempos de Freud. En la
reunion de la Sociedad Psicoanalitica de Viena del 13 de febrero de 1907, con el pre-
texto de analizar la obra Frihlings Erwachen de Frank Wedekind, los asistentes justo
ponen a consideracion qué es lo que sucede con Jensen —para quien las teorias
psicoanaliticas le eran ajenas al momento de escribir su Gradiva- en contraposicion
con el dramaturgo de Hanover. Pues este Ultimo, al estar de hecho al corriente sobre
las teorias de la sexualidad infantil, su drama no podia ser considerado una creacion
en términos psicoanaliticos; pues Wedekind simplemente puso en escena algo que
ya sabia. Alfred Adler, entonces, puntualiza con acierto gue una lectura psicoanalitica
del arte solamente es posible «cuando el material reprimido encuentra una expresion
poética en la obra de arte; pero no cuando ello se hace conscientemente» (Nunberg
& Federn, 1962, p. 117). Cosa que Freud reafirmara treinta y un afios después cuando
Dali lo visitara en su nueva casa en Londres; el pintor catalan recuerda en sus memo-
rias que, entonces, Freud «pronuncio la sentencia de muerte del surrealismo con la
siguiente aseveracion: En la pintura clésica, yo busco lo inconsciente-en una pintura
surrealista, lo consciente» (Dali, 1942, p. 397).2° Es decir, pensar psicoanaliticamente
una obra implica no quedarse en la superficie; el trabajo no apunta a fijar la atencion
en lo gue conscientemente quiso plasmar el artista, sino en averiguar lo que en ese

proceso surge sin mediacion de la consciencia.

19 Asaber: que lainterpretacion de los simbolos oniricos no sélo se apoya en las asociaciones del
sofiante, sino que también recae en la pericia del intérprete (Freud, 1900, p. 359).

20 En la carta que Freud le escribe a Stefan Zweig el 20 de julio de 1938 es mas especifico: “From
the critical point of view it could still be maintained that the notion of art defies expansion as
long as the quantitative proportion of unconscious material and preconscious treatment does
not remain within definite limits” (Freud, 1960, p. 449).
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Por lo tanto, observar psicoanaliticamente la Capilla freudiana de Vlady fijando la
atencion en los temas y motivos que Vlady conscientemente desplegd es quedarse
en la superficie; en lo manifiesto. Lo evidente no hace sino engafnar. De ahi que una
lectura realmente psicoanalitica de la obra de Vlady y, en especial, de la Capilla freu-
diana, tenga menos que ver con resefar las fuentes psicoanaliticas que Viady leyo
que de intentar ahondar en justo lo que no resulta obvio. Es decir: ;qué fue lo que en
este acto de figuracion automatica® permitio que Vlady «asumiera su locura»? ; COmo
es que puede darsele sentido a la configuracion de formas y colores mas alla de lo
meramente aparente? ;Que sentido tienen los ritmos que marcan la pauta de sus
murales? §Por qué Vlady reitera ciertas figuras, y no otras? ¢ Por qué recurre a Freud
y No, por ejemplo, a su compatriota Lev Vygotsky? ;Qué se encuentra detras de sus
obsesionesy fantasias? Y, por sobre todo, §por qué el espectador no puede evitar ser

afectado por la obra de Vlady -tanto en sentido positivo, como negativo-?

Como se podra observar, la obra de Vlady aun representa un enigma por resolver.

21 “Podrfamos decir [..] que la mejor manera de acercarnos a los murales es viéndoles como fo-
togramas de una pelicula. Lo cierto es que a mi se me dieron de manera espontanea, incierta”
(Vlady, 2011, p. 19; el énfasis es mio).
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