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Resumen El propósito de este trabajo es recorrer brevemente la vida y obra de Donald 
Meltzer, la huella que ha dejado en su modo de trabajar y entender la práctica analítica 

y su concepción acerca de la transmisión del psicoanálisis. Meltzer se define como 
lector de sueños a los que consideraba el paisaje que exploraba y describía con más 
virtuosismo. Existe un territorio con menos definición que lo tiene como explorador y 
es el que denominó “estados mentales”. Es posible que sea el concepto que más se 

acerca al de la concretud del mundo interno descrito por Melanie Klein. Meltzer piensa 
que Klein pudo escuchar imaginativamente las fantasías de sus pacientes niños de 

que hay un interior de los cuerpos de sus madres como hay también un interior de sus 
propios cuerpos. Meltzer destaca que estos lugares internos parecen poblados, y las 

cosas que allí acontecen se vivencian de modo muy concreto, y poseen una influencia 
predominante sobre los estados mentales.
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A modo de introducción

Estos momentos, en los que convivimos con tantas tempestades de arena que cambian 

sin cesar, nos encuentran recordando a un maestro. Quizás se trate de un recuerdo 

necesario que evoque la presencia de alguien que atravesó tormentas y sin pretender 

ser ancla sino todo lo contrario, nos ayudó a los que hoy lo celebramos, a sostenernos 

con coraje en la odisea de devenir psicoanalistas. Meltzer sostenía la esperanza de 

que la sobrevivencia del psicoanálisis descansara en la capacidad de que la siguiente 

generación aprendiera de su propia experiencia, que incluye la capacidad de dejarse 

inspirar por sus maestros. Sin embargo, fue un viajero dedicado y nos beneficiamos 

de la fantasía de que era incansable. 

Meltzer consideraba la transmisión del psicoanálisis como estrechamente ligada a 

una forma de educación íntima; esta concepción requería de contactos personales 

sostenidos que propiciaran un misterioso proceso de inspiración transferencial y de 

identificación no dogmática. 

¿Qué responsabilidad nos cabe a nosotros, las próximas generaciones? Los psicoa-

nalistas navegamos entre la tradición y la invención, entre filiaciones y rupturas, entre 

la herencia y la apropiación siempre conflictiva de lo heredado. Bregamos por llevar 

adelante el deseo de saber y luchamos contra el terror a pensar. Creo que no hay libro 

o trabajo de Meltzer en el que no se ponga en juego la idea de un explorador quien, 

sin salir del eje marcado por la historia del psicoanálisis desde Freud, Abraham, Klein 

y Bion, decide abordar el camino con coraje y creatividad, lo cual implica también 

reconocer y tolerar algunas rupturas inevitables que esa creatividad implica. La visión 

de Meltzer que aparece al leer su obra es a la vez la del estudioso serio y la del joven 

asombrado, cuestionador y también irreverente. 

Es interesante que algunos de los encuentros internacionales se hayan hecho feste-

jando los cumpleaños de Donald Meltzer, así como en estos momentos nos encon-

tramos celebrando el centenario de su nacimiento. En cada uno de esos encuentros 

la impresión era de participar de algo así como un “espacio Meltzer” sin fronteras y con 

Clara Nemas

A veces, el destino se parece a una pequeña tempestad de arena que cambia de  
dirección sin cesar. Pero una cosa sí quedará clara. Y es que la persona que surja de la  
tormenta no será la misma persona que penetró en ella. Y ahí estriba el significado de la 
tormenta de arena. 

Haruki Murakami, Kafka en la Orilla. 

41



mucha sensación de camaradería entre los grupos, cantando el “feliz cumpleaños” 

en una variedad divertida de idiomas. Pero hay algo que llamó la atención de Meltzer 

y que nos sigue intrigando, que fue la atracción que han ejercido sus ideas en países 

latinos a diferencia de psicoanalistas estadounidenses. 

El Mapa y el Territorio 

¿Mapa, territorio, paisaje? ¿A qué nos referimos cuando pensamos en estos términos? 

Meltzer se ha definido como lector de sueños a los que consideraba el paisaje que 

exploraba y describía con más virtuosismo. Creo, sin embargo, que hay un territorio 

con menos definición que lo tiene como explorador y es el que ha denominado “es-

tados mentales”. Quizás sea el concepto que más se acerca al de la concretud del 

mundo interno descrito por Melanie Klein. Meltzer piensa que Klein pudo escuchar 

imaginativamente las fantasías de sus pacientes niños de que hay un interior de los 

cuerpos de sus madres como hay también un interior de sus propios cuerpos. Lo que 

Meltzer destaca es que estos lugares internos parecen poblados, y las cosas que allí 

acontecen se vivencian de modo muy concreto, y poseen una influencia predominante 

sobre los estados mentales. ¿Nos encontramos frente a una familia de palabras? ¿A un 

concepto que no puede ser sintetizado? Los cambios que Klein propone a las ideas de 

Freud podrían sintetizarse en tres aspectos: la emotividad se encuentra en el núcleo 

del significado en la vida mental; el valor es un principio económico que gobierna las 

relaciones objétales; y que la geografía de la fantasía forja una variedad de mundos 

en que pueden vivir los seres humanos, mundos tan diferentes el uno del otro que 

esencialmente no hay posibilidad de comunicación entre ellos. Cuando los hombres 

viven en espacios mentales diferentes entre sí, sus medios de comunicación, todas 

las palabras que usan, todas las emociones que sienten, se refieren a mundos que son 

tan divergentes que impiden que sus mentes consigan una verdadera unión. Dentro 

de ciertos límites es posible que uno mismo se mueva dentro de estos otros mundos, 

es decir, el mundo de dentro de los objetos como también —se sobrentiende— el 

mundo dentro de uno mismo, posibilitándose así la comunicación con personas que 

viven en éstos otros espacios, pero ¿qué lo define? 

Sigamos recorriendo estos estados mentales. ¿Descubrimientos o construcciones? 

En el sentido de un significado que se construye en la descripción que va adquiriendo 

nuevos y variados sentidos. Tal como lo veíamos trabajar en las supervisiones, cuando 

Meltzer observador se acercaba al paisaje presentado de las sesiones, muchas veces 

con los ojos cerrados, todo o casi todo lo que parecían ser piedritas dispersas en la 

arena se iban configurando hasta transformarse en trozos de cerámica, como una 

vasija que iba tomando diversas formas frente a nuestros ojos. 

El significado simbólico emocional del mundo se va generando en este estado de 

encuentro novedoso y no repetitivo entre dos mentes, producto del doloroso en-

cuentro con una creación que no es propia, estética y verdadera aun cuando fugaz, 

que exige el reconocimiento de la vulnerabilidad al mismo tiempo que la existencia 

y libertad del objeto. 

Meltzer ha sido llamado cartógrafo del espacio mental (Velazco Rosas, 2014) debido a 

sus innovadoras teorizaciones sobre las dimensiones de la mente propuestas en su 

libro Exploraciones en el Autismo (1975). Allí utiliza una nomenclatura geométrica para 
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proponer un desarrollo psico-espacial de la mente en descripciones de los niveles 

de profundidad de las relaciones objetales a las que vincula el pasaje evolutivo del 

tiempo en relaciones cada vez más complejas.

En toda su obra publicada y en los largos años de su trayectoria como analista y 

supervisor estableció puentes entre las nuevas observaciones clínicas y el desa-

rrollo del modelo y del método psicoanalítico. Es imposible sintetizar o dar cuenta 

de todos sus aportes. En cada uno de los temas que abordó dejó una marca que lo 

hace reconocible: su concepción del psicoanálisis como proceso de desarrollo de un 

estado natural; su revisión de los Tres ensayos de teoría sexual (Freud, 1905) a la luz 

de la teoría estructural con sus aportes sobre estados mentales adultos, infantiles y 

perversos de la sexualidad; la complejización de los participantes de la escena pri-

maria y el outsider; sus originales aportes sobre la dimensionalidad de la mente en 

el autismo que inaugura su concepción del conflicto estético; sus aportes originales 

sobre la formación de símbolos, influidos por la lectura de la obra de Bion; su revisión 

crítica de la teoría de los sueños y su original conceptualización del conflicto estético 

y su fracaso en el Claustro.

Una breve biografía acerca de una vocación

La historia vital de Donald Meltzer ha tenido un efecto muy particular en su obra, quizás 

más evidente en el relato de su impacto infantil por la belleza de la naturaleza y uno 

de los aportes más ricos de su obra: el conflicto estético. 

Donald Meltzer nació en New Jersey, EEUU, en 1922 y falleció el 13 de agosto de 2004 en 

Oxford, un día antes de cumplir 82 años. En esta breve semblanza desearía transmitir 

sus ideas, su concepción del análisis y su actitud analítica. Quizás el mejor modo de 

hacerlo se encuentra en el camino que él mismo siguió con Freud, Bion y Klein en 

los tres tomos de Desarrollo Kleiniano (1979), es decir, la propuesta de acercarse a su 

pensamiento con una lectura personal y no reverencial de su obra.  

Recordando algo que él mismo dice, que cada trabajo psicoanalítico es un poco una 

autobiografía, voy a comenzar con el relato de su historia como psicoanalista, que él 

mismo nos ha hecho conocer de un modo muy simpático; se trata de un conjunto 

de anécdotas que podríamos considerar como los mitos del origen de la vocación.

Don –como lo llamaban sus amigos– nació en New Jersey, USA. Era el menor de tres 

hermanos, y creció en un hogar estable y cariñoso, de origen judío. Él cuenta que 

cuando tenía 8 años hizo un viaje de seis meses con sus padres por la costa del Me-

diterráneo. Sus padres eran inmigrantes lituanos y Don los describía como “el milagro 

en su vida”. En ese viaje, sobre un trasfondo de admiración, miedo y reverencia ante la 

hermosura de los caballos y de los árboles, se le hizo súbitamente presente la belleza 

del trabajo del hombre cuando observaba unas esculturas. Según decía, insuflar vida 

y belleza a una piedra le pareció la mayor aspiración posible. Él consideraba esta ex-

periencia como muy significativa en su vida; pensaba que la mente puede reconocer 

la belleza de su propio funcionamiento sólo después de haber descubierto la belleza 

de la naturaleza y de los trabajos del hombre que dan cuenta de ella y la alaban. Esta 

idea se hace más comprensible a la luz de sus formulaciones sobre la humildad del 

self frente a la potencia creativa y la belleza de la pareja combinada.
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La otra anécdota que solía relatar con algunas variantes corresponde a su adolescen-

cia. Donald no era un joven muy lector, pero a los 16 años alguien puso en sus manos 

un libro de Freud, y esta lectura le produjo un impacto apasionado que inauguró su 

relación con el psicoanálisis. A los 22 años, cuando aún era alumno de Medicina y ya 

estaba formándose como psiquiatra infantil, leyó por primera vez la obra de Melanie 

Klein y decidió que se iba a analizar con ella. En esa época trabajaba en la aviación 

del ejército norteamericano como psiquiatra infantil del personal militar y su familia 

promovió que lo trasladaran a Inglaterra en 1954. Se sintió tan a gusto allí que, apoyado 

por sus amigos, especialmente por Hanna Segal, decidió dejar la Fuerza Aérea para 

radicarse en el país abandonando su trabajo como psiquiatra militar. En una dedicatoria 

del libro El Psicoanálisis de Niños que le regala antes de su partida de EE.UU, su jefa 

Loretta Burns le escribe: “La ganancia de Melanie Klein es nuestra pérdida”.1

Ya en Inglaterra, se analizó con Melanie Klein durante seis años, hasta la muerte de 

ella durante unas vacaciones analíticas. Él dice que ese análisis cambió su vida: él era 

un joven muy alegre y muy amable; el análisis lo tornó menos alegre y amable, pero 

más inteligente y capaz.

De su primera sesión con Melanie Klein cuenta la siguiente anécdota: vio al pie del 

diván un grabado japonés de un caballo.2 Esa noche soñó que estaba montado en 

ese caballo sin montura ni riendas, cabalgando como el viento y muerto de miedo. 

Así, fue su análisis, “se moría de miedo todo el tiempo, pero era maravilloso”.

Hizo su formación con el grupo kleiniano, llegando a ser miembro didacta de la 

Sociedad Psicoanalítica Británica. Vivió en Londres y luego se trasladó, primero 

parcial y luego completamente a Oxford. Fundó junto con su esposa Martha Harris 

la editorial CluniePress, editorial que publicó y sigue publicando libros de él, de Bion 

y de otros autores relacionados.  Dejó de ser miembro de la Asociación Psicoana-

lítica Internacional en la década de los años ´70, por diferencias ideológicas con el 

establishment psicoanalítico de la Sociedad Británica. Continuó su trabajo como 

analista, y también enseñando y trabajando, con pequeños grupos de estudio (tipo 

atelier) y viajando mucho por Europa, Latinoamérica, Norteamérica e incluso Asia.

No podemos dejar fuera de esta revisión la figura de Bion. Bion era bastante mayor 

que Meltzer, pero como comenzó tarde su formación, fueron compañeros de algunos 

seminarios en los primeros años del instituto, además de ser analizados de la misma 

analista. En las primeras épocas no había mucho contacto entre estas dos personas. 

Con el tiempo, sus vidas e ideas tuvieron una fuerte convergencia y cuenta Meltzer 

que recién cuando él tuvo 40 años la personalidad y el pensamiento de Bion tuvieron 

un importante impacto en él.  De hecho, escribió mucho sobre sus ideas coordinán-

dolas con las propias, y en sus últimos años pensaba que él había ayudado a asimilar 

el trabajo de Bion, a quien consideraba el último escalón creativo en el psicoanálisis.

 Durante más de 40 años Meltzer fue un psicoanalista innovador y prolífico que influenció 

1 “Melanie’s gain is our loss”

2 Su pasión por los caballos comenzó en la infancia y solía quejarse con humor que como la gente 

sabía de esto, recibía constantemente regalos que tenían que ver con caballos. Cuando ya no 

pudo más montar, después de una intervención quirúrgica de cadera, soñó que su caballo en-

traba a su casa y pensó que ella estaba haciendo valer su condición de miembro de la familia; 

había sido como una hija, una hija muy amable en verdad.
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en el modo de trabajar y de entender la mente y el desarrollo emocional humano de varias 

generaciones de psicoanalistas y psicoterapeutas en el mundo. Tuvo un estrecho contac-

to con el psicoanálisis latinoamericano desde muy temprano en su trayectoria, ya que su 

primera visita a Buenos Aires fue en el año 1964. Su libro sobre el proceso psicoanalítico 

está basado en las conferencias que dictó en APA a partir de los casos clínicos que  

se le presentaban.

 Comenzó a escribir a comienzos de la década del 60 y desde ese momento dejó una 

huella en la manera de concebir la práctica psicoanalítica como un espacio en el que 

confluyen el arte y los cuidados parentales y en última instancia como una ‘actividad 

humana’, como él mismo la define.

 Es esa actividad humana en la que nos invita a participar con una mente propia, 

abiertos a pensar y a descubrir nuestro propio recorrido en un territorio que, como 

inspirado y creativo transmisor, nos ayudó a transitar.
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