Pandemia, malestar v un
poco de alcohol

Resumen Este escrito busca pensar respecto al malestar de la pandemia,
especificamente a proposito de las cuarentenas, planteando que ésta no suscité un
nuevo padecer sino mas bien habria exacerbado o vuelto ineludible el sinsentido del vivir.
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La moral de la ciencia es esa: vivir mds,

pero el deseo de vivir es otra cosa

(Michelson).

;Queé trajo la pandemia? Pienso que la pandemiay lo que ésta conlleva, el encierro,
no trajo algo nuevo; sélo la constatacion mas radical del sinsentido de la vida. Subita-
mente las instancias que suelen otorgar cierta sensacion de bienestar o distraccion
(actividades fuera de casa como reuniones sociales, deporte, idas a restaurantes,
viajes, etc.), dejaron de existir. No se trataba soélo de tener menos modos de disfrute,
comportaba ademas la cuestion de un mandato vy, de cierto modo, de la vivencia
de un imposible, lo que a mi juicio anade un factor distinto de padecimiento: no se
puede elegir o se trunca al menos dicha ilusion. Aun cuando alguien previa pandemia
prefiriera pasar el tiempo en casa, ahora ya no era algo que pudiera decidir. Eso lo

vuelve una experiencia distinta.

Freud (1930) desarrolla la problematica que implica lo cultural como subita restriccion
de las pulsiones. Involucra minimamente dos aristas: una menor cabida a la satisfaccion
y una serie de normas impuestas. La pandemia exacerbo ambas, pero en ello sobre
todo las volvio presentes, visibles. Por eso digo, no creo que haya traido un malestar
nuevo: lo torno ineludible y comenzd a ser vivenciado, en cuanto cabria pensar que
las imposiciones culturales en las que se nace se viven como un trasfondo, como algo
de cierto modo necesario. Esto era un agregado, algo mas, a partir de la sustraccion

de los matizadores de la vida.

La vida, como nos es impuesta, resulta gravosa: nos trae hartos dolores, desen-
ganos, tareas insolubles. Para soportarla, no podemos prescindir de calmantes
(..). Los hay, quizé, de tres clases: poderosas distracciones, que nos hagan valuar
en poco nuestra miseria; satisfacciones sustitutivas, que la reduzcan, y sustan-
cias embriagadoras que nos vuelvan insensibles a ellas. Algo de este tipo es
indispensable (p. 75).

El autor plantea que el sufrimiento puede arremeter desde tres fuentes, a saber, el
propio cuerpo (por las enfermedades, el envejecimiento y el anuncio de la muerte), el

mundo exterior (la naturaleza y sus fuerzas: las llamadas catastrofes naturales, tales
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como terremotos, inundaciones, etcétera) y la relacién con los otros. La pandemia
implica las tres; y al mismo tiempo. “Asi como satisfaccion pulsional equivale a dicha,
asi también es causa de grave sufrimiento cuando el mundo exterior nos deja en la
indigencia, cuando nos rehusa la saciedad de nuestras necesidades” (p. 78). Diria que el
tercero de estos es el mas complejo, porgue como bien sehala Freud, paraddjicamente
es aquel respecto al cual supuestamente tenemos mayor control, mayor posibilidad
de modificarlo y no obstante parece ser la fuente de padecimiento mas constante

(¢,0 existen pacientes en cuyo discurso no aparecen otros?).

Las cuarentenas comportaron dos situaciones. Por un lado, la no posibilidad del en-
cuentro con otrosy, al menos para quienes vivian solos, el encuentro sostenido con
la soledad.! Por otro lado, la obligatoriedad de estar constantemente con esos otros
cercanos -o no tanto- con guienes se vive. Ambas situaciones pueden ser insopor-
tables. Parte de ello fue evidenciado en el aumento de consultas en salud mental. La
soledady el abandono vivido sobre todo por los adultos mayores, quienes construyen
su cotidianeidad principalmente con actividades como talleres o salidas y que al vivir
solos y ademas ser considerados poblacion de riesgo, se vieron radicalmente con-
finados. Esto sin tampoco un trabajo o una actividad que, por muy obligada, puede
sostener un sentimiento de pertenencia, de sentido o, en el peor de los casos, ocupa
el tiempo. Como contracara, se escuchaba del aumento de las separaciones y los
problemas de pareja. El malestar de sentirse solos aun estando con otros. Esto ultimo

no como algo nuevo por la pandemia, si mas patente.

Luego de un primer impacto de miedo e incertidumbre, el ser humano se puso a
intentar organizar (normar) esta “nueva’ realidad. Asi somos. Y aparecieron una serie
de mandatos a modo de sugerencias de qué hacery como hacer eny con el encierro.
Tambien como trabajadores de la salud, muchos de los que estabamos en el sector
publico fuimos demandados a preparar material para psicoeducar a los padres res-
pecto a como hacerles rutinas a sus hijos, “tips” para lidiar con la pandemia, todo lo
que se pudiera para pretender asemejarnos lo mas posible a la vida como era antes.
Uno, apenas, intentando lidiar consigo mismoy se suponia gue podia indicarle a otros
respecto a esta situacion, situacion gue ninguno conocia ni habia sobrevivido antes.
Esta urgencia de normalizary regular no solo se dio desde areas gubernamentales. Me
parece que fueron sobre todo las redes sociales, es decir, otros cualquiera -andnimos
0 no- pero de manera masiva, los que dieron lugar a un auge de recomendaciones
de gué hacery como. Gente compartiendo mas que nunca fotos, frases y videos
de sus actividades, a modo de logros de cuarentena. Deporte en casa, cocina en
casa, trabajo en casa, aprendiendo otro idioma en casa. Modos pachamamicos de
agradecer lo que esta situacion traia. Individuos muy convencidos hablando de como
esto nos haria mejores personas. Esa exigencia de tener que convertir el escenario
en algo supuestamente bueno, en una oportunidad. Y los mandatos que la sociedad

ya implica, se mantenian. Como si no fuera suficiente el sobrevivir.

Asi por ejemplo la siguiente observacion (previa a la pandemia), seguia igualmente
vigente: “Algo ocurre que la promesa de la liberacion a traves del hedonismo de masas

no se cumplié del todo: la pandemia depresiva es un indicador de ello. Quizas por-

1 Sibien no necesariamente emocional, si fisica, la ausencia de cuerpos. Esto no es menor.
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que para cumplir con su programa, paraddjicamente, hay que ejecutar una serie de
exigencias, como «cuida tu cuerpo» o «sé tu mismo», que tornan a las personas sus
propios vigilantes y carceleros” (Michelson, 2020, p. 9). Durante el encierro, todos se
convirtieron de repente en panaderos (pero no de cualquier pan, de masa madre). No
se trata de que eso esté mal, no se trata de enjuiciarlo, se trata de poner en la palestra
gue unavez mas el ser humano venia a ordenar al otro qué es lo aparentemente co-
rrecto y deseable, suponiendo una féormula genérica que entonces necesariamente
exige adaptacion. Puede que para algunos sea Uutil, les genere satisfaccion, pero
por qué ese afan de que todos respondan por igual. Como si el que alguien quisiera
pasar el dia sin hacer algo fuese menos véalido. O como si fuese normal sentirse con
la misma motivacion de siempre, una vez que la vida tal como la conociamos fue
truncada y que, ademas, la amenaza de muerte aparecia mas real. Era -0 es- una
situacion excepcional y pretendiamos atravesarla con los objetivos de productividad
de siempre. i Por qué sera asi? Probablemente porgue mantenerse ocupado haciendo
es una manera de no pensar en lo absurdo y el sinsentido. 4 De qué? De vivir. Y en lo

insoportable de encontrarse con uno mismo.

Pero quizas haya en esta urgencia de quehacer, un motivo distinto. Freud (1930)
advertia que otro rasgo de lo cultural es que subsume formaciones de ideal de los
seres humanos, aludiendo a las representaciones que un individuo tiene de perfec-
cion. Entonces mantenerse activo o desarrollar nuevas habilidades podia tener que
ver con ese propodsito y con evitar mas duelos. Esto, en el sentido de que el virus ya
confrontaba demasiado: el duelo respecto a la fragilidad del propio cuerpo, el duelo
concreto para quienes perdieron a cercanos, el duelo también respecto a los distintos
planes que se tuviera para el 2020-21y, para cada caso particular, otros tantos duelos
(perdida del trabajo, pérdida de unainstancia social, pérdida de la experiencia univer-
sitaria, separaciones, pérdida de lugares y espacios). Lo anterior, sin siquiera ahondar
en las complejidades de un duelo en estas circunstancias (no poder despedirse del
enfermo, la ausencia de un cuerpo al que duelar). Siendo asi, se vuelve mas entendible
y humano, gue cada quien buscase el modo de aliviar en parte un duelo del si mismo:
de quién se eray quién se queria llegar a ser. Probablemente hubiese mucho de ne-
gacion alli, pero la negacion también es prudente a momentos. Insisto, no creo que
hubiese un modo correcto de lidiar con dicha experiencia. Tal vez el Unico mandato
gue me hacia sentido, es que cada sujeto pudiera decidir, dentro de lo restringido y

del no dafio a otros, como sobrellevarlo.

s Por qué tendriamos que salir mejores de esto? i Por qué se asume que las experien-
cias dificiles hacen al sujeto mejor o mas fuerte? Sospecho que esa lectura interviene
desde un apremio por darle sentido a dichos sucesos y, aparejado a ello, del discurso
religioso que justifica el sufrimiento a propdsito de una retribucion que vendra. iNo
seria mas acertado intentar disfrutar la vida que se esta viviendo y de la que si se sabe?

De ello justamente habla la novela £l Ultimo Testamento de Frey (2012):

[Mesias]: - «<La promesa de la vida eterna hace gue la gente renuncie a la vida
que tiene».

[Cura]: - «El culto mejora la vidas.

[Mesias]: - «<El amory larisay el sexo mejoran la vida. El culto es una manera de pasar

el rato» (p.205).
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La religion aparece como un consuelo, pero debe situar su esperanza en una ilusion

posterior para que continlie siendo tal (Freud, 1927). Porgue se sabe que nada puede

hacer. No se puede obviar el sufrimiento.

La religion perjudica este juego de eleccion y adaptacion imponiendo a todos por
igual su camino para conseguir dicha y protegerse del sufrimiento. Su técnica con-
siste en deprimir el valor de la vida y en desfigurar de manera delirante laimagen del
mundo real, lo cual presupone el amedrantamiento de la inteligencia. A este precio,
mediante la violenta fijacion a un infantilismo psiquico y la insercién en un delirio de

masas, la religion consigue ahorrar a muchos seres humanos la neurosis individual

(Freud, 1930, p. 84).

Creo que lo que trae el autor permite pensar un paralelo entre las creencias religiosas
y lo que podriamos llamar los planteamientos religiosos respecto a como vivir la cua-
rentena’. Ambos se instauran desde una légica de la verdad y salvacion, vistiendo al
modo de cuestiones que convienen al individuo, una serie de discursos superyoicos.
Ese es el problema. Si alguien quiere creer, de acuerdo, pero ojala que se trate de una

eleccion genuina -todo lo genuina gue la neurosis lo permita-.

Ahora bien, cierto es que algo tenia que hacerse. Algo para que esto fuese mas vivible,
en tanto tampoco se trata de hacer parecer deseable el estar paralizado. El sujeto
humano no suele vivir bien en incertidumbre. Si bien una gueja usual en esta sociedad
eslade no tener tiempo, la cuarentena genero para varios®, el encuentro de golpe con
unainmensidad de aquel. De pronto ya no era tan grato disponer de todo ese tiempo
libre. El virus confrontaba con la realidad de que la vida pudiera ser demasiado breve
o cesar abruptamente y, paradojalmente, exacerbaba el padecimiento del tiempo en
cuanto sinsentido. Quizas aqui si se abria lugar a una pregunta no paralizante: qué
vale la pena, qué de ello se puede conservar en este contexto y qué seria significativo

volver avivir. Algunos notaron que en ciertas cosas habian estado perdiendo el tiempo.

Dice Michelson (2020): “La vida no se ama porgue si, sino que hacemos que valga o no
la pena. Somos unos animales particulares, transformamos las pulsiones en deseos,
y para que eso sea posible inventamos la politica. Porque el deseo no viene desde
adentro, como tendemos a pensar; mas bien esta amarrado a nuestras condiciones
de vida junto a otros” (p. 10). Este junto a otros es crucial; no puede ser si no, aun

cuando los mismos son factor de malestar.

;Cuando ese monton de pelo, carne y ufias del que habia partido el personaje de
Brecht se configura como esa formacién imaginaria que se considera a si mismay
pide ser reconocida por los demas como un individuo? Porque, ya lo dijimos, es uno
desde el momento en que hay quien lo nombre. Se constituye como uno en el dis-

curso de esos otros que lo designan, le atribuyen un sexo (..) (Braunstein, 1992, p.108).

2 Refiriendo a los aludidos anteriormente en este escrito.

3 Almenos en un primer momento, pensando en quienes cuyos trabajos, estudios o actividades

principales fueron suspendidas.
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REFERENCIAS

La cultura genera malestar, si, pero da lugar también a la posibilidad del vinculo y, en
ello, ainstancias de dicha. Ya nos explicaba Freud (1913) que sin cultura los lazos sociales
dejan de existir, puesto que una satisfaccion pulsional pura o inmediata conduce a

un uso mayoritariamente instrumental del otro*y a su destruccion.

“Innumerables veces se ha planteado la pregunta por el fin de la vida humana; toda-
via no ha hallado una respuesta satisfactoria, y quiza ni siquiera la consienta” (Freud,
1930, p.75). Sostener gue la vida no tiene sentido puede evocar la idea de un estado
de desesperanza, sin embargo, si bien no descarto que pueda ser dificil, me parece
gue cuando esa idea realmente se concibe, suscita también alivio. Alivio respecto
a que el absurdo y el sufrimiento sean legitimos e ineludibles, alivio respecto a una
mayor posibilidad de elegir en cuanto la moral pierde sentido (no hay promesas de)y
es relevada por la ética. Inevitablemente ahi uno se va sujetando a pequenos sentidos
si se quiere, propodsitos, No por alcanzar un bien, sino para gue la vida valga en algo la
pena. Ese algo sera particular de cada quien: una carrera laboral de largo aliento, una
relacion satisfactoria o el disfrute inmediato de una piscola®. Quizas poder transitar

entre éstasy otras.

:Qué nos queda, entonces, de esta pandemia? No lo sé. Estamos en ello.
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