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Resumen El presente texto tiene dos objetivos íntimamente relacionados. Primero, 

ofrecer un modelo inspirado en la filosofía de las ciencias para conducir investigación 

en psicoanálisis y, segundo, aplicar dicho esquema a una pesquisa en curso sobre 

el concepto de “psicodegradación”. En oposición a la metapsicología clásica, la 

psicodegradación afirma la finitud del psiquismo. Para comprender mejor esta 

abstracta idea, se revisan retrospectivamente algunos casos clínicos de otros autores.
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Introducción – la importancia de la retrospección

Me encontré con este poema en una conferencia de la profesora Gabriela Morrón en 

Montevideo y he pasado los últimos años preguntándome si aquella “reconstruc-

ción de cosmogonías antiguas” es exclusiva de los poetas o si aplica al resto de los 

mortales. ¿Cómo es posible que los actos creativos se realicen de espaldas al futuro, 

con la mirada fija en la trayectoria de la que provenimos? ¿Cuál es aquella misteriosa 

solidaridad que fuerza a cada objeto inédito a ligarse a una cadena de eventos pre-

vios justo al nacer? En uno de sus diarios Kierkegaard escribió ‘la vida solo puede ser 

comprendida hacia atrás, pero únicamente puede vivirse hacia adelante’. Parece que 

siempre estamos tanteando un terreno incierto sin vislumbrar los tramos venideros. 

Esta situación despierta una angustia que solo puede paliarse si nos volvemos a mirar 

el camino ya recorrido. Sin este gesto retrospectivo, el significado de la existencia 

estaría nublado por las incertidumbres presentes y futuras. En una comprensión 

casi opuesta, la comunidad Aymara de Bolivia entiende nuestro transcurrir biográfico 

como un caminar de espaldas. Dado que el futuro es opaco y lo único que sabemos 

con seguridad son los hechos ya ocurridos, avanzamos por la vida como si diéramos 

pasos hacia atrás tratando de no perder el balance. Aquí el gesto retrospectivo no 

es esporádico sino la condición constante de la experiencia subjetiva. Así, siempre 

que nos adentramos en el futuro, estamos también relacionándonos con el pasado.

Más allá de la poesía y el existencialismo, las miradas retrospectivas también ha-

cen parte de las ciencias. Bruno Latour (2000) explica este proceso al reseñar la 

noticia de unos bacteriólogos que realizaron la autopsia de la momia de Ramsés II 

y diagnosticaron tuberculosis. Latour se pregunta ‘¿cómo es posible que el bacilo 

de Koch, el microorganismo responsable de tal enfermedad, existiera en el antiguo 

Egipto si fue descubierto apenas en el siglo XIX?’ Tras el aparente absurdo de esta 

interrogante yace una pregunta más penetrante: ¿por qué tratamos a los fenóme-

nos naturales como si fuesen entidades que existen al margen de la historia? El 

filósofo francés considera que todas las entidades del cosmos fueron construidas 

por autores particulares, en momentos precisos y en ubicaciones puntuales. Para 

Todo poeta sabe que se encuentra al final
de una tradición
y no al comienzo
por lo cual cada palabra que usa
revierte,
como las aguas de un océano inacabable,
a mares anteriores
llenos de islas y de pelícanos,
de plantas acuáticas y corales
del mismo modo que un filamento delicado
tejido por una araña
reconstruye partes de una cosmogonía antigua
y lanza hilos de seda hacia sistemas futuros,
llenos de peces dorados y de arenas grises.
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que los objetos existan deben estar contenidos en un ‘envoltorio espaciotemporal’ 

que les permite mantenerse vigentes. Por ejemplo, así como se puede circunscribir 

la vida de Robert Koch entre 1843 y 1910, se debería trazar las fechas de natalidad y 

defunción del bacilo. Si uno puede preguntarse en qué lugares y períodos estuvo 

vivo el químico alemán, se debería hacer lo mismo con la tuberculosis. 

Con esta noción de ‘envoltorio espaciotemporal’ Latour invita a considerar la exis-

tencia de cualquier objeto como algo parcial, siempre sujeto a sus condiciones de 

posibilidad. Sería útil abandonar los términos ‘siempre’, ‘nunca’, ‘en todas partes’ y 

‘en ninguna parte’, pues estos no permiten comprender cómo se construyen las 

entidades y cómo circulan a través de múltiples contextos. Aseverar que el bacilo 

siempre estuvo allí es tan absurdo como afirmar que la maldición ‘Saodowaoth’, 

que los antiguos egipcios atribuyeron como causa de la muerte, nunca tuvo lugar. 

Cuando los bacteriólogos del siglo XX adelantan la autopsia, están sacando a la luz 

un nuevo descubrimiento, pero también “revierten las aguas de mares anteriores” 

donde zarparon Robert Koch, el bacilo, las plagas medievales, la tos con sangre y 

el mismísimo Ramsés II. 

La teoría de Latour puede complementarse con las ideas de Ian Hacking (1983), 

quien argumenta que, para enlazar el descubrimiento de un inédito fenómeno 

con las tradiciones teóricas previas, es necesario un acto de especulación, ana-

logía, cálculo, modelaje y aproximaciones conceptuales. Lo concreto y particular 

solo puede relacionarse con lo abstracto y general gracias al arduo trabajo de los 

científicos de representar de formas complementarias el fenómeno empírico y su 

relación con la cadena de principios previos. Hacking recuenta la historia del efecto 

Faraday, descubierto por primera vez en 1845 y re-formulado teóricamente solo 

hasta 1873. Faraday seguía las intuiciones de Newton sobre la interrelación entre 

la fuerza eléctrica y gravitacional, pese a que esta idea había sido puesta en duda 

por otros físicos en el campo de la óptica. Faraday constató experimentalmente 

que, al transmitir corriente electromagnética a un cristal, este podía afectar la di-

rección de la luz. Solo después de diversos modelos, ecuaciones y especulaciones, 

los físicos pudieron anudar en una única teoría los experimentos de Faraday, las 

premisas de Newton, la novedosa teoría del electrón y los principios generales del 

electromagnetismo. Hacking considera que las ciencias no se conducen según 

los tradicionales modelos de razonamiento deductivo o inductivo, pues no hay un 

punto de contacto directo entre lo abstracto y lo concreto, lo teórico y lo empírico, 

o entre lo pretérito y lo novedoso. Tales puentes, más bien, deben construirse como 

“el filamento delicado tejido por una araña”. 

En todo caso, este artículo no versa sobre bacteriología ni electromagnetismo. Más 

bien busca emplear estos gestos retrospectivos en una investigación psicológica en 

curso. En otro texto postulé el concepto de psicodegradación como derivado de la 

metapsicología freudiana (Antolínez, en prensa). En oposición a la tesis de la pervi-

vencia de lo inconsciente (Freud, 1900), la psicodegradación se refiere a la propiedad 

de algunos contenidos y procesos mentales de desintegrarse. El psicoanálisis se 

puede beneficiar de dicho concepto si este puede entablar un intercambio fruc-

tífero con sus categorías previas, precisamente a través de la retrospección. Igual 

que los bacteriólogos de Latour, retornaremos a la antigua Viena para detectar los 

primeros gérmenes de este fenómeno de la degradación psíquica. Semejante a 
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los físicos de Hacking, construiremos diversas representaciones intermedias para 

dotar de contenido a la noción de psicodegradación. Sin embargo, el psicoanálisis 

no adelanta autopsias ni ecuaciones, pues su método de investigación por exce-

lencia es la terapia. En vez de aplicar principios generales, los terapeutas trabajamos 

con los pacientes explorando los detalles del psiquismo. Jonsen y Toulmin (1988) 

indican que esta construcción de conocimiento basada en procesos individuales, 

reminiscente de la tradición casuística, refleja cómo las ciencias médicas son más 

próximas a los procedimientos legislativos que a las demás ciencias naturales. Allí 

donde otros emplean abstractos modelos para representar sus objetos de estudio, 

los psicólogos tejemos cadenas de casos clínicos particulares donde el fenómeno 

en cuestión se manifiesta. Cuando postulé la idea de la psicodegradación, mostré 

que esta ya había sido intuida a nivel teórico por otros autores; ahora hay que buscar 

antecedentes empíricos de este fenómeno. Finalmente, cabe observar que este 

modo de proceder no es inédito, pues se asemeja bastante al modo en que Green 

(1997) rastrea los anticipos del trabajo de lo negativo especialmente en la obra  

de Winnicott.

Psicodegradación –una primera aproximación teórica

La psicodegradación se puede comprender como la propiedad de ciertos contenidos 

y procesos psíquicos para caducar. El término ‘caducidad’ se emplea en el mismo 

sentido aplicado a las bolsas biodegradables y otros residuos orgánicos. Más que un 

concepto operativo como tal, se busca postular una alternativa a la tesis de la pervi-

vencia de lo psíquico. Freud aseveró que los deseos, imágenes, afectos, palabras, ideas 

y otras representaciones no perdían vigencia al ser sustraídas de la conciencia, ya que 

el material reprimido sigue produciendo efectos psíquicos. La metapsicología clásica 

sostiene que todas las experiencias vividas se conservan perennes en los estratos 

inconscientes a salvo de la destrucción. En contravía, la idea de la psicodegradación 

sugiere que ciertas partes del psiquismo sí están sujetos a ciclos de utilidad, auge 

y decadencia, al igual que la materia orgánica e inorgánica que compone el resto 

del cosmos. No hay una propiedad intrínseca de la mente para mantenerse intacta, 

sino más bien un complejo interjuego de operaciones que extienden o recortan su 

vigencia. En consonancia con la noción de ‘envoltorio espacio-temporal’, la hipótesis 

de la psicodegradación busca enfatizar que los contenidos y procesos psíquicos 

(ya sean conscientes o inconscientes) tienen un ciclo vital marcado por fechas de 

nacimiento y defunción. Freud cayó en una errada postura absolutista al aseverar que 

los contenidos reprimidos siempre han estado allí y están a la espera de reemerger 

a la conciencia. Así, en la formulación teórica inicial, sugerí que la descomposición 

del psiquismo podía derivar en tres destinos: 1) servir como nutrientes o fertilizantes 

para futuros procesos mentales; 2) construir una barrera protectora contra la inva-

sión de estímulos externos al organismo; y 3) generar residuos tóxicos que inducen  

cuadros patológicos.

La hipótesis de la psicodegradación surge como respuesta a los desafíos epistemológi-

cos y ontológicos que la ecología ha erigido contra las formas de pensamiento moderno; 

psicoanálisis incluido. En vez de concebir el psiquismo a partir de representaciones o 

imágenes virtuales, se deberían comprender los procesos y contenidos mentales como 

entidades inscritas en una compleja red de intercambios. En este sentido, el ensayo 

Biodegradables de Derrida (1989) resultó influyente para replantear la cuestión: en vez 
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de pensar el psiquismo como algo inherentemente efímero o perpetuo, ¿cuáles son las 

operaciones que permiten que una idea, memoria, emoción o imagen se mantengan 

longeva o se menoscabe? El primer destino de la psicodegradación es la fertilización 

de otros procesos mentales, como si una parte del psiquismo en descomposición 

sirviera como abono para el resto. La mente no se rejuvenece por sí sola, sino a con-

dición de la absorción de otros nutrientes psíquicos. Algunos poetas han expresado 

esta idea al señalar cómo una experiencia estética se diluye en la mente  del lector, 

sin dejar un rastro visible, pero sirviendo de inspiración para sus potencias creativas 

(Gracq, 1980). El segundo destino de la psicodegradación remite a la formación de 

barreras protectoras contra amenazantes estímulos externos. Esto fue indicado por 

Freud (1920) en su sugerente símil entre la estructura de la célula con el desarrollo 

del aparato psíquico. En una dirección semejante, Michel Serres (2008) ha disertado 

sobre las connotaciones psicológicas y políticas del tratamiento de los desechos: la 

subjetividad se protege gracias a las poluciones que defienden el espacio y la pro-

piedad personal. Finalmente, la última vicisitud de la psicodegradación es la intoxica-

ción patológica. Esto había sido advertido por la psiquiatría europea decimonónica, 

postulando la idea de psicodegeneración como base etiológica de enfermedades 

como la epilepsia, el alcoholismo, las demencias y la esquizofrenia paranoide (Kleist, 

1928); cuadros crónicos sujetos a ciclos de pródromo-crisis-refracción que dejan un 

marcado deterioro en los pacientes. 

Cuatro intuiciones de la psicodegradación – hacia  
una reformulación clínica

Tras exponer la hipótesis de la psicodegradación, se procede a reseñar cuatro  

casos clínicos.

1. Martin Freud y el olvido de la cura

Freud reiteró con vehemencia la tesis de la pervivencia de lo psíquico, pero, al igual 

que en muchos otros temas, el padre del psicoanálisis tuvo momentos de duda y 

cambios de opinión. En su corpus hay ciertos textos puntuales donde se entrevé la 

caducidad del psiquismo, aunque tan solo en modo de especulación teórica. Ninguno 

de los casos clínicos de Freud denota anticipación alguna de la psicodegradación. En 

todo caso, en un episodio relatado por Martin Freud, es posible encontrar un breve 

destello de este fenómeno en el trabajo de su padre. La anécdota es la siguiente: en 

invierno, Martin y sus hermanos estaban patinando sobre el hielo cuando tuvieron 

un accidente menor con un caballero de edad mayor, quien solicitó el auxilio de las 

autoridades de la pista helada. Martin, quien no fue el directo responsable, recibió 

una bofetada y fue expulsado de allí. Llegó a casa con gran pesar, pues sentía 

mancillado su honor. Su padre lo condujo su estudio y le pidió que volviera a narrar 

el incidente detalladamente: 

Tengo buena memoria para los detalles, aunque recuerdo muy poco de lo que [mi 

padre] dijo; pero sé que a los pocos minutos lo que había parecido una tragedia 

desgarradora asumió proporciones normales. ¿Mi padre había utilizado conmigo 

la hipnosis o el psicoanálisis? Realmente no lo sé […]. Yo había estado atrapado en 

una red de orgullo, prejuicio, temor y humillación; mi padre advirtió que no podía 

encontrar solo el camino hacia la libertad. Eliminó de mi mente perturbada todo el 
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La afirmación del final del pasaje contiene una intuición bastante sugerente: el 

proceso de cura terapéutica también tiende a desvanecerse en la memoria. ¿No 

es bastante recurrente esa sensación de olvido durante los procesos terapéuticos? 

¿Cuántas veces los pacientes inician la sesión tocando temas que no guardan relación 

con lo trabajado previamente? ¿No enmudecen también los terapeutas cuando los 

pacientes preguntan en qué parte se quedaron la sesión pasada? Incluso, una vez 

concluido el análisis, uno podría preguntarse si hubo una interpretación o comentario 

puntual que resultó en una epifanía curativa. Discutiendo este tema con colegas a 

quienes les debo confidencialidad, la respuesta tiende a ser más bien la contraria: 

lo curativo del análisis fueron los gestos contenedores, la constancia de las citas 

y la posibilidad de hacer introspección acompañado. Sin embargo, estos actos de 

suma importancia también su difuminan en la mente, adquiriendo la ambigua silueta 

de una sensación no verbal.

En este sentido, el primer destino de la psicodegradación no es muy distinto al operar 

de la represión o la sublimación. Así como el trauma se extrae de la conciencia y 

sigue generando síntomas, los diálogos de las sesiones se esfuman de la memoria 

sin que por ello los beneficios terapéuticos desaparezcan. Mientras haya una reac-

ción terapéutica positiva, cierto nivel de catarsis y se movilice un poco la pulsión 

de vida, los síntomas más inmediatos tienden a ceder con facilidad; lo complicado 

es garantizar efectos más duraderos en el funcionamiento psíquico del paciente. 

Desde hace varias décadas se viene examinando dichos cambios profundos al 

contrastar el número de conexiones neuronales que tienen las personas antes y 

después de ir a psicoterapia. Los resultados coinciden con que cualquier modelo de 

psicoterapia genera cambios estructurales en el cerebro, influyendo positivamente 

en diversas funciones psíquicas de los pacientes (Kandel, 2018). ¿Cómo es que una 

interpretación puntual, las construcciones trabajadas durante varias sesiones y la 

relación terapéutica misma, fenómenos tan evanescentes, terminan por sedimen-

tarse en forma de nuevas sinapsis? Esta transformación es tan asombrosa como el 

cúmulo de residuos de comida que digieren las lombrices californianas para producir 

compostaje. La viñeta clínica del siguiente apartado permitirá iluminar aún mejor la 

función nutricia de los contenidos psíquicos degradados. 

2. Joyce McDougall y los objetos nutricios que devienen capacidades

Joyce McDougall siempre rechazó que la tildaran de ecléctica, puesto que se con-

sideraba a ella misma como una ‘freudiana clásica’. Una de sus grandes virtudes 

era enlazar las tradiciones psicoanalíticas francesas, británicas y norteamericanas 

sin perder nunca el anclaje en Freud. Sin embargo, en sus casos clínicos es posible 

ver un manejo técnico con mayor influencia de Winnicott. Esto implica privilegiar el 

análisis de ciertas experiencias previas al complejo de Edipo y enfatizar el encuadre 

por encima de las interpretaciones clásicas. Gran parte de la teoría de McDougall 

apunta a las vivencias pre-lingüísticas determinantes para construir un puente de 

comunicación entre el soma y la psique, lo cual marcó un referente obligatorio en 

la comprensión de los cuadros psicosomáticos. A continuación, se revisará un caso 

temor y la humillación. Como ya dije, recuerdo poco o nada de lo que me dijo y creo 

que esto es típico de todo tratamiento similar que busca resolver un trauma: uno 

no solo olvida la lesión sino también la cura (Freud, 1958, p. 43).
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clínico que McDougall (1993) expone en Teatros del cuerpo, donde postula la noción 

de ‘privación psíquica’; que en cierto modo constituye un negativo del primer destino 

de la psicodegradación.

Christopher era un hombre de cuarenta años con gran éxito profesional que encubría 

una plétora de síntomas: se sentía desconectado a su cuerpo, sufría de insomnio y 

padecía malestares gastrointestinales. Incurría en actos fallidos en los que perdía 

objetos personales de relativa importancia y a veces tenía episodios depresivos 

que lindaban con la despersonalización. Su desarrollo intelectual era apto, pero 

ciertas decisiones de la vida adulta lo abrumaban. Christopher no se permitía vivir 

sus afectos ni reflexionar sobre ellos, lo cual llevó a McDougall a pensar que él no 

había desarrollado una capacidad de producir imágenes oníricas para representar 

su conflicto pulsional. De hecho, una de las tesis principales de Teatros del cuerpo es 

que los trastornos psicosomáticos aparecen ante fallas en la capacidad simbólica. 

En el caso de Christopher, McDougall afirma que, dado que él no tenía “rastros de 

identificación con ningún objeto maternalizante en su interior” (p. 61), no se había 

desarrollado la suficiente confianza en sus propios mecanismos oníricos. Sin una 

figura materna contenedora no se podía configurar esa pantalla blanca en la cual se 

proyectan los filmes que son los sueños. La ausencia de una madre ‘lo suficiente-

mente buena’ había llevado a Christopher a un notorio estado de privación psíquica.

Christopher sabía que era el resultado de un embarazo no deseado que terminó por 

forzar a sus padres a casarse. Su padre fue una figura insignificante y su madre era 

bastante fría. Esto generó en el pequeño Christopher un temor a perderse y no ser 

encontrado, pues varias veces se encontraba solo cuando su madre se encerraba 

en su alcoba a maquillarse. A los doce años fue hospitalizado por tuberculosis, lo 

que significó un aislamiento considerable de sus padres y el inicio de una mayor 

autonomía. Si bien de adulto contrajo matrimonio y tuvo dos hijos, cualquier idea 

relacionada con la paternidad le producía angustia. En una época mantuvo una 

amistad con una vecina suya, quien también batallaba con su rol de madre. En una 

ocasión dicha mujer le relató a Christopher un sueño especialmente grotesco en 

alusión al tema, generando una fuerte reacción de repudio. Poco después le vecina 

se suicidó, despertando sentimientos de culpa en Christopher por no haber sino un 

amigo más cuidadoso. McDougall afirma que él no había integrado e internalizado 

adecuadamente al objeto materno, así que no tenía un modelo de identificación 

para sentirse un padre competente. La madre estaba escindida entre la mujer idea-

lizada e inalcanzable tras la puerta del tocador y la mujer mortífera y persecutoria 

que trataba a su hijo con desprecio.

Tras unas vacaciones, Christopher relata un desagradable episodio psicosomático. Él 

estaba en un barco con su mujer, pero al no poder manejar el navío adecuadamente, 

ella cuestionó sus capacidades. Poco después ella le preguntó si había considerado 

la posibilidad de tener un tercer hijo, idea que aterrorizaba a Christopher. Esa no-

che sufrió una severa diarrea. Ante la ausencia de la capacidad onírica, el síntoma 

cumple con la tarea de representar un deseo prohibido: con la sangrienta expulsión 

de heces, Christopher emulaba un aborto. Por un lado, aquí está expresada su 

negativa ante la interrogante de su esposa, pero al mismo tiempo él se interroga 

si su propia madre alcanzó a considerar la idea de abortarlo para salvarse del ma-

trimonio forzado. No mucho después Christopher tuvo un sueño perturbador en el 
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que cocinaba a un bebé y lo devoraba sin reparo. En sus asociaciones recordó a su 

vecina conflictuada con su rol de madre y se preguntó si terminaría desesperado 

como ella. Con vehemencia, Christopher decía “no consigo soportar la idea de 

que he podido soñar aquello; solo pensarlo me pone enfermo” (p. 69), confesando 

que es mentalmente intolerante a sus emociones. Respecto al sueño, McDougall 

comenta que Christopher es al mismo tiempo el bebé devorado y la madre que lo 

mutila, cocina y devora sin remordimiento. Lo importante es que tras varios años 

en análisis el paciente dejaba los síntomas psicosomáticos y adoptaba los sueños 

como formas de tramitar su conflicto psíquico.

Para McDougall, los cuadros psicosomáticos se asemejan a las angustias psicóticas, 

pues allí subyace el temor inconsciente a la desintegración de la subjetividad. Esto 

obedece a experiencias tempranas, más arcaicas que el lenguaje, que son suma-

mente difíciles de simbolizar. Christopher podía hablar sobre su infancia y miedo a 

la paternidad, pero no comprendía las emociones allí presentes. Ante tal escenario 

la psicoanalista francesa se cuestiona si “¿puede privarse verdaderamente a la 

psique de lo que una vez le perteneció?” (p. 69). Si nos atenemos al axioma de la 

pervivencia de lo psíquico, deberíamos responder negativamente. McDougall parece 

inclinarse por tal postura, aunque después afirma “cuando para una representación 

rechazada del consciente no existe posibilidad de recuperación en forma de sínto-

ma o de sublimación se puede hablar, posiblemente, de privación psíquica” (p. 72). 

¿Privación en el mismo sentido de hambruna, inanición y falta de nutrientes? ¿Sería 

algo indeseable? El trabajo con Christopher estaba orientado a que su psiquismo 

recuperara los contenidos exiliados al soma. La meta era mostrarle “que no estaba 

prohibido ni era peligroso funcionar psíquicamente, y que era posible enfrentarse 

a situaciones cargadas de afecto” (p. 79). Por fortuna, la privación no es irreversible 

y puede tratarse en terapia. 

Ahora bien, el trabajo de McDougall permite reformular la noción de psicodegrada-

ción resaltando el desarrollo de capacidades y su posible reversibilidad. Esto alude 

a la posible función “fertilizante” de los contenidos psíquicos que se degradan. 

Conviene recordar que fue Winnicott (1971) quien destacó este proceso con su teoría 

del objeto transicional. Dicho objeto funge de herramienta auxiliar al infante para 

que este pueda construir una zona intermedia entre ambiente exterior y fantasías 

internas. Cuando el niño crece abandona al objeto transicional puesto que ya ha 

aprendido a construir fenómenos transicionales por sí solo. En otras palabras, las 

acciones realizadas en conjunto con el objeto se interiorizan y afianzan como parte 

del repertorio de capacidad de las que dispone el sujeto. El objeto, tanto externo 

como interno, eventualmente “caduca” para servir de nutriente a una capacidad 

mucho más ubicua e intangible. McDougall señala un proceso similar respecto al 

objeto materno, quien facilita cuidados y modelos de identificación para que el sujeto 

desarrolle sus mecanismos oníricos. Nótese cómo un objeto externo (físico, sensible) 

pasa a volverse objeto interno (simbólico, representacional) para finalmente devenir 

una capacidad operativa. Esta metamorfosis de objeto a contenido y de contenido 

a proceso es una buena descripción de la función nutricia de la psicodegradación. 

¡Y es precisamente esta dinámica de re-absorción lo que garantiza su reversibili-

dad! Sí, cierto contenido se descompone, pero este no es necesariamente su final, 

pues puede reincorporarse por nuevos procesos subsecuentes en el ciclo vital del 

sujeto. Por un lado, está la privación psíquica como imagen de la hambruna, por el 
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otro están las fijaciones a los objetos catectizados como símil de estreñimiento (ver 

más adelante). En la mitad del espectro, como metáfora de la correcta absorción de 

nutrientes, está la psicodegradación que hace ecos de la metapsicología de Bion.

3. Nubia Torres y la insensibilidad como recurso de supervivencia

Iniciemos con el testimonio de un joven de La Guajira reclutado por las mafias locales: 

Nubia Torres, psicoanalista colombiana experta en psicología social, ofrece una per-

tinente reflexión sobre la precariedad del desarrollo mental en los contextos donde 

impera la violencia. Según ella, el resultado de la interacción entre el ambiente hostil 

y el sujeto que trata de sobrevivir a toda costa es una ‘degradación psíquica’. Este 

fenómeno se define a partir de los sentimientos de sinsentido, futilidad, indiferencia 

y aburrimiento. Esto no es una mera descripción de síntomas displacenteros para 

el sujeto, sino del estrechamiento de su campo psíquico. El espacio disponible 

para asimilar y significar experiencias queda reducido ya que estos síntomas dis-

placenteros se acumulan como una muralla que se extiende altamente. Anclada 

en las teorías de Winnicott y Bion, Torres se pregunta si el ambiente desfavorable 

trae repercusiones transitorias o permanentes. Ante la apatía por el dolor ajeno 

que exhiben personajes como El Pitufo, uno podría preguntarse si los sujetos que 

se desenvuelven en estos entornos nunca desarrollaron suficiente sensibilidad, si 

alguna vez la tuvieron y la perdieron, si podrán adquirirla en el futuro o si el daño es 

irreversible. Tales cuestiones permitirían enmarcar la noción de psicodegradación 

en la tradición psicoanalítica enfocada en el desarrollo psíquico. 

Este psiquismo contraído es el producto de las condiciones de existencia en las que 

“usar el pensamiento, la imaginación o la ensoñación resulta peligroso o imposible” 

(Torres, 2011, p. 142); llegando a una conclusión afín a la de McDougall. Sin embargo, la 

psicoanalista colombiana ofrece una última consideración semejante a la de Freud 

(1920) para explicar el paradójico efecto de que la muerte del psiquismo sirve como 

última maniobra para preservar al sujeto. En el caso de Jainer y Mariana, obedecer 

A Jainer le dieron la orden de matar a don Virgilio. El Pitufo peló el fierro y a don Virgilio 

le cambió la cara, se arrodilló y pedía clemencia. El Pitufo le gritó “A lo que vinimos”, 

pero Jainer no sabía qué hacer viendo los ojos de don Virgilio. “Hermano, hágale 

usted, yo no puedo quebrarlo”. El Pitufo le puso el cañón en la nuca y le disparó 

tres tiros [...]. A los dos días llamaron por celular a Jainer: “lo necesitan en la oficina, 

que vaya”. Él no quería ir, pero tampoco fue capaz de pasar de agache. Cuando el 

mando lo distinguió, ordenó que lo desollaran. Le quitaron la camisa, las botas, lo 

amarraron y lo fuetearon. Jainer bregó hasta liberar una mano, pudo quitarles un 

fusil, se los descargó entero y corrió a salvarse. Él conocía trochas y sabía por dónde 

lo iban a buscar. Llegó donde Mariana, quien lo curó y mantuvo escondido. Él no 

podía dejarse ver ni del aire. En una semana, las heridas ya cogían costra, pero Jainer 

no sabía para dónde irse. Una tarde, ya oscuro, salió a comprarse un trago. Mariana 

fue a buscarlo, ya venía con la orden de encontrarlo. Cuando Jainer la vio, supo que 

era hombre entregado. Ella caminaba rápido, adelante, pero Jainer quería andar 

emparejado para que, si había tiros, también a ella le tocaran. “Espérame, Mariana” 

alcanzó a decir cuando sintió la primera descarga. La calle estaba llena de gente, 

pero nadie miraba porque todos sabían la historia (Torres, 2011, pp. 139-41).
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a los criminales es la única forma de mantenerse vivos dada la disyuntiva de matar 

o morir. En circunstancias normales tal predicamento sería intolerable, pero los 

habitantes de La Guajira han desarrollado una coraza de protección, una “costra”, 

para transitar tales situaciones. Se pierde la sensibilidad por el otro, así como la 

posibilidad de usar ciertos procesos psíquicos, pero ganando a su vez la capacidad 

de mantenerse cohesionado ante el asedio de la violencia externa sin perecer ni 

caer en cuadros patológicos (depresión, psicosis, etc.). Aquí se ve la función “pro-

tectiva” de la psicodegradación, pues si aquellos procesos propios de la empatía y 

la sensibilidad intersubjetiva no se disminuyen, no se podría conformar esa muralla 

o coraza que protege al sujeto de una realidad externa demasiada avallasadora. 

Torres concluye que esto es co-extensivo a la pulsión de muerte, presente en todos 

los seres humanos, pero catalizado en mayor o menor medida por las condiciones 

favorables o no del ambiente donde se desenvuelven los individuos. Vale decir que, 

respecto al concepto de la psicodegradación, este es relativamente independiente 

de la segunda teoría pulsional de Freud.

4. Cecilia Muñoz y los efectos tóxicos de retener desechos 

Este último caso, de Cecilia Muñoz (2014), tiene una fuerte impronta de especulación 

teórica. María es una estudiante universitaria con rasgos obsesivos que consulta por 

la depresión posterior al final de una relación amorosa. Un año después de la ruptura 

ella aún tenía ideas intrusivas sobre su exnovio. María visitaba los lugares que ambos 

frecuentaban con la esperanza de generar un reencuentro. También llamaba a su 

exnovio al celular: si él contestaba ella colgaba de inmediato aliviada, pero si no res-

pondía se imaginaba escenarios en donde él estaba ocupado con otra mujer. Además, 

la paciente tenía varios rituales obsesivos como lavarse la cara hasta diez veces antes 

de dormir, releer los textos de los exámenes o arrancar hojas en blanco de su cuaderno. 

A nivel familiar, María era hija de padres separados. Ella podía relacionarse con cada 

uno individualmente, pero sufría cuando se reunían los tres. De niña había develado 

una infidelidad del padre, lo cual precipitó el divorcio. Ya adulta, María chocaba con 

la desmentida de sus padres cuando se trataban cariñosamente pese a que cada 

quien ya tenía una nueva pareja. La analista relacionó las conductas de vigilar al exno-

vio con el antiguo hábito que tenía María de supervisar a sus padres para evitar que 

se reconciliaran o tuvieran más hijos. Tras los primeros meses de tratamiento, hubo 

mejoría respecto a la depresión, pero no ante la rigidez de los rituales. Llegado a ese 

punto, la terapeuta consideró que, en vez de ser un cuadro edípico, la patología de la 

paciente se remontaba a etapas previas más próximas a estados autistas. 

María estaría atrapada entre el psiquismo bidimensional y tridimensional, pues existe 

una estructura continente-contenido, pero la capacidad de asir y soltar objetos se 

ha petrificado. Esto ha llevado a la paciente a desarrollar una ‘identificación por afe-

rramiento’ con ciertos objetos que llenan ‘huecos’ del psiquismo. Esta hipótesis se 

remonta a estadios bastante tempranos en el desarrollo perinatal e incluso a ciertas 

Comencé a pensar que el joven [exnovio] representaba un objeto autista del que 

María no podía desprenderse porque se sentía incompleta y con huecos […]. La 

fantasía de que al dejar solo el pezón otro ser había ocupado su lugar, le resultaba 

intolerable […]. Era como si no se pudiera abandonar el pezón porque al hacerlo 

desaparecería una parte de ella (Muñoz, 2014, pp.92-3).
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experiencias intrauterinas. En la lactancia, el bebé encierra con fuerza el pezón en su 

boca a tal punto que los mecanismos de coger y liberar pierden fluidez. Esto se debe 

a fantasías de diversa índole: que el pecho abandonado se extravíe; que el pecho 

herido busque retaliación; que el pecho se separe con fuerza y arranque una parte 

de la boca; o que otra persona se apodere del pecho desatendido. Muñoz relacionó 

las ansiedades (psicóticas) y los celos (neuróticos) de María con estas dos últimas 

fantasías de desintegración y desplazamiento. Esta sería la primera vez que el bebé 

se aferra con vehemencia a un objeto, en este caso el pecho, para cohesionar su 

identidad primitiva y suplir los vacíos del psiquismo.

Lo que amenaza al self temprano es que el bebé nace con una falta de unión de 

los propios sentidos (vista, oído, tacto, gusto), lo cual redunda en una desunión 

entre sus ideas, pensamientos, fantasías y demás funciones psicológicas. Iró-

nicamente, si bien María encontraba paz en sus rituales e ideas obsesivas, este 

hipertrofiado mecanismo prensil era lo que más estorbaba a su propio proceso de  

integración psíquica. El aferrarse al objeto autista con tal insistencia “deja [a la pacien-

te] en un estado mental que impide que los sentidos exploren el mundo y, además, 

la personalidad se vuelve rígida” (Muñoz, 2014, p.100). Una de las experiencias más 

tempranas que promueven la integración somato-psíquica del neonato es cuando 

este nace y sale a un espacio infinito, pero es contenido por los brazos, ojos, voz 

y pecho de la madre. Poder pasar de un primer continente (útero) a otro (madre) 

marca el antecedente para el recién nacido de que es posible soltar y ser soltado 

sin que se aniquile su identidad. Si estas primeras experiencias de contención no 

se sedimentan correctamente, como en el caso de María, el bebé desarrollará un 

‘terror sin nombre’ que lo acechará cada vez que se arriesgue a explorar el mundo 

para trazar vínculos con nuevos objetos. La joven no puede aventurarse a construir 

nuevas amistades, relaciones de parejas o adelantar sus estudios de forma más 

adaptativa, pues el aferrarse insistentemente al objeto autista (la imagen del exnovio) 

se lo impedía. En términos de la psicodegradación, podría decirse que los actos y 

pensamientos de la muchacha la habían terminado por intoxicar. 

Muñoz apuntala que ciertas experiencias intrauterinas predisponen al bebé a mayores 

dificultades para cohesionar sus sentidos e identidad. En primer lugar, se puede dar 

la sensación durante el embarazo de que el espacio del útero se reduce, en vez de 

que el feto asimile correctamente que es él quien está creciendo. Por otro lado, se 

puede dar una fijación en el mecanismo prensil intrauterino, el gesto de la mano del 

feto que explora la superficie de su propio cuerpo tratando de tocarse los pies. Es 

importante notar que el mecanismo prensil tiene una línea evolutiva que antecede 

sobremanera la masturbación (etapa fálica), la retención de heces (etapa anal) e 

incluso la introyección (etapa oral) que se refirió previamente. El feto que puede tan-

tear con su mano los límites de su cuerpo logra calmar ciertas ansiedades autistas, 

a la vez que consolida un psiquismo bidimensional. Para que la mente pueda pasar 

del reconocimiento de superficies a la comprensión del volumen, es decir alcanzar 

la tridimensionalidad, es necesaria una correcta contención y lactancia materna. 

Muñoz sugiere que, si hay tropiezos o carencias significativas en esta sucesión de 

vivencias, el infante no podrá asimilar la profundidad inherente a los objetos externos, 

así como no establecerá una sólida estructura continente-contenido. Ambos hitos 

del desarrollo psíquico son indispensables para el proceso de individuación (identidad 

cohesionada), la eventual aparición de terceros (conflicto edípico) y, finalmente, la 
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posibilidad de entablar relaciones de objeto total. María solo encontró una mejora 

sustantiva cuando pudo subsanar estas falencias tempranas y sus ansiedades 

asociadas, permitiéndose explorar nuevas relaciones y dándose la oportunidad 

de confiar en sus propias capacidades para mantener su psiquismo cohesionado.

Muñoz interpreta el material clínico de su paciente a partir de la teoría de Donald 

Meltzer, lo cual requiere un fuerte ejercicio de abstracción. Personalmente, considero 

que hace falta una buena dosis de fe para atreverse a creer en esta cadena causal de 

eventos intrauterinos, fantasías psíquicas tempranas y síntomas en los pacientes. En 

todo caso, todas las ciencias requieren un poco de fe para funcionar. No soy experto 

en la tradición post-kleiniana, pero deseo resaltar dos puntos importantes en su 

forma de abordar los procesos clínicos. Por un lado, la prevalencia de la perspectiva 

genética hace que el analista retroceda paso a paso hasta llegar a los sustratos más 

primitivos de la vida psíquica. Quizá los fetos no tienen el nivel de actividad mental 

tan elaborado que suponen Meltzer o Tustin, pero es loable este compromiso con el 

gesto retrospectivo expuesto en la introducción del artículo. Por otro lado, volvien-

do al caso de María, es evidente que la rigidez del mecanismo prensil termina por 

deteriorar otros aspectos de la vida psíquica en general. Esto tiene resonancia con 

el destino de la psicodegradación que he identificado como “contaminación”. Los 

efectos nocivos de la petrificación o hipertrofia de los procesos psíquicos coincide 

con los efectos más patológicos de una psicodegradación que no pudo re-nutrir 

otros procesos ni servir de barrera protectora. De hecho, el cuadro de María se 

asemeja más a la psicodegeneración (Kleist, 1928) por su notoria disminución en la 

funcionalidad y el bienestar emocional. La ruptura con el novio (y la terapia como 

tal) no fueron de utilidad para que la muchacha desarrollase nuevas capacidades 

ni para que se protegiera de una imponente amenaza externa. El único resultado, 

desafortunadamente, es la polución del psiquismo. En suma, es crucial discernir 

cuando la psicodegradación produce efectos protectores o insanos

Conclusión – la transversalidad de la clínica

Es frecuente oír ‘en la clínica todos nos encontramos’ como adagio que concilia los 

debates teóricos en las sociedades psicoanalíticas. En cada comunidad científica 

siempre habrá subgrupos con inclinaciones teóricas que no compartan otros miem-

bros. Si los psicoanalistas se dejan enceguecer por los argumentos conceptuales 

y malentendidos lingüísticos, se generan fuertes cismas, llegando incluso a una 

franca inconmensurabilidad. Algunos han buscado sortear este riesgo abandonan-

do los andamiajes de la metapsicología para tejer una casuística exclusivamente 

descriptiva, haciendo que el psicoanálisis se acerque excesivamente a la nosología 

psiquiátrica y otras ‘terapias basadas en evidencia’. Con este artículo he mostrado 

una forma intermedia de conducir investigación en psicoanálisis que no abdica de 

las intuiciones teóricas, ni desprecia las ilustraciones clínicas. La psicodegradación 

nace como un ejercicio especulativo (al igual que la pulsión de muerte, el complejo 

de Edipo y otros conceptos clásicos del psicoanálisis), pero adquiere sustancia y 

objetividad cuando se anuda al dominio de la casuística. Los conceptos sin empiria 

son entretenidos juegos mentales no siempre útiles en terapia, mientras que las 

descripciones sin teoría suelen ser insuficientes para comprender aspectos más 

generales del psiquismo humano. Si la clínica y la teoría se atraviesan mutuamente, 

se podrá transitar a salvo por el estrecho entre Escila y Caribdis.
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1 Agradecimientos: Los primeros bosquejos de la psicodegradación aparecieron en conversa-

ciones con Christian Duarte. Sofía Uribe realizó contribuciones indispensables para reformular 

esta idea.

Este artículo optó por el camino retrospectivo, es decir, empezar por la definición 

teórica de la psicodegradación y “revertir las aguas de mares anteriores” para enlazarla 

a previos historiales clínicos. Puede que McDougal, Torres y Muñoz disientan de mi 

hipótesis, pero si ellas un hubieran publicado sus propios casos, no habría podido 

refinar la comprensión de este fenómeno. Esta es una buena razón para motivar a 

los psicoanalistas a divulgar el trabajo con sus pacientes, pues tales contribuciones 

ayudan al avance de la disciplina. Nótese, además, que la psicodegradación tiene una 

inspiración freudiana, pero al anudarse al terreno de la clínica es capaz de entablar 

diálogos con los modelos de otras escuelas. Una buena práctica investigativa ha de 

reconstruir un lenguaje común para que los psicoanalistas de diversas inclinaciones 

teóricas tengan fructíferos intercambios. Aún falta bastante para que la hipótesis de 

la psicodegradación alcance una formulación completa y puede que en el futuro se 

corrobore como una idea errada. Pero para examinar esta propuesta es necesario 

que otros investigadores la asuman para analizar otros casos clínicos, extendiendo 

así el gesto retrospectivo que he iniciado en este artículo. Por supuesto, además 

de la retrospección, conviene investigar de forma prospectiva, mirando hacia los 

casos posteriores que pueden iluminarse gracias a la idea de la psicodegradación. 

Espero contribuir, próximamente, con la exposición de un caso clínico (¡propio en 

vez de prestado!) donde este concepto inédito adquiera mayor claridad1.
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