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Transferência paradoxal: 
da comunicação 
paradoxal à reação 
terapêutica negativa1

Didier Anzieu, Ph.D.
 

Estamos cientes dos estudos sobre os efeitos patogênicos de certos tipos 
de comunicação, como os realizados nos Estados Unidos, na Universidade 
de Palo Alto, em Stanford, sob o impulso de Gregory Bateson e Don Jackson 
(1964); esses estudos tornaram-se conhecidos na França por meio de duas 
publicações organizadas por Paul Watzlawick (1967, 1973). Suas implicações 
para a psiquiatria, ou melhor, para a antipsiquiatria de acordo com Laing, foram 
numerosas e levaram, também, a disputas e brigas, enquanto suas aplicações 
para a psicanálise foram praticamente nulas2. Na França, apenas Racamier 
(1973) usou esses princípios com sensatez para tentar lançar alguma luz sobre 
o mecanismo do humor. Entretanto, ele limitou seu trabalho à psicanálise da 
vida cotidiana e não à abordagem do problema da comunicação paradoxal no 
tratamento analítico. Provavelmente, existem várias razões para essa omissão. 
Novas ideias encontraram resistência nos círculos psicanalíticos atuais, em parte 
por causa da paixão ruidosa dos fanáticos, bem como dos detratores da própria 
comunicação paradoxal. Mas essas são apenas bolhas aparecendo na superfície. 

 Traduzido do inglês para o português por Augusta Gerchmann e Camila de Araújo Reinert do artigo: 
Didier Anzieu (1986) Paradoxical Transference, Contemporary Psychoanalysis, 22:4, 520-547, DOI: 
10.1080/00107530.1986.10746144

 Publicado pela primeira vez: Le transfert paradoxal: De la communication paradoxale à la réponse thérapeutique 
négative. Nouvelle Revue de Psychanalyse, 12: 51-72. Paris: Gallimard, 1975. Traduzido do francês para o inglês por 
Monique Melloche (tradução melhorada por M. Zaphiropoulos). 

 Nos Estados Unidos, Feiner (1970) tratou detalhadamente de várias das questões levantadas pelo grupo de Palo Alto 
em um artigo focado no que ele chamou de “comunicação inautêntica” no tratamento analítico.
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No fundo, a questão diz respeito à teoria. Os pesquisadores de Palo Alto fizeram 
descobertas incontestáveis, mas as utilizaram como máquina de guerra contra 
a psicanálise, não só dispensando a teoria das pulsões, que foi considerada 
obsoleta, mas também com relação às noções de aparelho psíquico e processos 
primários e secundários, e por querer dar conta das interações de familiares 
em situação terapêutica segundo um sistema puramente informativo. Esse viés 
teórico empobreceu e truncou a compreensão dos fatos observáveis. Gibello3 
foi o primeiro a chamar nossa atenção para a fecundidade das observações 
encobertas por trás desse preconceito e nos surpreendeu ao encontrar aí a chave 
de certas dificuldades encontradas na psicanálise, em relação a certas formas de 
transferência que, por sua vez, levavam a certas reações contratransferenciais. 
Esse par, transferência-contratransferência, recria então uma repetida e 
prolongada situação infantil, que é a de uma comunicação paradoxal oriunda 
dos pais e suas consequências traumáticas, em certos momentos específicos, 
sobre o desenvolvimento do aparelho psíquico do sujeito. Se o psicanalista 
permanece preso neste jogo que proponho chamar de “transferência e 
contratransferência paradoxal”, então a situação psicanalítica leva a um fracasso 
que é convenientemente chamado de reação terapêutica negativa. É somente por 
meio do conhecimento dos principais tipos lógicos de comunicação patogênica 
que o psicanalista poderá realizar o trabalho analítico necessário e, assim, ajudar 
o paciente a trabalhar a situação. Além de seus aspectos clínicos e técnicos, 
a questão da transferência paradoxal acarreta muitas implicações teóricas que 
tentaremos delinear — implicações sobre a gênese, o funcionamento e os déficits 
do aparelho psíquico e, mais precisamente, do ego e da vida mental. 

Meu primeiro relato de caso diz respeito a um homem a quem chamarei 
de Epimênides; vamos entender mais tarde porque eu uso esse pseudônimo. 
Epimênides era um homem que fez psicoterapia com outra pessoa por muito 
tempo e que insistia que eu o tomasse em análise. Depois de cerca de quinze 
sessões preliminares, aceitei fazer seu tratamento por causa de sua grande angústia 
interior e das fortes inibições que prejudicavam sua vida intelectual e emocional. 
Sua análise se desenvolveu na seguinte sequência transferencial, e levei um bom 
tempo para entendê-la como típica da transferência paradoxal. Na primeira fase, 
quando eu estava vendo-o três vezes na semana, no divã, ele ficava apático, não 
trazia muito material inconsciente (sonhos ou memórias), mostrando pouco 
afeto. Então ele se tornou bastante deprimido. Na segunda fase, quando o via 
duas vezes por semana cara a cara, ele conseguia me envolver em um diálogo, 
mas muitas vezes entendia mal o que eu dizia a ele e me censurava por não o 

  Comunicação pessoal.
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entender. Era óbvio que ele estava reencenando comigo a situação paradoxal em 
que seu pai costumava colocá-lo quando ele era um adolescente, exigindo dele 
a perfeição nos estudos, ao mesmo tempo que lhe negava os meios materiais e 
a confiança moral para realizá-los. Isso levou a repetidas cenas dramáticas entre 
os dois. Finalmente, em duas ocasiões, aconteceu um episódio explosivo que 
pude compreender pelo conhecimento da comunicação paradoxal que acabara 
de adquirir. Aqui está um deles: 

No departamento administrativo da empresa onde trabalha, um cliente que 
se sentia insatisfeito por não ter obtido algo que de forma alguma tinha direito, 
agarrou fisicamente a recepcionista. Epimênides, que é alto, forte e praticante 
de esportes, apelou em vão ao cliente para que a soltasse e, com o pânico da 
recepcionista, começou a empurrar o agressor. O cliente, um indivíduo 
mentalmente perturbado, que posteriormente ficou provado ser conhecido da 
polícia, voltou-se contra Epimênides, chutou-o nos órgãos genitais e fugiu. 
Epimênides teve de ser hospitalizado e operado e, embora, felizmente, tenha sido 
poupada sua virilidade, teve de faltar a várias sessões. Ele me telefonou do hospital 
para explicar o acidente e se desculpar. Eu disse a ele que havia “cancelado” suas 
sessões até que ele melhorasse e ele decidisse uma possível data de retorno. 

Na minha opinião, “cancelado” significava que as sessões foram suspensas 
com o meu acordo, portanto, ele não teria que pagar por elas. Retornou ao 
tratamento na data combinada e relatou o incidente em todos os seus detalhes. 
Só então ouvi toda a história. No fundo, acusou-se de ter ficado aborrecido 
com o pânico da mulher e assumiu a responsabilidade pelo dano que havia 
sofrido. Ele pagou por sua sessão, incluindo aquelas que ele perdeu. Enfiei o 
dinheiro no bolso sem conferir, porque geralmente ele pagava em cada sessão 
e eu estava bastante preocupado em tentar entender as razões de sua versão 
masoquista dos fatos. Então ele explodiu. Ele tinha acabado de pagar pelas três 
sessões anteriores que havia perdido, além de pagar pela presente. Ele sentiu 
que era escandaloso que eu o tivesse forçado a pagar por sessões pelas quais 
havia se desculpado antes do horário, pois eu tinha aceitado a ideia de que ele 
poderia faltar e — na minha profunda ignomínia — ele estava em um estado 
físico e mental debilitado. Eu o lembrei de que havia “cancelado” essas sessões, 
o que implicava que ele não devia nada por elas e devolvi o pagamento que 
excedia. Mas isso não foi suficiente para conter sua raiva. Ele me colocou na 
seguinte armadilha e eu tive a amarga satisfação de perceber que era minha vez 
de ser vítima de uma situação paradoxal, em vez de seu presumível instigador: se 
“cancelamento” significava “não ter que pagar”, eu tinha que dizer claramente; 
se eu não disse com clareza, era porque não queria ter dito isso naquela hora. 
Agora, diante da legítima indignação frente à minha injustiça, eu estava tentando, 
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disse ele, recuar e brincar com o significado do verbo “cancelar”. Colegas que 
passaram por circunstâncias semelhantes devem saber, como eu, a inutilidade 
das interpretações “clássicas” que não podemos deixar de fazer. Aqui estão duas 
que fiz. A primeira mostrava minha agitação, ecoando a da recepcionista: “Você 
está projetando”. A isso ele respondeu: “Na psicanálise, é sempre aquele que 
diz quem está fazendo”. Consequentemente, minha segunda interpretação foi 
aparentemente mais inapropriada e certamente mais engraçada: “É sua vez de 
me chutar nas bolas” (a palavra “bourse” em francês é usada tanto para bolsa 
como uma gíria para o escroto). Isso rendeu outra resposta: “Não tente bancar 
o psicanalista comigo para se livrar disso. Você está errado; eu o peguei em 
flagrante; simplesmente admita”. E ele me deixou lá.

Minha “contratransferência”, por assim dizer, depois que ele fechou a porta, 
foi de natureza mista. Levei um certo tempo para desvendar os seguintes afetos: 
um forte ressentimento interior; a impressão de ter demonstrado incapacidade 
psicanalítica de compreensão; o vago desejo de que ele não voltasse — uma 
situação com a qual ele me ameaçou várias vezes. Ao mesmo tempo, me senti 
culpado por experimentar esses sentimentos de hostilidade e inferioridade, bem 
como o vago desejo de que ele desaparecesse, um desejo que já foi evidenciado 
no meu uso do vago, equivocado e significativo verbo “cancelar” em relação às 
sessões às quais ele não pôde comparecer. Se eu não tivesse conhecimento dos 
estudos de Palo Alto, teria corrido o risco de perder terreno e deixar o paciente 
realizar uma das fantasias subjacentes da reação terapêutica negativa, que é 
impulsionar o outro — pai, objeto amado, psicanalista — para sua própria 
destruição.   

Ele foi pontual em suas sessões subsequentes porque, disse ele, eu teria 
ficado muito feliz se tivesse me livrado dele, caso ele não tivesse voltado, o 
que era a prova de que minha própria contratransferência estava em sintonia 
com sua transferência. Voltei ao incidente do pagamento indevido de sessões. 
Progressivamente, pouco a pouco, durante os intervalos em que seus pensamentos 
não eram completamente dominados por suas próprias reações emocionais 
intensas — às vezes agressivas, outras vezes deprimidas — consegui explicar 
três coisas a ele: (1) Ele procurou me colocar em uma posição onde às vezes 
minha impotência, outras vezes minha incompetência, minha inércia ou minha 
raiva eram demonstradas a ele a todo custo; (2) Que agindo assim comigo, 
não importando o quão desagradável fosse para nós dois, ele passava por uma 
etapa necessária que consistia em começar a adquirir domínio sobre o sistema a 
qual, até então, ele havia sido submetido como vítima, administrando-o a outra 
pessoa; (3) A nova etapa que eu e ele tivemos que percorrer acabou, em sua 
análise, por desmontar este sistema, refletindo juntos sobre ele. 

Didier Anzieu, Ph.D.
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Na verdade, qualquer “interpretação” de minha parte sobre fantasias e 
impulsos ativados nele estava caindo no círculo vicioso do paradoxo que só 
estava enchendo um grande tonel. O trabalho psicanalítico foi, portanto, 
subordinado a uma fase preliminar que a pesquisa de Palo Alto havia definido 
perfeitamente: não se pode sair de uma comunicação paradoxal a não ser por 
meio “metacomunicativo” sobre essa situação. O convite à metacomunicação, 
o exemplo e a engrenagem dessa metacomunicação são tarefas incumbidas 
ao psicanalista. Por outro lado, o trabalho psicanalítico deve incidir sobre os 
processos de pensamento, sobre os passos lógicos que o sujeito dá, quando estes 
são os que se mostram problemáticos para ele. 

Como resultado, depois de algumas sessões, quando o trabalho analítico 
recomeçou, houve uma suspensão bastante abrupta das inibições mentais que 
atormentavam sua vida profissional; tomou uma decisão sobre uma importante 
mudança em seus planos para o futuro, que ele havia apenas considerado 
até recentemente; a recuperação de um certo grau de felicidade na vida 
foi alcançada pela liberação de boa parte da energia psíquica que havia sido 
usada para consolidar sua ansiedade persecutória; mas também ocorreu um 
recrudescimento, doloroso para ele e para mim, da irrupção de sentimentos 
persecutórios na análise e de mensagens negativas acerca da sua interrupção. 
Mas pelo menos poderíamos falar sobre isso a cada irrupção. 

Epimênides, que há dois anos não sonhava, voltou a sonhar: “Alguns policiais 
entraram na casa de um amigo onde havia uma estante de livros proibidos: 
psicologia, psiquiatria e psicanálise. Aí vieram para (seu) lugar — aqui o sonho 
não ficou claro — e (ele) foi proibido de permanecer, a menos que isso significasse 
que (ele) seria confinado em (sua) residência”. Quem conhece meu consultório 
psicanalítico sabe que há uma abundância de estantes e numerosos livros de 
psicologia, psiquiatria e psicanálise. Os policiais são, portanto, o superego que 
proíbe Epimênides de ser compreendido tanto por ele como por mim. Isso foi 
o que eu expliquei para ele. 

Ele comentou espontaneamente sobre a equivalência das duas afirmações 
contraditórias — proibido de permanecer e confinado à residência. Essas duas 
injunções são antagônicas e sua conjunção no sonho parece-me uma bela ilustração 
do paradoxo do duplo vínculo em que Epimênides se sentia preso. Algumas 
sessões depois, ele foi capaz de expressar esse paradoxo em palavras da seguinte 
forma: “Se eu continuar com a psicanálise, será para analisar meu superego, mas 
eu só preciso estar no escritório do psicanalista para meu superego me impedir 
de prosseguir com a sessão”. Expliquei-lhe que o sistema em que se sentia preso 
inclui a proibição de sair da armadilha. “Claro”, disse ele, “caso contrário, não 
seria uma armadilha” e ele teve um surto de agressividade em relação a mim. 
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Expliquei então que a exigência excessiva de seu superego era a causa direta da 
excessiva agressividade que ele às vezes sentia. Parece-me importante, quando 
confrontado com uma transferência paradoxal, tirar a culpa da agressividade de 
sua parte, que é fazer o oposto do que a família fez continuamente culpando a 
criança; e, por outro lado, para tranquilizar o indivíduo sobre a origem dessa 
preocupante intensidade agressiva, explicar que, quando alguém é colocado em 
um tipo de situação paradoxal, a rebelião não é apenas uma reação normal, mas, 
muitas vezes, é até mesmo um saudável começo vital — uma defesa da própria 
integridade psíquica (Feiner, 1970).

Agora, como alguém pode explicar teoricamente a psicodinâmica dessa 
sequência? Creio que ilustra não só, como a princípio acreditei, a posição 
paranoica, mas também a fase que se segue, que Meltzer (1967) definiu como 
projeção. Projeção é uma solução mais fácil, e é usada antes do que a introjeção. 
Toda a situação psicanalítica torna-se uma realidade que confirma seu sistema 
projetivo para o próprio sujeito. O psicanalista pode lidar com tal situação apenas 
introduzindo mudanças no ambiente real: passando para uma situação face a 
face; usar intervenções que transmitem sua experiência pessoal; fazer rearranjos 
com relação a honorários ou horários, de modo que se introduza uma negação 
categórica da perseguição projetada. Essa perseguição pode então ser analisada, 
mas requer uma segunda condição, que é a interdição de metacomunicação. 
Aquilo que havia fechado o sistema paradoxal é levantado pelo psicanalista que 
toma a iniciativa de metacomunicar e o faz sistematicamente cada vez que o 
paciente apresenta uma manifestação paradoxal.

Desde Freud, os psicanalistas desenvolveram o hábito de trabalhar em termos 
de conflito psíquico, o que implica, para eles e seus pacientes, o predomínio 
da lógica das contradições. Sejam conflitos, entre desejo e defesa, amor e ódio, 
ego e id, ego e superego; sejam os conflitos entre subsistemas internos em cada 
instância psíquica, o conflito advém do fato de que dentro do mesmo sistema os 
dois elementos desse sistema emitem manifestações contraditórias, uma positiva 
e uma negativa, estando pelo menos um deles geralmente inconsciente. Assim, 
para o menino na fase edipiana, é o conflito entre “Eu gostaria de casar com 
minha mãe” e “Se meu pai vir que cobiço sua esposa, ele me castigará”. Ou, 
para o masoquista moral, é: “Devo ser punido por minhas faltas”, e “Eu me 
glorifico pelos danos que eu (ou eles) me inflijo”. Watzlawick (1967) ilustra a 
contradição pela conjunção de dois sinais de trânsito — o sinal “pare” e o sinal 
“absolutamente proibido de parar”. Esse tipo de situação contraditória libera o 
sujeito para acatar uma ou outra dessas liminares. Na neurose, a solução é um 
sintoma que satisfaz parcial ou simbolicamente uma e outra injunção. Essa é 
uma postura da lógica de ambivalência e de formação de compromissos.

Didier Anzieu, Ph.D.
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A lógica do paradoxo é diferente. As duas afirmações antagônicas operam 
sucessivamente e não simultaneamente — não pertencem ao mesmo sistema 
no sentido de que não são do mesmo nível de abstração. Segue-se que nenhum 
dos dois pode ser verdadeiro ou falso. Se essas declarações são injunções, o 
resultado é que nenhuma dessas duas injunções antagônicas pode ser satisfeita. 
(Dizemos antagônico porque o termo contraditório na boa lógica deve ser 
reservado para duas proposições que pertencem ao mesmo “conjunto” e, 
portanto, são do mesmo nível de abstração). Tomemos o exemplo do primeiro 
e mais famoso paradoxo, formulado pela primeira vez como tal na antiguidade 
pelos sofistas gregos, o de Epimênides. “Epimênides, o cretense, diz que todos os 
cretenses são mentirosos. Mas Epimênides é cretense. Assim, ele mente quando 
diz que os cretenses são mentirosos. Mas se os cretenses não são mentirosos, 
Epimênides está contando a verdade. Nesse caso, é verdade que os cretenses 
mentem. Mas então…” E assim por diante4. O paradoxo é um círculo sem 
fim. A verdade não é mais o oposto da falsidade. A verdade é transformada 
em falsidade e a falsidade, por sua vez, torna-se verdade. Estamos na lógica da 
ambiguidade e não mais na da ambivalência, e não há espaço para a formação 
de compromissos.

O paradoxo de Epimênides não é muito convincente porque seu conteúdo 
é irônico. Como Bateson e Watzlawick (1967) verificaram, tudo muda quando 
uma injunção paradoxal é feita por alguém que está em uma posição de força em 
relação a alguém que está em uma posição de fraqueza. Partamos de um exemplo 
corrente: “Ordeno-te que seja espontâneo” é uma injunção paradoxal, porque 
tem em si um contraditório: se obedecemos, não podemos ser espontâneos e, 
se não somos espontâneos, desobedecemos. Notemos que estamos aqui em dois 
níveis diferentes de abstração — o da afirmação e o da expressão da afirmação. 
O destinatário pode escolher entre três reações: ele pode ficar zangado, dizendo 
que estão rindo dele; ou ele pode criticar a incoerência do que é pedido a ele; ou 
ele pode permanecer passivo sem dizer nada e sem fazer nada. Mas, para cada 
uma dessas reações, o  remetente da injunção paradoxal, se ele for presumido 
em uma posição de superioridade, pode  invocar sua posição de superioridade e 
dizer: “Permanecer inativo é desobedecer e você será  punido” (a resposta a uma 
atitude de retirada); ou ele pode invocar sua injunção: “Você deve  obedecer em 
vez de argumentar, sem tentar entender” (a resposta à atitude crítica); ou pode  

 A forma lógica mais pura desse paradoxo é “Eu estou mentindo”. Portanto, estou mentindo quando digo que estou 
mentindo. Portanto, sou verdadeiro. Mas se eu for verdadeiro, digo a verdade quando digo que estou mentindo, e 
assim por diante. O trabalho de Bertrand-Russell sobre os princípios da matemática e o teorema de Godel mostraram 
que um raciocínio não pode ser aplicado a dados que constituem a estrutura de tal raciocínio. Portanto, não se pode 
decidir se “Estou mentindo” é verdadeiro ou falso.
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fazer o destinatário se sentir culpado por sua reação agressiva: “Você é muito 
mesquinho de ficar com raiva quando eu não te machuquei ou culpei você de 
qualquer  forma”.

Em outras palavras, as três diferentes aberturas que permitiriam escapar 
da situação paradoxal: rebelião, esforço intelectual ou inércia, estão todas 
aparafusadas. Além disso, as reações do destinatário à injunção paradoxal 
também se voltam paradoxalmente contra ele: ele é aquele a quem o remetente 
censura ter reações paradoxais. Se aquele que se encontra na posição inferior 
hesita e questiona, é porque é estúpido. Se ele fica irritado ou agitado, é porque 
é mau. Se ele busca refúgio na passividade, é porque não serve para nada. 
Em todos os casos, para começar, também existem questões de ingratidão 
e má vontade. Muitas mães agem assim com seus filhos, professoras com 
alunos, patrões com empregados, colonizadores com colonizados, nativos com 
imigrantes, algozes com vítimas. Para permanecer no campo da lógica, uma 
injunção paradoxal coloca o destinatário em uma situação concreta de dilema. 
Ainda assim, com a evidência gritante a que, no entanto, os pesquisadores 
de Palo Alto permanecem obstinadamente surdos por causa de seu viés 
estritamente informativo, também se pode ver qual pulsão tenta se satisfazer 
no remetente. A saber, a pulsão de morte, e contra a qual pulsão, despertada 
nele como eco, o destinatário sente-se na obrigação de mobilizar uma defesa 
maciça: nomeadamente o ódio. Encontram-se desejos de morte nos pais contra 
seus filhos perturbadores ou indesejados; desejos de morte do professor para 
com seu jovem aluno (ver Ionesco’s The Lesson [1951]); desejos de morte em 
líderes contra seus concidadãos (ver Orwell’s 1984 [1949]). Watzlawick e seus 
colaboradores (1967) citam um bom exemplo do desenvolvimento de uma 
situação paradoxal. É um trecho do diálogo de Alice com a Rainha Vermelha 
em Alice no País das Maravilhas (Carroll, 1865).

A Rainha Vermelha disse: “Você sabe línguas? Qual é o francês para fiddle-de-dee?
“Fiddle-de-dee não é inglês”, Alice respondeu gravemente. 
“Quem disse que era?”, disse a Rainha Vermelha. 
Alice pensou ter visto uma saída para a dificuldade desta vez. “Se você contar-me que 
língua é fiddle-de-dee, direi a você qual é o francês!”, afirmou ela triunfante. 
Mas a Rainha Vermelha se endireitou: “Rainhas nunca fazem barganhas”.

Aqui estão alguns outros exemplos de injunções paradoxais nos quais o 
mecanismo de double bind5 é particularmente claro e os efeitos aniquiladores 
sobre o destinatário são evidentes. 

  Duplo vínculo, em que é imposto ao sujeito duas ou mais demandas conflitantes — tradução nossa.
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O primeiro exemplo vem do Asterix na Córsega, de Goscinny e Uderzo 
(1973): um legionário romano chegou à casa de um perigoso bandido da 
Córsega para prendê-lo. A irmã do bandido abriu a porta, mas o bandido 
apareceu imediatamente e a mandou de volta para a casa. Ele então questionou 
o legionário:

“— Você falou com a minha irmã. 
— Ah? Eu não sabia disso…
— Não gosto quando se fala com minha irmã. 
— Mas ... não estou interessado na sua irmã. Eu só queria... 
— Você não gosta da minha irmã? 
— Sim, sim, claro, eu gosto dela. . . 
— Ah! Você gosta da minha irmã. Por favor, alguém me contenha ou eu mato ele 
(saída do legionário).”

  
Dois outros exemplos foram dados a mim por colegas, B. Gibello e R. 

Laloue6, advindos de suas práticas. Um adulto em psicanálise estava expressando 
desejos homicidas transferenciais inconscientes: “Minhas advertências ruins 
nunca se realizam” (ou não são ruins ou não são advertências). E um menino 
psicótico relembrou o que sua mãe lhe dizia quando ele era pequeno: “Você é 
um monstro — só uma mamãe/múmia pode te amar” (mummy pode significar 
tanto múmia como mamãe), deixando assim a criança com o dilema: ou não 
seja um monstro, mas não seja amado, isso não é nada; ou então, seja amado e 
para isso terá que se tornar um monstro. Notamos de passagem que o dilema é 
reforçado pela individualização de que não é sua mãe, mas uma mamãe/múmia 
quem está falando com essa criança. 

O exemplo a seguir também diz respeito à relação mãe/filho. É um daqueles 
casos típicos construídos por Watzlawick (1967) a partir de fatos clínicos reais. 
Uma mãe dá ao filho duas gravatas, uma verde e uma azul. No dia seguinte, a 
criança usa a verde, então a mãe diz: “Você não gostou da azul que te dei?”. No 
dia seguinte, o menino usa a gravata azul e depois desenha a réplica simétrica: 
“Você não gosta mais da sua verde?”. Assim, no terceiro dia, a criança tenta 
uma solução de compromisso para satisfazer as duas demandas da mãe: ela 
usa as duas gravatas ao mesmo tempo. A mãe diz: “Meu pobre filho, você está 
enlouquecendo”. (Eu acharia ainda mais demonstrativo da teoria o seguinte 
comentário final: “Você vai conseguir me deixar louco”).

Essa anedota ilustra bem as condições através das quais o duplo vínculo pode 
desempenhar um papel na etiologia da esquizofrenia: 

  Comunicações pessoais.
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- uma pessoa (ou muitas) está em posição de domínio sobre outra; 
- a primeira pessoa coloca a outra em uma situação paradoxal repetidamente 

(quando isolada dessa repetição, na qual os efeitos cumulativos têm um 
equivalente traumático, a anedota citada não é mais dramática, mas engraçada); 

- a pessoa dominante emite uma primeira injunção que geralmente tem uma 
forma gramatical negativa; 

- então, essa pessoa emite uma segunda injunção oposta à primeira, mas 
pertencente a outro sistema de ideias ou ações, em um nível mais alto de 
abstração (este último ponto é apenas brevemente mencionado por Watzlawick 
[1967]; Kafka [1971] quem definiu com maior precisão a sua importância); 

- ambas as injunções são reforçadas por punições ou ameaças; 
- uma terceira injunção proíbe a vítima de sair da situação criada pelo double 

bind resultante das duas primeiras injunções, sendo a fuga ou a apatia, por sua 
vez, objeto de reprimenda ou punição; 

- finalmente, a responsabilidade pelo comportamento paradoxal é jogado 
sobre a vítima que, inevitavelmente, está manifestando reações paradoxais em 
tal situação (ver Feiner [1970] para uma descrição detalhada). 

Aqui está uma observação tirada da vida cotidiana de uma injunção 
paradoxal que não era patogênica porque não se repetia e que produzia risos na 
plateia. Uma mãe que estava recebendo convidados para o jantar exasperou-se 
com as reclamações de sua filha, que se recusava a ir para a cama e exigia uma 
xícara de café como todo mundo. A mãe finalmente gritou: “Aqui! Beba esse 
café e vá dormir”. 

Racamier (1973) resume o romance de J. Heller, Catch 22, que descreve 
a vida em uma comunidade governada por regras paradoxais. Foi, durante a 
Segunda Guerra Mundial, em uma base de bombardeios da USAAF. As missões 
se tornaram cada vez mais perigosas, exaustivas e numerosas. O personagem 
principal tenta escapar desse inferno fingindo loucura para ser aterrado. 
Mas o artigo 22 do Código de Comportamento da Força Aérea estipula que 
um passageiro só poderia ser aterrado se ele solicitasse sê-lo. No entanto, as 
alternativas eram: ou ele é suficientemente louco para concluir mais missões 
e não tem lucidez suficiente para pedir para ser aterrado; ou pede para ser 
aterrado porque não é louco de verdade, caso em que deve continuar voando. 
Além disso, para não se embaraçar com as perguntas dos aviadores, o quartel 
general também estabeleceu uma outra regra, “Os únicos que estão autorizados 
a fazer perguntas são aqueles que nunca fazem”. Além disso, um dos oficiais 
superiores ordenou ao seu chefe para não deixar ninguém entrar enquanto 
estivesse em seu escritório e que esperasse sua saída para permitir a entrada de 
quem pediu para ser ouvido.

Didier Anzieu, Ph.D.
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Por fim, ilustrarei minha tese com o caso clínico de um de meus pacientes, 
a quem chamarei de Tamar — em memória de um episódio bíblico em que 
Absalom mata seu irmão Amnon, que havia estuprado sua irmã Tamar e 
está pronto para destituir seu pai David. Este último, por muito pouco tem 
tempo de escapar para além do rio Jordão, abandonando suas concubinas à 
fúria possessiva de Absalom. Absolom é finalmente morto por soldados que 
permaneceram fiéis a David. 

Tamar, minha paciente, é a quarta filha de sua família. Entre seus 7 e 15 
anos, o marido de uma prima mais velha que cresceu com ela e continuou 
morando sob o mesmo teto costumava visitar Tamar em seu quarto à noite 
e manter contato sexual sem defloração e coito. Durante esse tempo, ela 
experimentou obscuras sensações de prazer e intensos sentimentos de culpa. 
O estabelecimento de uma situação paradoxal foi possibilitado pela atitude da 
mãe, quem às vezes açoitava cruelmente Tamar cada vez que o homem, durante 
o dia, afrontava a paciente com ousadia e provocação. O argumento da mãe 
era que, nessas questões, as meninas estão sempre erradas e que cabe a elas não 
tentar os meninos e não ceder a eles. O primo, a cada visita noturna, reiterava 
a Tamar, que a princípio resistiu, a seguinte ameaça: “Se você não se soltar, vou 
denunciá-la aos seus pais por tudo que você já se deixou levar”. Os riscos da 
liminar paradoxal eram graves porque, ao bater em Tamar, a mãe afirmou que, 
se ela se deixasse levar por um homem antes de se casar e se o pai dela soubesse 
disso, ele certamente a mataria. Esta, de fato, foi uma injunção paradoxal: ou 
você resiste e será denunciada, e sofrerá um castigo mortal; ou você cede e 
incorre na mesma punição, se for descoberta. Durante meses e meses em seu 
tratamento, Tamar voltaria a esse mesmo episódio. Isso cessou de preocupá-la 
depois que eu desmontei o double bind que havia operado para ela, bem como 
o problema que havia deixado de estar presente para ela na realidade externa 
com a chegada de uma nova governanta que denunciou como blefe a injunção 
paradoxal do primo e pediu a Tamar que encerrasse as visitas dele. Em vez 
disso, no entanto, Tamar começou a desenvolver uma transferência paradoxal 
comigo que por um tempo me irritou e me decepcionou (pois eu acreditava 
que minhas explicações haviam permitido que ela superasse esse problema) 
e que acabei entendendo à luz do acima mencionado episódio: era preciso 
que ela me infligisse uma contradição da mesma natureza daquela que teve de 
suportar para superá-la. 

Esse relato de caso me dá a oportunidade de fazer várias observações. 
O conhecimento do psicanalista sobre os fenômenos de double bind e seus 
pontos de referência na história do paciente de forma alguma poupam a antiga 
transferência paradoxal no paciente e/ou a contratransferência paradoxal em 
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si mesma7. Além disso, embora no paradoxo de Epimênides a aposta seja 
importante apenas no plano metafísico (o que distingue a verdade da mentira?), 
em todos os dilemas, não só os que usei como ilustração, mas aqueles que a 
história das ideias e das culturas reuniu, a importância é física ou vital. Como 
o enigma proposto a Édipo pela Esfinge, como as suposições que faziam parte 
dos antigos ritos de ascensão à realeza ou o teste de um mensageiro inimigo, 
esses são jogos de vida ou morte. É uma questão de morte orgânica presente em 
mitos coletivos e fantasias individuais. É a morte psíquica, muitas vezes total 
na psicose, parcial nos estados limítrofes e nos defeitos narcisistas. Racamier 
(1973 p. 661) escreveu com precisão que “O louco sofismo seria, ao mesmo 
tempo, trompe-la-mort (enganando a morte) e trompe-le-moi (enganando o 
ego)”. Em uma publicação anterior (Anzieu, 1975), afirmei que “paradoxos 
lógicos são expressões da pulsão de morte”.

Colocar o outro em situação paradoxal e, posteriormente, censurá-lo pelo 
caráter contraditório de seu discurso e de seus afetos, na verdade decorrentes 
da situação, constitui um procedimento com implicações inconscientes. A 
técnica para tal procedimento consiste na perversão dos processos secundários 
do pensamento pelo processo primário; seu objetivo é aplicar definitivamente 
o controle sobre o outro por meio de um reforço econômico, ou seja, de um 
aumento quantitativo da pulsão autodestrutiva nessa pessoa. Os escritos dos 
pesquisadores de Palo Alto silenciam sobre esse ponto, embora a psicanálise 
clínica nos ensine que aí se desenvolve uma espécie de aliança terapêutica 
negativa entre a pulsão inconsciente do remetente que visa à morte do outro 
e a pulsão autodestrutiva do destinatário. Assim, verifica-se que à última 
pulsão corresponde: a) receber uma sobretaxa quantitativa; b) distanciar-se da 
possibilidade de se unir às pulsões de vida. 

Somos levados, portanto, a reconsiderar a hipótese freudiana do inato 
desses dois traços nos pacientes, um inato que torna impossível analisá-los 
completamente e que, segundo Freud em sua Análise Terminável e Interminável, 
conta para a reação terapêutica negativa. Tais traços, no caso de uma situação 
paradoxal instituída pelos pais (ou outros), são manifestamente adquiridos e, 
portanto, modificáveis na condição de que a resolução da situação ocorra na 
transferência. 

A transferência paradoxal é vista em sujeitos inteligentes (pelo menos os que 
vêm para análise) que têm sucesso nas áreas acadêmica e profissional e que, ao 
invés de apresentarem sintomas precisos, apresentam: 

(a) uma grande passividade que pode ser expressa por meio de fraqueza 
psicomotora; ou uma busca incessante por estímulos vindos de outras pessoas; 

  Feiner (1970) insiste na análise dos antecedentes comunicativos e comportamentais entre o paciente e a análise.
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ou suscetibilidade ao cansaço em  todas as atividades que impliquem contatos 
pessoais; ou através de labaredas de conflito  aberto, produzindo decisões 
abruptas para mudar o trabalho de alguém; 

(b) dependência de direção e, geralmente, injustificada em relação a certas 
pessoas do seu ambiente; a busca de um objeto ou de uma expressão de 
sentimento que eles vagamente esperam receber, mas que não podem identificar 
nem pedir, o que implica neles um estado permanente de surpresa;

(c) uma vida sexual e amorosa às vezes pobre, sempre frágil e certamente 
intermitente com o relacionamento com o parceiro facilmente experimentado 
como frustrante; 

(d) a sensação de ter uma vida interior diferente da dos outros; de falta 
de liberdade,  espontaneidade, variedade na associação livre; de não sentir as 
repercussões representativas e  efetivas que a vida costuma provocar na maioria 
das pessoas; de temer parecer tolo, o que  inevitavelmente produz reações tolas; 
esta diferença é por vezes sentida como uma injustiça  em relação à qual o 
paciente desenvolve uma disputa interna e interminável, e outras vezes é sentida 
como valorizada e idealizada como algo que o torna um caso único, um ser  
excepcional; assim, dois extremos em torno dos quais seu comportamento tende 
a se organizar são estupidez ou arrogância.

Esses pacientes apresentam um estado com o qual somos confrontados cada 
vez mais no tratamento psicanalítico, um estado entre a neurose e a psicose 
em que o defeito narcísico, como o vaso furado das Danaides, implora para 
ser sempre preenchido. Nesse estado, o sucesso profissional e social, que pode 
ser considerável, repousa nos traços das partes megalomaníacas do ego. As 
metáforas que vêm à mente para descrever a vida psíquica dessas pessoas são “A 
falha básica” de Balint (1968), “O falso self ” de Winnicott (1960), “A fortaleza 
vazia” de Bettelheim (1966), “seio latrina” de Meltzer (1967). Esses sujeitos 
são atraídos para atividades como educadores ou assistentes sociais, nas quais 
podem alcançar um status bastante elevado e  onde podem viver indiretamente 
na vida de outros que deles se alimentam. Esse mecanismo de identificação 
introjetiva permite que se mantenham com certas pessoas próximas, colegas, 
amigos, relações interpessoais satisfatórias e demonstrem certa sensibilidade 
psicológica em algumas situações de vida e de trabalho. 

Eu fiz as seguintes observações sobre minha própria contratransferência em tal 
caso. Minha contratransferência evoluiu de uma neutralidade benevolente, com 
um toque de simpatia encorajadora, para alguma pena e então para um cansaço 
tingido de irritação com a ineficácia de meu silêncio, bem como de minhas 
interpretações. No caso desses pacientes, uso, em vão, todas as interpretações 
que o conhecimento e o treinamento psicanalítico colocaram à minha disposição 
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— sejam essas interpretações edípicas, o que claramente não é o problema desses 
pacientes, sejam interpretações que tratem da oral e invejosa, ambivalente 
dependência da mãe. Às vezes, atribuo a falta de progresso à sua recusa ou à sua 
incapacidade de proceder por si próprios ao trabalho psicanalítico; outras vezes, 
fico aborrecido com minha incompetência em descobrir o que falta entender 
sobre eles. Eventualmente, eu volto para uma posição de presença passiva e 
apoio. Mas então eu lentamente me conscientizo da evidência desagradável de 
que inconscientemente eles estão tentando arrastar o analista e a análise, se não 
para o desastre profissional ou sexual que estão cortejando, pelo menos para seu 
whithering psíquico (branco psíquico8). Isso confirmou minhas ideias de que, 
se a análise da psiconeurose está relacionada à realização de desejos reprimidos, 
a análise dos defeitos narcisistas e dos estados limítrofes está relacionada à 
realização de uma ameaça que permanece suspensa — a de aniquilamento, de 
um vazio ou de um colapso total. Mas esse entendimento, que é realmente muito 
geral, não é muito útil e, quando tentei comunicá-lo aos pacientes, não trouxe 
nenhuma mudança em seus estados. Tentei me consolar dizendo que esses casos 
estão além dos “limites da analisabilidade”, e também por me encontrar na boa 
companhia de S. Freud, que descreveu, já no final de sua vida, entre as causas 
do fracasso da análise, a reação terapêutica negativa que ele atribuiu ao excesso 
ou à insuficiência da força dos impulsos em certas pessoas e à predominância 
dos impulsos autodestrutivos sobre Eros em outras. Então, foi isso que tive a 
oportunidade de viver mais de uma vez. 

Eu só poderia sair disso começando a pensar quais aspectos paradoxais tal 
situação significava para mim. O primeiro paradoxo é: com esses pacientes, 
a situação analítica liberal, em vez de fomentar a liberação da agressividade 
reprimida e inibida, como faz classicamente com os neuróticos, exacerba sua 
autodestruição. O segundo paradoxo também vai contra a corrente da psicanálise 
clássica: no início da análise, esses pacientes fazem um trabalho analítico 
produtivo; mas quanto mais dura o tratamento, não apenas eles entendem 
menos, mas o pouco que entendem, entendem erroneamente. Fiquei muito 
surpreso ao ser confrontado com este duplo paradoxo: a psicanálise, que deveria 
facilitar a compreensão, leva ao mal-entendido; a psicanálise, que supostamente 
permite a autoafirmação e a autorrealização por meio da recuperação de pulsões 
reprimidas ou mantidas encobertas (a teoria da estase libidinal), acelera a 
autonegação. Depois do paradoxo do comediante, eis o paradoxo do psicanalista, 
arrastado com sucesso, pelo paciente, ao ressentimento, ao não-entendimento, 
à apatia e, finalmente, à impotência. É uma vitória amarga para um paciente 

  Diz respeito a apagamento psíquico.
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ter sucesso em arrastar para o fracasso aquela pessoa que deveria curá-lo, e 
particularmente pelas regras e dinâmicas exatas da situação. Mas se aceitarmos 
sem ressentimento e sem vergonha nossa contratransferência sempre renovada 
e reativada, e se a trouxermos à consciência por meio de nossos esforços para 
esclarecer sua causa real, aprenderemos sua verdadeira natureza por meio da 
própria transferência. Em resumo, uma contratransferência paradoxal é uma 
reação necessária e normal a uma transferência paradoxal: é, portanto, o sinal 
privilegiado desta última.

Outro relato de caso, de Bethsabee, também pode nos esclarecer. Depois de 
um tempo de análise, pareceu que o ponto fraco de Bethsabee era sua propensão 
a ficar deprimida diante de certas dificuldades profissionais ou afetivas, e é aí 
que se estabeleceu a transferência, seguindo certas interpretações que eu dei 
ou que ela mesma se deu. Minha conduta nessa análise tornou-se incômoda. 
Se eu permanecesse neutro e circunspecto, passaria a rejeitá-la e sua depressão 
aumentaria; se eu fizesse uma interpretação, o mais leve embaraço de minha 
parte no tom de minha voz, no estilo ou no conteúdo, era ouvido como uma 
condenação, e ela só poderia ficar deprimida. Não importava o que eu fizesse ou 
deixasse de fazer, ela estava fadada ao fracasso, e eu com ela. Nessas condições, 
demorei muito para decidir mudar a configuração (a partir de então, vi Bethsabee 
cara a cara) e informá-la de que a primeira parte de sua análise havia acabado 
e uma nova havia começado. Isso nos permitiu expor a natureza do paradoxo 
subjacente à sua transferência: “prove a si mesma” — o que significa que a forma 
e o conteúdo da injunção eram tais que impediam precisamente ao destinatário 
de provar a si mesmo. Através da transferência, ela me tornou incapaz de ‘provar” 
a mim mesmo, assim como sua mãe que, ao longo de sua infância, a colocara 
na situação de ser incapaz de “provar” a si mesma, nunca deixando de exigir 
uma perfeição tão constante e completa como para assegurar o fracasso de sua 
filha em alcançá-lo. Bethsabee havia passado os primeiros anos de sua infância 
mais ou menos sozinha com sua mãe. A ausência do marido durante a guerra 
levou a mãe a desviar para a filha uma sede afetuosa que, de qualquer modo, o 
marido não conseguia saciar mesmo estando presente. Tensão e incompreensão 
caracterizaram a relação do casal. Houve cenas frequentes. A mãe sofria de um 
narcisismo tirânico, era superprotetora, dando a nível oral (comida, cuidados 
com o corpo, palavras), mas permanecendo fixada na busca anal do poder 
através do dinheiro e do controle constante do outro. Ela pairava sobre a filha, 
estimulando-a excessivamente, enquanto constantemente censurava Bethsabee 
por suas imperfeições. Ela não tolerava a necessidade de autonomia da filha. 
Uma vez, quando a criança brincava de jogos sexuais com um jovem vizinho 
conhecido por sua impureza, ela lavou a filha nua da cabeça aos pés com muita 
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água com sabão, esfregando com tanta força com uma escova que, enquanto o 
sabão picava dolorosamente sua pele, a criança estava à beira de desmaiar (daí 
a fragilidade do que chamei de “eu pele” de Bethsabee) (Anzieu, 1975). Isso 
lhe trouxe a reprovação paradoxal extra de ter uma natureza fraca, de ser uma 
“menina”, com todas as conotações depreciativas da palavra, por exemplo, irmã 
puta e fraca. Mais tarde, à verdadeira moda “Medeia”, a mãe ameaçou matar a 
filha e suicidar-se se o marido continuasse a se opor às exigências afetivas que 
ela lhe impunha.

Durante meses, a partir do momento em que a coloquei cara a cara, nós 
conseguimos trabalhar — pois o trabalho de psicanálise que havia sido impedido 
havia começado novamente — na análise das reações que se seguiram às repetidas 
injunções paradoxais de sua mãe e de perigosas ameaças que se acumularam a 
ponto de constituir uma equivalência traumática. Bethsabee desenvolvera uma 
reação de estupidez, porque qualquer esforço insignificante de compreensão era 
declarado com veemência pela mãe como inaptidão ou crime de lesa-majestade; 
uma reação de desarmamento constante de sua própria agressividade e da 
agressividade da mãe. E também uma reação de passividade, de apatia, que 
se tornou erotizada repentinamente por volta do período edípico e, a partir 
de então, Bethsabee esteve envolvida em devaneios. A satisfação ocorria no 
devaneio por meio da imaginação de ser amarrada, presa e imobilizada. 

Bethsabee encontrou a formulação típica para esse tipo de injunção paradoxal 
“prova-se”, no dia em que um dos seus chefes se recusou mais uma vez a dar-
lhe uma promoção profissional, o que já tinha feito vários anos antes, e isso a 
perturbou gravemente e por muito tempo. Ou Bethsabee consegue provar a si 
mesma e sua mãe a repreende por querer ficar sem ela: se você não precisa mais 
de mim, não só vou tirar meu amor de você, mas vou descarregar meu ódio 
em você — eu prefiro você morta do que independente. Ou Bethsabee não 
consegue se provar, e ela é a filha imperfeita de uma mãe perfeita, uma menina 
inútil e ineficiente, a vergonha da família. A conclusão desse dilema foi que não 
importava o que ela fizesse ou deixasse de fazer, ela tinha para sua mãe apenas 
uma posição, e somente essa para ocupar por toda a vida, o que Meltzer (1967) 
chamou de “seio latrina” — o depositário de todo mal, de toda sujeira, de todos 
os negativos que impedem o sujeito de se unir completamente ao seio ideal e 
perfeito. Enquanto em uma educação normal, a mãe desempenhará esse papel 
para uma criança por um tempo — aqui era o oposto, Bethsabee foi escalada 
para esse papel por sua mãe. Em resumo, o paradoxo é o seguinte: “Peço que 
você prove a si mesma para descobrir que não pode fazer isso”.

Na sessão em que teve uma experiência muito intensa de seu fracasso no 
trabalho, Bethsabee se viu no mesmo estado interior em que se encontrava com 
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frequência. Quando ela pensa nesta análise fora de suas sessões, ela imagina que 
espero que ela se prove em sua vida amorosa, o que justamente a joga de volta 
à sua incapacidade de fazê-lo, e mais ainda à rebelião contra o que ela sente 
ser a imposição de uma exigência de conformidade. Assim, analisei com ela as 
duas reações sucessivas que ela teve para com o chefe, decorrentes da situação 
paradoxal. A primeira reação foi fugir, faltar ao trabalho por vários dias e pensar 
em nunca mais voltar. Mas isso seria suicídio. A segunda reação foi morder a 
bala, agradecer ao patrão por suas exigências mesquinhas e meticulosas, sua 
arte em desanimar seus subordinados, para que ele possa melhor repreendê-los 
mais tarde, por sua falta de autoconfiança. Mas isso seria prestar-se à acusação 
de impulsividade e dar ao inimigo uma confirmação suplementar de que ela 
não está à altura da tarefa. Sugeri que talvez houvesse uma terceira solução que 
mudaria a natureza da situação, explicando a seu chefe o que nessa situação 
era paradoxal para ela e, sem dúvida, para ele também. Dessa forma, talvez 
eles pudessem mudar um em relação ao outro. A isso, Bethsabee respondeu 
vividamente: “Mas se alguém deve mudar, sou eu” — a implicação é “e apenas 
eu”. Ela ainda não havia tornado explícito essa suposição inconsciente sobre toda 
a sua vida e todas as suas análises, e eu não tinha nenhuma intuição sobre isso; 
poderia então analisar a parte narcísica do paradoxo em que ela se encontrava 
presa. Bethsabee é para sua mãe o centro do mundo; cada uma das duas é tudo 
para a outra, mas se a filha falhar em ser um reflexo fiel dessa mãe perfeita, a mãe 
vai quebrar esse espelho que agora está devolvendo uma imagem intolerável, e 
Bethsabee não é mais nada.

À pergunta “Qual é a vantagem de analisar a transferência paradoxal?”, 
Responderei que não nos permite avançar, mas retroceder, particularmente 
para as posições esquizoide (Bethsabee) ou paranoide (Epimênides). Todos 
nós sabemos como é difícil abordá-los e analisá-los. Depois de quinze meses 
de trabalho, Bethsabee pôde verbalizar para mim a imagem corporal que tinha 
no início de sua análise; a impressão de ser uma pele vazia rejeitada por outros, 
principalmente homens, depois de a terem usado; a impressão também de ter 
um núcleo, mas esse núcleo estava fora daquela pele. Ela resumiu o trabalho 
psicanalítico feito até então dizendo que agora o núcleo estava dentro, ela apontou 
para o trabalho a ser feito e ao qual nos atrelamos: entre a casca e o miolo há 
um vazio; que tecido intersticial, que carne viva se desenvolveria ali? Isso me 
leva a algumas considerações gerais. O desinteresse da psicanálise pelo processo 
secundário pode levar a subestimar a presença de uma articulação específica entre 
os processos primários e secundários, neste caso entre a pulsão de morte e o 
paradoxo lógico. De nada servirá interpretar apenas o processo primário sem 
analisar exaustiva e detalhadamente o funcionamento do pensamento secundário 
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em que as pulsões se organizam. Por outro lado, é igualmente inútil analisar 
exaustiva e detalhadamente o processo secundário como o grupo de Palo Alto fez 
no que diz respeito à comunicação paradoxal se, ao mesmo tempo, o impulso no 
trabalho não for destacado. Além disso, o respeito excessivo dado àquele aspecto 
da teoria freudiana que enfatiza a noção de satisfação do desejo, obscurece a igual 
importância de outro impulso pulsional que é a realização da ameaça de destruição. 
Geralmente, a elaboração secundária da posição depressiva produz configurações 
simbólicas que alimentam os processos conscientes e inconscientes de fantasiar e 
a produção de cenários imaginários com os quais a psicanálise está familiarizada. 
Antiteticamente, a elaboração secundária da posição esquizoparanóide produz 
esquemas de pensamento de outra natureza, um exemplo disso é a comunicação 
paradoxal, que deriva da simbolização primária; isso é o que Segal (1957) 
chamou de “as equações simbólicas” em oposição à simbolização secundária que 
é caracterizada por equivalências simbólicas. O desejo do psicanalista de obter 
material da fantasia do paciente ou sua insistência em que todas as interpretações 
devem trazer de volta à fantasia o material que é levantado constitui uma 
resistência contratransferencial para aceitar a posição esquizoide-paranoide seja 
ela qual for. Mais precisamente, assim como Klein (1948) mostrou a existência 
de um “núcleo psicótico” em todos os indivíduos, proponho ver na situação 
paradoxal infantil um dos elementos essenciais do que poderia ser chamado de 
“núcleo narcisista” do pensamento e da neurose. 

Quais são os efeitos topográficos de situações paradoxais? O estudo dessa 
questão só pode ser abordado aqui. O ego torna-se uma instância psíquica 
de um ego corporal arcaico que chamei de “eu pele” (Anzieu, 1975). Uma 
situação paradoxal perturba a constituição de um eu pele e, assim, impede o 
desenvolvimento ou o subsequente funcionamento do ego em certos setores. 
Por outro lado, na situação paradoxal, o superego não pode evoluir para os 
níveis edípico e ambivalente. Ele permanece confundido com o ideal do ego e 
o investimento pulsional que procede da morte. A insuficiente autonomia do 
ego e a onipotência do superego impedem que os dois princípios reguladores 
do aparelho psíquico (segundo a primeira teoria de Freud), o prazer-desprazer 
e os princípios da realidade, se afirmem. O aparelho psíquico é vítima de um 
terceiro princípio, a redução das tensões ao seu nível mais baixo. Isso significa 
que, em vez de desenvolver uma ânsia para viver com seus momentos de 
plenitude, alegria, criação, desenvolve-se um substituto para uma espécie de 
subsistência sombria e relativamente impessoal. Se pudermos fazer com que o 
paciente experimente sua análise como uma situação diferente de uma situação 
paradoxal, encerraremos então com a aliança terapêutica negativa e, ao mesmo 
tempo, daremos a ele o sentido e o sabor da vida. 
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O estudo das injunções paradoxais não esgota a diversidade das situações 
paradoxais. Outro tipo é a anulação. Não é mais uma ordem dada a alguém, mas 
um julgamento proferido sobre ele ou acerca dele. Nos casos descritos acima, o 
paradoxo reside no fato de que a ordem inclui duas restrições contraditórias. O 
segundo tipo do paradoxo se baseia no fato de que o julgamento comunicado 
ao sujeito é sobre ele mesmo, e é uma negação da experiência do sujeito, da 
percepção que ele tem de seus sentimentos, pensamentos ou desejos9.

Aqui está um breve exemplo tirado da análise de uma mulher para quem eu 
não encontrei um pseudônimo melhor do que Erroneous, à luz da frequência 
e intensidade dramática com que ela recebeu objeções, durante sua infância, às 
vezes até na idade adulta, de que o que ela sentia era errado. Quando criança, ela 
tomava banho não ao mesmo tempo que seu irmão mais novo, o que teria sido 
indecente, mas logo antes. Para que a água do banho estivesse na temperatura 
certa para o irmão, Erroneous foi forçada a um banho escaldante. Se ela reclamava 
do calor excessivo, a tia que estava encarregada dela — enquanto os pais estavam 
no trabalho — dizia que ela era uma mentirosa. Se ela gritava de dor, a mãe que 
foi chamada para dar seu conselho, acusava-a de fazer barulho. Quando ela saía 
da banheira vermelha como uma lagosta, cambaleando e prestes a desmaiar, 
o pai, que já havia chegado como reforço, dizia que ela não tinha força nem 
caráter. Ela foi levada a sério apenas no dia em que realmente desmaiou. Ela 
passou por inúmeras situações semelhantes por causa do ciúme dessa tia abusiva, 
da distância e da indiferença de uma mãe preocupada demais com o trabalho e 
do sadismo do pai. Aqui está outra situação em que o leitor não pode deixar de 
notar o caráter implícito do double bind. Embora quando menina tivesse sido 
submetida a esses banhos ardentes pela tia e pela mãe, quando ela cresceu seu 
pai proibiu os banhos porque os banhos quentes suavizavam o corpo e a mente, 
e ela era obrigada a tomar banhos frios no inverno e no verão, no porão da casa, 
uma área não aquecida e onde o chuveiro havia ficado instalado deliberadamente 
longe do banheiro. Além disso, o próprio pai vinha verificar a situação mesmo 
depois que sua filha atingiu a puberdade. 

Erroneous reviveu inúmeras vezes em suas sessões analíticas a dificuldade 
de comunicar seus pensamentos e afetos, apavorada como estava de que eu 
negasse sua validade. Nunca entendi tão bem como é fácil passar do negado 
ao que é mentido. No sofá, ela de repente sentiu uma sensação de frio glacial. 
Frequentemente, ela gemia e impulsivamente explodia em soluços. Várias vezes 
durante as sessões, ela experimentou um estado intermediário entre a alucinação 
e a despersonalização; a realidade não era mais a realidade, sua percepção das 

  Ver a extensa discussão de Feiner (1970) sobre mistificação (pp. 68-70).
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coisas se turvou, as três dimensões do espaço vacilaram; ela mesma continuava 
extinguindo-se, mas sentia-se separada de seu corpo e fora dele. Ela mesma 
entendeu essa experiência, ao verbalizá-la com detalhes suficientes, como um 
reviver da situação infantil no banheiro. 

Achei que poderia poupar Erroneous de uma transferência paradoxal. Por 
sua vez, nisso eu estava errado. Ela manifestou uma transferência positiva 
com bastante rapidez e, contando com isso, eu poderia desmontar o sistema 
paradoxal em que seus pais a haviam colocado e sobre o qual ela ficava falando 
comigo o tempo todo. A aliança terapêutica teve um efeito feliz em sua vida 
social e profissional e em seu relacionamento com os filhos. Mas ela permaneceu 
hipersensível e frágil; quaisquer observações sobre o passado de qualquer pessoa 
familiar a ela, ou mesmo a mim, a deixavam em profunda desordem. Ela, 
então, não estava mais segura de suas próprias sensações, ideias e desejos. Os 
limites de seu ego ficaram embotados. Abruptamente, ela mergulhou em uma 
transferência paradoxal, concentrando todas as suas dificuldades na análise em 
mim. Ela sentia que eu era alguém que não iria ouvir o que ela dizia e cujas 
interpretações (como as que ela atribuiu a mim ou cujo significado distorceu) 
visavam à negação sistemática de si mesma. A análise começou a progredir 
novamente somente depois que eu aceitei plenamente tornar-me objeto de uma 
transferência paradoxal e quando ela teve a prova de que ela poderia me atingir 
e que eu permaneci firme.

Esse exemplo ilustra as diferenças entre a lógica das afirmações contraditórias, 
que é o fundamento da organização psiconeurótica, e a lógica do paradoxo, que 
é o fundamento dos déficits narcísicos e dos estados limítrofes. Se os pais de 
Erroneous tivessem dito a ela: “O banho está muito quente, mas você deve 
fazer um esforço para tomá-lo”, eles teriam reconhecido a percepção de sua 
filha como verdadeira e a teriam colocado em um conflito de uma ordem moral 
entre o desejo de evitar o sofrimento e seu dever de tolerar a dor a fim de se 
sacrificar por um irmão mais novo e desistir de seu desejo de ser seu objeto de 
amor favorito. Eles teriam se colocado então em uma lógica de ambivalência 
e de conflito. No entanto, ao negar o que ela realmente sentia: “Sua sensação 
de estar com muito calor é falsa, é o que você diz, mas não é verdade que você 
sente; os pais sabem melhor do que os filhos o que os filhos sentem; e nem o 
seu corpo, nem a sua verdade pertencem a você”, os pais já não se baseavam no 
fundamento moral do bem e do mal. Eles baseavam-se na lógica da confusão 
entre verdadeiro e falso, e seu paradoxo era obrigar a criança a inventar ou trocar 
o verdadeiro e o falso. Daí decorrem as dificuldades consecutivas na constituição 
das fronteiras do ego e da realidade, e na comunicação aos outros dos próprios 
pontos de vista. Bom e mau são noções contraditórias e a lógica correspondente 
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aplica-se essencialmente aos desejos. A confusão entre verdadeiro e falso produz 
outra lógica que vai além do desejo, influenciando a sensação, percepção, 
memória, julgamento e, pensamento, de forma mais geral. Assim se desenvolve 
o que Arnaud Levy (1970) descreveu como uma subversão da lógica, como 
uma perversão do pensamento, uma nova forma de patologia perversa além 
das perversões sexuais e morais. A relação paradoxal entre mãe (ou pai) e filho 
é simetricamente revertida como no estado descrito por Winnicott (1951) 
como o de fenômenos transicionais e de ilusão, em que se estabelece um elo 
de confiança entre a mãe, o ego e o mundo, e a possibilidade de estabelecer, 
através do pensamento, correspondências entre a realidade externa e a realidade 
interna. O paradoxo, ao contrário, favorece o desafio e a cisão. Esse tipo de 
relacionamento subverte o sentido da verdade e do próprio ser do sujeito. 
Proponho definir essa relação paradoxal como a ilusão negativa.

Aqui está uma formulação que poderia reunir a experiência da transferência 
paradoxal com a do debate nas sociedades eruditas, na vida política ou nas 
brigas matrimoniais: o raciocínio pode servir de arma para um ser humano 
estabelecer seu poder sobre o outro. Uma segunda conclusão pode ser tirada 
da psicanálise social. Na época de Freud, o desconforto na civilização vinha em 
grande parte da repressão sexual; em nossa época, parece advir cada vez mais 
do raciocínio paradoxal nas relações entre indivíduos, gerações e grupos sociais. 
Mas há uma terceira conclusão. As duas conclusões anteriores são válidas apenas 
para seres humanos em interação uns com os outros ou em hábitos combinados 
de pensar e se expressar. É verdade que não há nada no homem que não seja 
de origem biológica, não há nada também biológico que não seja retomado e 
transformado pela linguagem e pelo pensamento em níveis de simbolização cada 
vez mais complexos e sempre suscetíveis de se tornar pervertido. O paradoxo 
original talvez pudesse ser o de Fairbairn (1952), quando ele descreveu o cerne 
da posição esquizoide. A criança “sente que a razão da aparente recusa dela (a 
mãe) em aceitar seu amor é que seu próprio amor é destrutivo e mau”; “quando 
um indivíduo com uma tendência esquizoide (desiste) do contato social é 
principalmente porque ele sente que não deve amar nem ser amado”; “uma vez 
que a alegria de amar lhe parece proibida, ele pode muito bem entregar à alegria 
de odiar. Ele então faz um pacto com o Diabo e diz: ‘Mal, seja o meu bem’”. 

A ambiguidade, a confusão que estão na raiz de todas as situações paradoxais 
(comunicação, injunção, transferência) constituem o verdadeiro e o falso, o bom 
e o mau, o amor e o ódio, a vida e a morte, não como termos contraditórios 
e mutuamente exclusivos, mas como termos que podem ser transformados ao 
longo de um círculo sem fim. Assim, a cisão essencial não é mais a do bom e do 
mau, mas a da idealização e da perseguição. Demonstrei esse processo em casos 
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de a) paranoico, b) esquizoide e c) despersonalização, tudo o que o psicanalista 
pode descobrir no tratamento de pacientes neuróticos, estados caracterológicos 
ou limítrofes, que apresentam defeitos narcísicos e uma propensão a reações 
depressivas. 

Finalmente, gostaria de retornar a duas outras manifestações de transferência 
paradoxal já mencionadas: a reação terapêutica negativa e a flexibilidade da 
mente. 

Em 1923, Freud mencionou a reação terapêutica negativa, mas atribuiu-a ao 
superego  que acabara de descobrir: o paciente não pode tolerar nem a satisfação 
que seu analista  eventualmente lhe expressará, nem o progresso que sua análise 
lhe permitiu realizar; parece  que a doença ajudou a aliviar os sentimentos 
inconscientes de culpa e satisfez as necessidades  de punição do superego; 
ser curado seria expor-se ao perigo de os sentimentos de culpa e as  censuras 
do superego se tornarem conscientes. Em 1924, ele acrescentou que a reação 
terapêutica negativa também satisfazia a tendência masoquista do paciente. Em 
1937, ele voltou a ela e colocou a reação terapêutica negativa ao lado do protesto 
feminino nos homens e da reivindicação masculina nas mulheres entre os 
principais obstáculos para o resultado benéfico de uma análise. Freud explicou-o 
por duas causas que já indicamos. Em algumas, a qualidade inata da energia 
impulsiva agressiva é insuficiente ou excessiva; em outras, a pulsão de morte não 
cumpriu sua imbricação (ou complexidade) com a pulsão de vida, e a pulsão de 
morte funciona de forma autônoma e incontrolável. 

Os sucessores de Freud ampliaram a definição da reação terapêutica negativa 
e chegaram a uma atitude menos pessimista quanto às possibilidades de 
tratá-la. W. Reich (1934) vinculou-a ao não reconhecimento pelo analista da 
transferência negativa. 

Duas explicações adicionais foram oferecidas recentemente. Joffe e Sandler 
(1965) acreditam que o sucesso na análise é paradoxalmente experimentado 
por certos pacientes como um distanciamento ou perda do “ideal”. Portanto, 
há uma reação depressiva e também o desenvolvimento, em alguns desses 
pacientes, de sinais de sintomas de depressão. Rosenfeld (1968) considera 
a reação terapêutica negativa como uma espécie de transferência arcaica em 
pacientes cujo ego é pouco diferenciado do restante do aparelho psíquico e 
onde um impulso muito primitivo entra em ação. É, no sentido kleiniano, 
a inveja destrutiva do seio generoso. Essa reação é particularmente aguda e 
repetida em viciados em drogas. As condições de sua analisabilidade repousam 
na interpretação repetida dessa transferência “invejosa” (ou o que é o mesmo, o 
que Bion (1959) chamou de “ataques” ao trabalho psicanalítico na medida em 
que a psicanálise estabelece “vínculos”). 
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As observações confirmam as visões de Joffe e Sandler da alternância da 
idealização e da depressão, e as de Rosenfeld e Bion no que tange aos ataques 
destrutivos, na transferência, sobre o seio abundante e seu equivalente simbólico, 
que é o estabelecimento de ligação. Mas minhas observações complementam 
essas, considerando a estrutura paradoxal da reação terapêutica negativa. A 
reação terapêutica negativa é um paradoxo encenado. É necessário que a análise 
a transforme primeiro em um paradoxo pensado e verbalizado e, em segundo 
lugar, desfaça nesse paradoxo a complexidade especial de um processo primário 
(a inveja destrutiva) com um processo secundário (o dilema).

A experiência paradoxal, entretanto, não leva apenas a consequências 
negativas. Os filhos são inevitavelmente submetidos a situações paradoxais por 
parte dos pais; os adultos também são expostos a eles na vida social, o que implica 
relações entre categorias coletivas opostas. A experiência da situação paradoxal 
torna-se patogênica apenas se tende a ser exclusiva e repetitiva, e o progresso 
na compreensão psicanalítica deve nos permitir diferenciar ainda mais as 
particularidades dessa situação que se predispõe tanto a reações psicossomáticas 
quanto à despersonalização, à esquizofrenia, à paranoia, bem como a outras 
perturbações do pensamento e da personalidade. 

Mas essa experiência, em sua forma atual, é necessária ao desenvolvimento 
psíquico. O humor (como a contratransferência paradoxal) muitas vezes se 
baseia na capacidade de reviver o paradoxo e dominá-lo10. Crianças que foram 
protegidas demais dos paradoxos por seu meio ambiente encontram-se mal 
equipadas para compreendê-los e suportá-los quando confrontados com eles na 
vida social — escola, trabalho. A tolerância à ambiguidade é adquirida por meio 
de uma certa familiaridade com o paradoxo e é expressa não apenas no humor, 
mas também em certas repreensões não lógicas e inesperadas efetuadas por 
pessoas criativas, na liberdade de ideias transmitidas ou aprendidas, na atenção 
flutuante do psicanalista, na fluidez do brincar, no ir e vir dos fenômenos de 
transição entre a realidade externa e a interna. O paradoxo fundamental é aquele 
da imbricação, sempre a ser refeito, entre as pulsões de vida e de morte.

10 O absurdo, a história do galo e as respostas engraçadas absurdas jogam com o paradoxo. Exemplo: “Qual é a diferença 
entre um esquilo e uma escova de dentes?”. O sujeito diz: “Não sei” (são tantas as diferenças que não dá para pensar em 
nenhuma). A resposta é: “Se você não sabe, coloque os dois ao pé de uma árvore e verá qual deles sobe”.
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