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Privação e delinquência em 
Capitães da Areia: sobre a 
abordagem Winnicottiana 
de Jorge Amado, antes de 
Winnicott

Ian Favero Nathasje1

Resumo: Ao encontro de uma narrativa compatível com a teoria winnicottiana, 
o texto busca traçar um diálogo entre a leitura de Capitães da Areia de Jorge 
Amado e as proposições de Winnicott acerca da Tendência Antissocial. Através 
do estudo dos personagens Pedro Bala, Sem-Pernas, Carrossel e Dora, presentes 
no livro de Jorge Amado, e tendo como referência os conceitos winnicottianos 
de tendência antissocial, de espaço potencial e de mãe suficientemente boa, propõe-
se uma forma de compreensão psicodinâmica que possa criar um espaço no qual 
esses dois autores se encontram e dialogam. 
Palavras-chave: Comportamento infantil. Criança. Desenvolvimento infantil. 
Psicanálise. Literatura. 

Introdução

“A tendência antissocial implica esperança” (Winnicott, 1956)

O livro de Jorge Amado começa com uma série de notícias, nas quais são 
notificadas as ações dos Capitães da Areia. De alguma forma, sinto que devo 
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começar este texto também com uma notícia: nenhuma curiosidade ou a 
possibilidade de diálogos que possam surgir a partir deste material valem perder 
a oportunidade de ler o livro de Jorge Amado sem spoillers; ao menos essa é 
minha opinião. Dito isso, este texto surge de um acaso, da sorte de ler dois livros 
ao mesmo tempo e ficar em dúvida se Jorge Amado teria lido alguma coisa de 
Winnicott anteriormente, algo impossível pela temporalidade. 

Jorge Amado nasceu em 1912 e foi um dos maiores romancistas brasileiros. 
Escreveu Capitães da Areia em 1937, um ano após ter sido preso, acusado 
de participar da Intentona Comunista. Nesse mesmo ano, seus livros foram 
queimados em praça pública na cidade de Salvador. Capitães, um dos livros 
queimados, descreve com vivacidade os acontecimentos da vida dos meninos 
de rua da cidade, denuncia a forma como as instituições veem essas crianças e 
sonha, junto com os personagens, uma vida diferente para cada um deles. 

Winnicott nasceu em Plymouth, Inglaterra, em 1896. Estudou Biologia, 
Medicina e trabalhou a maior parte de sua vida como pediatra e psicanalista. É 
marcante em seu trabalho o entendimento da mãe-bebê como uma dupla, na 
qual um não existe sem o outro (desde o início, o ambiente desempenha um 
papel fundamental na vida do bebê). Foi consultor para o governo durante a 
Segunda Guerra Mundial e teve um papel importante na difusão da psicanálise 
em outros ambientes, fazendo falas em emissoras de rádio e palestras para 
professores e profissionais de saúde não psicanalistas. Ainda que os primeiros 
textos de Winnicott datem do início da década de 30, sua maior produção 
psicanalítica se deu a partir de 1945, com O desenvolvimento emocional primitivo 
e os textos do período de 1939 a 1971, estes utilizados como embasamento 
teórico para este artigo. 

Não é a intenção deste trabalho fazer alguma reflexão hierárquica dos 
conhecimentos ou do ponto de vista desses dois autores, mas talvez perceber 
que, ainda que cada um deles tivesse uma intenção, um aporte teórico, uma 
vivência social e emocional em tempos, locais e acontecimentos históricos 
diferentes, algo em comum é experienciado pela leitura de ambos.

Quem são os Capitães da Areia?

“Já por várias vezes o nosso jornal, que é sem dúvidas o 
órgão das mais legítimas aspirações da população baiana, 

tem trazido notícias sobre a atividade criminosa dos 
Capitães da Areia, nome pelo qual é conhecido o grupo 

de meninos assaltantes e ladrões que infestam nossa 
urbe.” (Jorge Amado, 1937) 
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“Porque o que faz a criança é o ambiente de casa, pai, mãe, nenhuma 
responsabilidade. Nunca eles tiveram pai e mãe na vida 

da rua. E tiveram sempre que cuidar de si mesmos, 
foram sempre os responsáveis por si. Tinham sido sempre 

iguais a homens.” (Jorge Amado, 1937)

O livro não delimita o início dos Capitães da Areia, mas deixa claro que estão 
ali os meninos perdidos da Bahia. Perdidos porque nunca foram achados, são 
meninos abandonados pelas famílias e pelo estado, não possuem filiação. Talvez 
por isso são sempre guiados por um líder, não aceitam meninas no grupo e 
possuem um código moral decidido por eles e executado pelo líder. Aparentam 
ser mais do que o livro pode descrever, chegando a ter em alguns momentos 
cem crianças, homens (como eles se chamam), dormindo embaixo do trapiche, 
à beira-mar, no areal. São capitães de pouco ou de muita coisa, “porque toda a 
zona do areal do cais, como aliás toda a cidade da Bahia, pertencia aos Capitães 
da Areia” (Amado, 1937/2008, p. 28). Viviam um dia de cada vez, uma refeição 
por vez, um furto por vez, “havia, é verdade, a grande liberdade das ruas. Mas 
havia também o abandono de qualquer carinho, a falta de todas as palavras 
boas” (p. 38). 

É nessa vida que surgem os personagens do livro. Recebem seus nomes devido 
a feitos ou características. São alguns deles: Pedro Bala, João Grande, Volta Seca, 
Gato, Sem-Pernas, Professor e Pirulito. O livro narra a vida dos capitães, alguns 
deles recebem maior atenção, mas através dos capítulos o narrador muda de 
capitão ou o local em foco, podendo de alguma forma passar a sensação de 
que o leitor também conhece os Capitães da Areia, e não apenas esse ou aquele. 
Iremos focar em dois dos capitães que o livro descreve com maior frequência, 
relacionando-os com o pensamento de Winnicott de que a tendência antissocial 
pode seguir dois caminhos (o do furto e o da destrutividade) (1956/2012c), são 
eles: Pedro Bala e Sem-Pernas.

Pedro Bala — A via do furto 

“É aqui também que mora o chefe dos Capitães de Areia: Pedro Bala.
. . . Nunca soube de sua mãe, seu pai morrera de um 

balaço. Ele ficou sozinho e empregou anos em conhecer 
a cidade. Hoje sabe de todas as ruas e de todos os seus 

becos. Não há venda, quitanda, botequim que ele não 
conheça.” (Jorge Amado, 1937) 
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O líder dos Capitães não conseguiu seu título de forma fácil. Vivendo nas 
ruas desde os cinco anos, após a morte do pai, sempre foi conhecido por sua 
agilidade (de onde vem seu sobrenome: Bala) e por sua capacidade de luta. Aos 
quinze anos, após uma “desavença”, entrou em uma disputa com o antigo líder 
dos Capitães da Areia, o que lhe rendeu a chefia do grupo e um talho no rosto. 

Como líder, Pedro Bala é respeitado pelos outros capitães, idealizado pelos 
mais novos e temido pelos mais velhos. Dentre as histórias contadas, Pedro Bala 
talvez tenha a de maior estruturação familiar. Apesar da ausência da mãe, é dito 
que o pai era presente, com Pedro Bala participando de reuniões com amigos do 
pai, os quais também gostavam e eram afetivos com o menino. Por fim, foi para 
as ruas por causa da morte de seu pai, não por abandono, podendo inclusive 
identificar-se com a história paterna, pois o pai morreu em uma greve, lutando 
pelos direitos de muitos outros. 

Winnicott fala sobre a capacidade do bebê de perceber o local da falha, que 
este se localiza externamente ao bebê/criança, no ambiente (1956/2012c). Essa 
determinação da situação onde a falha ocorreu é de suma importância para o que 
ele vai chamar de Tendência Antissocial, uma vez que essa tendência é justamente 
a tentativa de fazer o ambiente retornar àquela criança o que lhe foi tirado ou 
perdido, mas que existiu em algum momento (1956/2012c). Descreve ainda a 
dramatização da agressividade pela via do furto como uma busca por algo em 
algum lugar que, não o encontrando, procura-o em outro lugar, enquanto tiver 
esperança (1956/2012c). 

É a partir de Pedro Bala que surge um dos primeiros diálogos com a obra 
de Winnicott. No começo do livro, o menino é descrito como um perdido, 
um ladrão, alguém contra a sociedade e as instituições baianas. Numa troca 
de cartas entre a polícia, o reformatório e o judiciário não lhe poupam ad-
jetivos ruins e destinos definidos. Mas assim que o narrador assume e nos 
apresenta Pedro Bala, a sensação é outra. Ele é alguém envolvido com seus 
colegas, sente-se responsável por eles e planeja e executa seus furtos para 
prover aos companheiros algo que lhes falta: comida — mas também afeto e 
segurança. 

Em diversos momentos, Bala sonha com um mundo diferente para ele e os 
capitães. Pensa num mundo onde não tivessem crianças na rua, onde eles não 
precisassem roubar para sobreviver. Apesar dos sonhos e da responsabilidade, 
Bala não se chama assim pela velocidade em que assumiu o papel de pai dos 
outros capitães. É, na verdade, o protagonista dos roubos mais difíceis do 
grupo, mente, briga, invade propriedades. Em um momento do livro, estupra 
uma menina no areal, “derruba”, como eles se referem ao sexo. Nessa cena, do 
estupro, Bala estranha que a menina (também com seus quinze anos) pudesse 
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não estar interessada. Ao final, a acompanha até o fim do areal para protegê-la e 
se sente mal e sujo, quando então é amaldiçoado por ela. Bala, nesse episódio, 
não entende o que sente:

E tinha vontade de se jogar no mar para se lavar de toda aquela inquietação, a vontade 
de se vingar dos homens que tinham matado seu pai, o ódio que sentia contra a cidade 
rica que se estendia do outro lado do mar, na Barra, na Vitória, na Graça, o desespero 
da sua vida de criança abandonada e perseguida, a pena que sentia pela pobre negrinha, 
uma criança também.
“Uma criança também” — Ouvia uma voz no vento, no samba que cantavam, uma voz 
dizia dentro dele. (Amado, 1937/2008, p. 95) 

Pedro Bala parece ter sentido culpa. Como descreve Winnicott: “A palavra 
envolvimento é usada para cobrir de modo positivo um fenômeno que é coberto, 
de modo negativo, pela palavra ‘culpa’” (1963/2012b p. 111). Não podendo 
se envolver de verdade com o outro (aqui representado pela menina), não 
podendo se preocupar com ela, assumir responsabilidade pelos atos acusados 
por sua agressividade, o menino sente culpa. Winnicott ainda descreve a culpa 
como algo que exige certo grau de integração do ego, um conceito ligado à 
ambivalência, existindo a retenção de um objeto bom, ao lado de sua destruição 
(1963/2012b).

No livro, tomado de esperança, Pedro Bala tem uma nova chance de lidar 
com essa situação. Novamente, ele é colocado na possibilidade de “derrubar” 
uma segunda menina (Dora), mas dessa vez vai reconhecer nos olhos dela uma 
criança, como ele, e parece que ali encontra algo que buscava. Também encontra 
uma oportunidade de reparar sua atitude para com a primeira menina. Mas 
vamos falar de Dora mais para frente. 

Bala, ao final do livro, segue um caminho diferente do que teve até então. 
Entra para o movimento sindical, impedindo os trabalhadores de “furar greves”. 
Organiza os Capitães da Areia para participarem desse movimento e é enviado 
para vários estados para convocar as crianças de rua a se unirem ao movimento 
grevista dos trabalhadores. Entendo que a organização dos trabalhadores 
pela luta de direitos trabalhistas possa ser, para alguns, um fim polêmico no 
momento sociopolítico atual, tanto quanto era em 1937 — algumas coisas, 
aparentemente, se mantêm. Mas dada a história pessoal de Bala, que sonhava 
lutar pelos direitos do povo, quanto a história pessoal do escritor, acredito ser 
esse um fim que ambos, personagem e autor, consideraram saudável.
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Sem-Pernas — A via da destruição 

“Coxo, o defeito físico valera-lhe o apelido.” (Jorge Amado, 1937)
“. . . posso assinar que, quando as forças cruéis ou destrutivas

ameaçam dominar as forças do amor, o indivíduo tem 
de fazer alguma coisa para salvar-se, e uma das coisas 

que ele faz é pôr para fora o seu íntimo, dramatizar 
exteriormente o mundo interior, representar ele próprio 

o papel destrutivo e provocar seu controle por uma 
autoridade externa.” (Winnicott, 1939)” 

Sem-Pernas tem uma função bem específica dentro do grupo: é profissional 
em causar dor e afeto nas pessoas, tanto pela deficiência física quanto pela história 
que conta. E, assim, adentra nas casas de família, passando ali alguns dias. Vai 
embora no mesmo dia em que os Capitães da Areia fazem uma visita noturna à 
casa, já avisados da localização do que quer que pudesse ser precioso. Sempre é 
retratado como alguém mal-humorado, rabugento, agressivo, encontra poucas 
alegrias na vida, a não ser imaginar as pessoas que o acolheram acordando no dia 
seguinte e percebendo que foram enganadas por ele. 

Em sua história viveu maldades terríveis, como a vez que trabalhava (e 
morava) com um suposto padrinho, dono de uma padaria, mas que o surrava 
constantemente. Outra vez, foi preso por furto e, na cadeia, os soldados o faziam 
correr em volta de uma mesa sempre com um soldado atrás, que o açoitava 
até ele cair no chão, onde continuava sendo chicoteado. Esse último episódio 
aparece em um sonho traumático, que se repete várias vezes, a mesma cena, do 
mesmo jeito. 

Talvez o maior acontecimento na história de Sem-Pernas seja justamente 
durante uma dessas suas investidas profissionais. Pensando na tendência 
antissocial como uma forma de compelir o meio a ser importante e presente 
(Winnicott, 1956/2012c), é através do entendimento ou no ato em si (nesse 
mundo interno dramatizado externamente) que se encontra o potencial de 
resposta, potencial de discernir o que foi vivido, mas foi perdido (Winnicott, 
1939-64/ 2012a). 

Sem-Pernas bate na porta de mais uma casa, roteiro pronto, história inventada. 
Três dias são suficientes para descobrir o que precisa e sair dali. Ao ser recebido 
pela dona da casa, ela se emociona. Quando pergunta o nome de Sem-Pernas, 
ele responde que se chama Augusto, a dona chora, pois perdera há alguns anos 
um filho chamado Augusto, que teria a mesma idade de Sem-Pernas. Ali ele não 
será tratado como nos outros lugares.
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Se o houvessem deixado na cozinha de mistura com a criadagem, como o deixavam 
nas outras casas onde penetrara para depois roubar, poderia fumar, conversar na 
língua de poucos termos dos Capitães da Areia. Mas desta vez o tinham lavado, 
vestido de novo, posto brilhantina no seu cabelo e perfume no rosto. Depois tinham 
lhe dado comida na sala de jantar. E durante o almoço a senhora conversara com 
ele como se ele fosse um menino bem-criado. Agora mandara que ele brincasse no 
jardim, onde o gato amarelo que se chamava Berloque esquentava no ao sol. (Amado, 
1937/2008, p. 124)

Dona Ester e Dr. Raul, que o acolheram, não tinham ideia do quanto tinha 
faltado a Sem-Pernas no que diz respeito a cuidado. Certa noite, Dona Ester dá 
um beijo de boa noite no rosto de Sem-Pernas:

O Sem-Pernas ficou parado, sem um gesto, sem responder sequer o boa-noite, a mão 
no rosto, no lugar em que dona Ester o beijara. Não pensava, não via nada. Só a suave 
carícia do beijo, uma carícia como nunca tivera, uma carícia de mãe. Era como se o 
mundo tivesse parado naquele momento do beijo e tudo houvesse mudado. Só havia 
no universo inteiro a sensação suave daquele beijo maternal na face do Sem-Pernas. 
(Amado, 1937/2008, pp. 127-128)

Sem-Pernas não se lembrava de ter recebido na vida algo afetivo que o fizesse 
se sentir assim. Em algum momento deve ter recebido, senão não reconheceria 
a carícia como de mãe, não teria reduzido a existência do universo àquele 
momento (mas aqui podem ser as minhas fantasias). Algo me deixava inquieto 
ao ler essa parte específica, algo que não parecia real, uma sensação de que 
por mais amorosa que Dona Ester seja, aquele não é um amor para o Sem-
Pernas. Aquele amor é para Augusto, seu falecido filho, agora personagem 
encarnado por Sem-Pernas. Será que esse amor sem reconhecimento, um amor 
não direcionado a Sem-Pernas, mas ao que ele representa para Dona Ester, é 
amor? Ela ama Augusto Sem-Pernas, ou ama suas projeções de Augusto Seu-
Filho? 

O dilema de Sem-Pernas é outro: sempre sentiu raiva das famílias que o 
acolheram, pois pensava que o faziam por remorso, “Porque o Sem-Pernas 
achava que eles eram todos culpados da situação de todas as crianças pobres. 
E odiava a todos, com um ódio profundo” (Amado, 1937/2008, p. 125). 
Contudo, também vive pelo código dos Capitães da Areia, onde só castiga 
onde há erro e se paga o bem com o bem (p. 131). Por fim, Sem-Pernas decide 
que o mal que lhe fizeram não é recuperável, e que iria sim, trair Dona Ester e 
Dr. Raul. Mas já não é o mesmo Sem-Pernas que decide isso: “. . . olhou com 
carinho as janelas do quarto de dona Ester e ela, que o espiava, notou que ele 
chorava” (p. 131).
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Algo dessa experiência provoca uma mudança em Sem-Pernas. Durante seu 
período na casa, seu sonho traumático se transforma:

Depois foi o horror dos sonhos da cadeia, o homem de colete que ria brutalmente, 
os soldados que surravam o Sem-Pernas, que corria com a perna aleijada em volta da 
saleta. Mas de repente chegou dona Ester e o homem de colete e os soldados morreram 
entre infinitas torturas, porque agora o Sem-Pernas estava vestido com uma roupa 
de marinheiro e tinha um chicote na mão como o mocinho do cinema. (Amado, 
1937/2008, p. 128) 

Um sonho, antes traumático, repetitivo, feito apenas de cenas da realidade 
e do excesso sensório do espancamento, pode ser de alguma forma transformado 
pelo cuidado. A repetição exaustiva do sonho finalmente encontrou uma 
possibilidade de simbolização, em que não mais uma cena da realidade se repete, 
mas um Sem-Pernas limpo e bem cuidado, vestido de marinheiro, bem como 
possuidor de um chicote, ocupando lugar de herói e mocinho, ao melhor estilo 
Indiana Jones. A entrada dessas cenas ao universo simbólico rende novos sonhos, 
nem sempre agradáveis como o primeiro. Após decidir se reunir aos capitães e, 
portanto, trair Dona Ester, sonha novamente:

Na rua vinha Dr. Raul com dois guardas. Eram os mesmos soldados que o haviam 
espancado na cadeia. O Sem-Pernas corria, mas Dr. Raul o apontava e os soldados o 
levavam para a mesma sala. A cena era a mesma de sempre: os soldados se divertiam 
ao fazê-lo correr com sua perna capengando e o espancavam e o homem de colete ria. 
Só que na sala estava também Dona Ester, que o olhava com olhos tristes e dizia que 
ele não era mais seu filho, era um ladrão. E os olhos de Dona Ester o faziam sofrer 
mais que as pancadas dos soldados, mais do que o riso brutal do homem. (Amado, 
1937/2008, p. 133)

Winnicott trabalha mais a via do furto do que a via da destrutividade em 
seu trabalho A tendência antissocial (1956/2012c). Referindo-se a esta via como 
aquela em que “a criança está procurando aquele montante de estabilidade 
ambiental que suporte a tensão resultante do comportamento impulsivo” 
(1956/2012c, p. 141). Já discutimos que, na via do furto, a criança tenta reaver 
um objeto/cuidado que existia mas foi perdido (essa perda não atrapalha certo 
nível de integração que já havia sido alcançado), o que faz com que as condições 
de busca do objeto perdido se apresentem na forma de furto, culpabilizando o 
ambiente por essa perda. Já a via da destruição não tem uma explicação tão clara 
pelo texto de Winnicott. Podemos pensar, a partir da frase acima, que a perda 
ocorrida atrapalha em algum nível uma integração existente, fazendo com que 
a criança retorne a um estado em que o comportamento impulsivo/agressivo 
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não tem consideração por quem ele atinge. Acredito que estamos nos referindo 
à desfusão do amor e do ódio, justamente aquilo que permite o sentimento de 
envolvimento com os atos perpetrados pelo sujeito e a utilização do montante 
pulsional para a construção de algo. 

Desfusionados, então, o amor e o ódio, a criança retornaria a um estágio 
sem consideração, anteriormente alcançado ou em desenvolvimento. Ainda 
que a criança não se responsabilize pelos efeitos de seus atos, não quer dizer 
que não possa existir certa intenção neles. Sem-Pernas está sempre buscando 
uma forma de dar vazão a sua excitação pulsional em forma de destruição, seja 
com agressões físicas, traindo famílias ou provocando confusões. Esse tipo de 
ação não constrói algo para Sem-Pernas, não torna ele mais próximo das ações 
de um líder como Pedro Bala, não faz com que ele seja respeitado ou cresça 
na hierarquia própria dos capitães, é uma necessidade de descarregar o ódio 
desfusionado e, com sorte, nesse processo encontre alguém que sobreviva a 
isso. 

Ainda que Dona Ester possa ter oferecido algum tipo de provisão ambiental 
fica evidente, na história de Sem-Pernas, a falha do ambiente, não só um ambiente 
que falha, mas que retalia, que não sobrevive. Esse ambiente que não sobrevive 
à agressividade de Sem-Pernas não pode ajudá-lo na tarefa de responsabilização 
pela agressividade, pela localização intrapsíquica dessa agressividade e pela 
potencialidade de reparação que ela representa. Em certo momento, conta sobre 
uma vez em que foi a um parque de diversões e comprou um ingresso. Quando 
foi ao brinquedo, foi expulso a chutes, pois estava maltrapilho. Retornou então 
ao caixa para pegar seu dinheiro de volta e foi negado. Não sentindo ter outra 
opção, roubou o dinheiro do caixa em pelo menos cinco vezes mais do que 
tinha pagado. Saiu dali com a certeza que “preferiria, sem dúvida, ter rodado no 
carrossel, montado naquele fantástico cavalo de cabeça de dragão, que era sem 
dúvida a coisa mais estranha e tentadora na maravilha que era o carrossel para 
os seus olhos” (Amado, 1937/2008, pp. 65-66).

Sem-Pernas me levou a perguntar: até onde vai a esperança? Em outro texto, 
Winnicott diz que “A aniquilação é a ausência de esperança” (1969/2019b, 
p.152), ressaltando a aniquilação como mecanismo primitivo de defesa. 
Entendo que estamos falando de uma época em que o bebê vive em 
onipotência, não reconhecendo o não-eu, o ambiente enquanto externalidade. 
Não existindo externalidade, não existe para onde pedir ajuda, pedir controle 
externo, não existe tendência antissocial, não existe esperança. Mas será então 
que não havia esperança para Sem-Pernas? Minha impressão é de que existiu 
esperança no encontro do Sem-Pernas com Dona Ester. Havia esperança no 
encontro da excitação, do ato antissocial de Sem-Pernas, como uma pessoa que 
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talvez sobrevivesse. Muitos “talvez” entram nessa história: talvez ser amado e 
reconhecido sendo ele mesmo, talvez ele não tivesse que escolher entre Dona 
Ester e os Capitães. Não saberemos. Mas, apesar do sonho onde era perseguido 
por Dr. Raul e depois era observado tristemente por Dona Ester, a realidade 
externa era que Dona Ester procurava por Sem-Pernas e ele foi avisado, mas não 
quis ir encontrá-la. Ele “rebentou em soluços, que deixaram os Capitães da Areia 
estupefatos. . . . Lá fora o vento corria sobre a areia e seu ruído era como uma 
queixa” (Amado, 1937/2008, p. 134). 

Em consonância, temos Winnicott quando diz “Finalmente, toda a 
agressão que não é negada e pela qual pode ser aceita a responsabilidade 
pessoal, é aproveitável para dar força ao trabalho de reparação e restituição” 
(1939-64/2012a, p. 101). E também Roussillon, para quem o sujeito que 
experimenta a realidade da não-sobrevivência do objeto vivencia, através 
dessa realidade, a realização de uma fantasia da destrutividade, fazendo com 
que ela (a agressividade) perca sua localização intrapsíquica e, portanto, seu 
caráter potencial (1991, p.142). Sem-Pernas, apesar de alguns avanços, nunca 
pôde reintegrar sua agressividade, o mundo externo sempre se apresentou como 
retaliador e o que partia do menino como agressividade se tornava destruição 
ao encontrar o ambiente. Não podendo ele mesmo aceitar e se responsabilizar 
por sua própria agressividade, resta se retirar de um mundo sempre mau. Em 
um ato final,

Essa será sua vingança. Não deixará que o peguem, não tocarão em seu corpo. Sem-
Pernas os odeia como odeia a todo mundo, porque nunca pode ter um carinho. 
E no dia que o teve foi obrigado a o abandonar porque a vida já o tinha marcado 
demais. Nunca tivera uma alegria de criança. Se fizera homem antes dos dez anos 
para lutar pela mais miserável das vidas: a vida de criança abandonada. Nunca 
conseguira amar a ninguém, a não ser a este cachorro que o segue. Quando os 
corações das demais crianças ainda estão puros de sentimentos, o do Sem-Pernas já 
estava cheio de ódio. Odiava a cidade, a vida, os homens. Amava unicamente seu 
ódio, sentimento que o fazia forte e corajoso apesar do defeito físico. Uma vez uma 
mulher foi boa para ele.
Mas em verdade não o fora para ele e sim para o filho que perdera e que pensara 
que tinha voltado. . . . Muita gente o tinha odiado. E ele odiara a todos. Apanhara 
na polícia, um homem ria quando o surravam. Para ele é este homem que corre em 
sua perseguição na figura dos guardas. Se o levarem, o homem rirá de novo. Não o 
levarão. Vêm em seus calcanhares, mas não o levarão. Pensam que ele vai parar junto 
ao grande elevador. Mas Sem-Pernas não para. Sobe para o pequeno muro, volve o 
rosto para os guardas que ainda correm, ri com toda a força de seu ódio, cospe na 
cara de um que se aproxima estendendo os braços, se atira de costas no espaço como 
se fosse um trapezista de circo. (Amado, 2008, pp. 250-251) 
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O Carrossel: Área da brincadeira

“— Quer ver uma coisa bonita? 
Todos queriam.” (Jorge Amado, 1937) 

“. . . o brincar tem um espaço e um tempo.” (Winnicott, 1971) 
“O grande carrossel japonês não era senão um pequeno carrossel 

nacional, que vinha de uma triste peregrinação pelas 
paradas cidades do interior naqueles meses de inverno, 

quando as chuvas são longas e o Natal está muito 
distante ainda. De tão desbotada que estava a tinta, 

tinta que antigamente fora azul e vermelha e agora o 
azul era um branco sujo e o vermelho um quase cor-de-

rosa, e de tantos pedaços que faltavam em certos cavalos e 
em certos bancos, Nhozinho França resolveu não armá-lo 
numa das praças centrais da cidade e sim em Itapagipe.” 

(Jorge Amado, 1937) 

As cenas do carrossel de Nhozinho França são algumas das partes mais leves 
do livro. Nessa experiência de angústia que Jorge Amado nos submerge, nessa 
aproximação da vivência da vida de um capitão, eles (e nós) precisam de uma 
pausa, um respiro. É ali que se passam os momentos mais felizes do livro, uma 
felicidade em ler e imaginar que aqueles homens podem viver algum momento 
para ser o que eles realmente são: crianças.

Qual seria então o espaço que o Carrossel ocupa para os capitães? Ele representa 
algo? Ele serve de coisa/objeto que será introjetado como acalentador? Ou o 
carrossel é um pedaço concreto do mundo real? Um local onde os capitães lidam 
com a realidade?

Escutavam religiosamente aquela música que saía do bojo do carrossel na magia da 
noite da cidade da Bahia só para os ouvidos aventureiros e pobres dos Capitães da 
Areia. Todos estavam silenciosos. . . . Então a luz da lua se estendeu sobre todos, 
as estrelas brilharam ainda mais no céu, o mar ficou de todo manso (talvez que 
Iemanjá tivesse vindo ouvir também a música) e a cidade era como que um grande 
carrossel onde giravam em invisíveis cavalos os Capitães da Areia. Neste momento 
de música eles sentiram-se donos da cidade. E amaram-se uns aos outros, se sentiram 
irmãos porque eram todos eles sem carinho e sem conforto e agora tinham o carinho 
e conforto da música. Volta Seca não pensava com certeza em Lampião neste 
momento. Pedro Bala não pensava em ser um dia o chefe de todos os malandros da 
cidade. O Sem-Pernas em se jogar no mar, onde os sonhos são todos belos. (Jorge 
Amado, 2018, p.68) 
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O Carrossel ocupa, no livro e, na vida dos capitães, um lugar que não está 
localizado na realidade externa e nem no mundo interno, ou nem no objeto 
objetivamente percebido nem no objeto subjetivamente criado — localiza-se 
no espaço entre esses lugares, lugar que Winnicott chamou de espaço potencial 
(1967/2019c). Para Winnicott, é o lugar onde ocorre o processo gradual de 
desilusão, onde a criatividade primária encontra os objetos percebidos, onde 
não se responde à pergunta do paradoxo: esse objeto foi criado por você? Ou ele 
estava convenientemente no lugar e hora certos? (1953/2019a, 1967/2019c). 
Jorge Amado novamente parece ter essa percepção. Ao descrever o carrossel, 
descreve-o como algo quase decepcionante: triste, desbotado e desmembrado, 
mas nada que impedisse que, no encontro com os capitães, aquele fosse de fato 
“O Grande Carrossel Japonês”. 

Winnicott tem ainda uma outra descrição para esse espaço (além de 
potencial, intermediário, terceiro espaço, transicional). Também se refere 
a ele como a área da brincadeira (1967/2019). Talvez seja com esse termo 
que mais sinto liberdade de pensar os capitães no Carrossel. Essencialmente, 
aquele é um lugar para a brincadeira deles, diferente dos momentos onde 
jogam cartas marcadas para enrolar outros malandros em bares. No Carrossel, 
montados em diversos animais (que pela velhice do Carrossel já não são tão 
fáceis de reconhecer), podem experimentar um estado de não-integração e de 
integração, podem se unir aos objetos e reconhecê-los fora da área de controle 
onipotente (Winnicott, 1967/2019c). Preenchem aquele carrossel velho e 
caído de suas próprias cores, e os animais já disformes se transformam em 
verdadeiras feras galopantes; um extravasamento da subjetividade de cada um 
deles no mundo externo.

Pela madrugada os Capitães da Areia vieram. . . . E eles esqueceram que não eram iguais 
às demais crianças, esqueceram que não tinham lar, nem pai, nem mãe, que viviam de 
furto como homens, que eram temidos na cidade como ladrões. . . . Esqueceram tudo 
e foram iguais a todas as crianças, cavalgando os ginetes do carrossel, girando com as 
luzes. As estrelas brilhavam, brilhava a lua cheia. Mas, mais que tudo, brilhavam na 
noite da Bahia às luzes azuis, verdes, amarelas, roxas, vermelhas do Grande Carrossel 
Japonês. (Amado, 1937/2008, p. 82)

As passagens anteriores mostram a capacidade dos Capitães em estarem em 
estados não-integrados, na capacidade de ser (que não provém de satisfações 
instintivas) (Winnicott, 1967/2019c, pp. 159-160), de se desconectar de seus 
planos futuros, de seus instintos psíquicos e fisiológicos, e, naquele momento, 
naquele Carrossel, apenas são.
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Dora, uma capitã suficientemente boa

“Naturalmente, a própria mãe do bebê tem mais chances de ser 
suficientemente boa do que qualquer outra pessoa . . .” (Winnicott, 1971) 

“Sente que há qualquer coisa de novo no trapiche: eles encontraram 
mãe, carinho e cuidados de mãe. . . . É uma coisa tão 

grande demais encontrar na terra uma mãe que já 
morreu.” (Jorge Amado. 1937) 

Dora é trazida ao trapiche pelo Professor e João Grande. Encontraram a 
pobre menina e seu irmão nas ruas, a mãe morreu de bexiga (alastrim/varíola) 
e ninguém queria ajudar os filhos de alguém doente. Ao chegar no trapiche, 
depois de enfrentar uma tempestade que seria apenas um dos terrores daquela 
noite, começa um alvoroço: os capitães que estavam no trapiche sabem que não 
se tem meninas entre eles, que se há uma menina ali é para ser “derrubada”. 
Puxados por Sem-Pernas, todos começam um movimento contra João Grande 
e Professor que tentam defender Dora e seu irmão. Mesmo a chegada de Pedro 
Bala não é tranquilizadora. Na lógica das leis dos próprios capitães, Dora estava 
ali para ser derrubada. É só depois que Pedro Bala olha nos olhos de Dora e 
reconhece nela uma criança (“Uma criança também”) que se junta a Professor e 
João Grande na defesa de Dora. Apesar de ainda ser uma batalha, a junção dos 
três pouco a pouco faz com que os outros desistam da disputa. 

De alguma forma, essa divisão João Grande, Professor e Pedro Bala versus 
outros capitães divide um tipo de relacionamento que existirá entre cada grupo 
com Dora. O primeiro tem relações mais adultas — para João Grande, Dora 
é uma grande irmã, comparada a Rosa Palmeirão, personagem que também 
aparece em outro livro de Jorge Amado (Mar Morto) e é respeitada como 
mulher forte, batalhadora e guerreira. Professor se apaixona por Dora e entra 
numa disputa na qual nunca teve chance com Pedro Bala, sendo este o amor de 
Dora desde o momento em que ele decidiu defendê-la. O segundo grupo tem 
relações materno-filial com Dora: através de seu cuidado, com uma relação que 
parece não levar em conta o ocorrido na primeira noite, uma relação em que 
Dora se dedica a eles, ajuda-os e se preocupa de uma forma “tranquila e sem 
ressentimentos” (Winnicott, 1953/2019a, p. 28). 

Winnicott, ao descrever a mãe suficientemente boa, reconhece a necessidade 
de uma adaptação ativa em relação às necessidades do bebê. Considera que o 
sucesso nos cuidados com o bebê depende da devoção e não necessariamente 
de habilidades prévias ou conhecimento intelectual (1953/2019a). Dora 
parece exercer essas atividades com naturalidade. São muitos os exemplos que 
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aparecem no livro, mas duas cenas chamam atenção: 1. Ao coser a roupa 
rasgada de Gato no próprio corpo dele, fazendo com que o toque dela primeiro 
seja confundido com um toque sexual, que o excita. Com a continuidade, 
Gato relaxa, sente-se uma criança de novo, sente como se estivesse deitado no 
colo de Dora, pequeno, agora um gato no sentido de pequeno, aninhado, que 
recebe carinho, não o Gato sensual, malandro das ruas da Bahia. 2. Em uma 
conversa com Pirulito, escuta-o falar sobre a religião e sua vontade de um dia 
se tornar padre. Escuta-o de tal forma que ele se sente livre para dividir suas 
inseguranças, “Tu acha que eu sirvo?”. Por fim, dá um “deus-menino” à Dora, 
uma figura que ele guardava com carinho por muito tempo. E Dora “aceitou, 
como uma mãe aceita parte da guloseima do filho querido para que este fique 
satisfeito” (Amado, 1937/2008, p. 186).

É curta a passagem de Dora pelos capitães. Algum tempo depois, em um 
dos furtos do grupo, ela e Pedro Bala são capturados. Ele é mandado para o 
reformatório onde é açoitado, torturado, e passa fome. Ela é enviada a um 
convento, onde deve seguir uma série de regras, mas é bem alimentada e cuidada. 
Demora até que os capitães que não foram capturados resgatem Pedro Bala e, 
posteriormente, resgatem Dora. Nesse momento, ela já estava doente de algo 
que não é explicado no livro. São recebidos com alegria, mas o estado de Dora 
piora e ela morre após se casar com Pedro Bala. Só os dois, na areia do cais e 
depois de viverem uma noite de amor. 

. . . eles todos gargalharam junto com Dora, e a olharam com amor. 
Como crianças olham a mãe muito amada. (Amado, 1937/2008, p. 182)

Considerações finais

O impulsionador deste texto foi a profunda sensação de que Jorge Amado “leu” 
Winnicott. A transcrição de algumas partes de certo não passa a real sensação de 
ler Capitães da Areia. Mas algo se encontra entre esses dois autores: Winnicott, 
na construção de sua obra que investigava o ato antissocial, e Jorge Amado ao 
ilustrar através dos livros a problemática real do abandono infantil, em 1937. 

Freud, no texto sobre a Gradiva de Jensen, diz: “Mas os escritores são aliados 
valiosos e seu testemunho deve ser altamente considerado, pois sabem numerosas 
coisas do céu e da terra, com as quais nem sonha a nossa filosofia” (1907/2015, 
p. 16).

Continua ressaltando que, quando se trata de alma (Seele, no alemão), os 
escritores estariam muito à frente do homem cotidiano. Qual é essa capacidade 
que permite aos escritores fazerem um testemunho tão rico? Tão capazes de 
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percepção que podem desvelar coisas até então ignoradas? 
Assim que o livro acaba, temos uma pequena nota de Zelia Gattai contando 

que para conhecê-los, Jorge Amado teria ido dormir no trapiche com os 
meninos. Jorge Amado conseguiu olhar o que as pessoas ignoravam. O livro 
se inicia com cartas em que as instituições que deveriam cuidar desses meninos 
brigam entre si, cada uma jogando a responsabilidade na outra, preocupadas 
apenas com sua reputação. É mais um momento de encontro entre os autores: 
Jorge Amado denuncia a ausência do Estado para olhar/cuidar essas crianças 
e Winnicott ressalta que o tratamento talvez não seja a psicanálise, mas o 
acolhimento institucional dessas crianças, seria como uma “administração, uma 
conduta no sentido de ir ao encontro do momento de esperança e corresponder 
a ele” (Winnicott, 1956/2012c, p. 139). 

O encontro desses autores que, à sua maneira, escreveram trabalhos que 
contam algo sobre a natureza humana é uma forma de reafirmação do que cada 
um expõe. Winnicott, trabalhando com as crianças forçosamente separadas 
de seus pais nas guerras, e Jorge Amado, vendo outras crianças forçosamente 
separadas de seus pais por condições sociais e de saúde, descreveram algo 
parecido sobre o seu desenvolvimento, seu adoecimento e suas capacidades. 

Jorge Amado reafirma a teoria psicanalítica que é criada a partir da cultura e 
das relações sociais existentes, na qual o Eu é produto de relações complexas e 
múltiplas. Enquanto Winnicott reafirma a necessidade do encontro humano, das 
potencialidades com que cada um participa, produz e guarda desses encontros, 
bem como a indissociabilidade de indivíduo e sociedade. 

A cada capítulo, Jorge Amado demonstra sua capacidade que poderia ser 
chamada de psicanalítica, mas a verdade é que, em consonância com o exposto 
por Freud acima, é relevante destacar como uma capacidade literária de escutar 
o inaudível, dar forma a uma narrativa de sofrimento e tornar palavra uma 
história que segue ativamente invisibilizada pelo Estado.

Deprivation and delinquency in Captains of the Sands: a study about the 
Winnicottian contribution of Jorge Amado, before Winnicott

Abstract: Facing a narrative similar to what proposed Winnicott a few years 
later, the article seeks to conceive a dialogue between the book Captains of 
the Sands written by Jorge Amado and the Winnicott’s propositions about the 
Antisocial Tendency. The analysis of the book’s characters Peter Bullet, Legless, 
Carousel and Dora, together with the winnicottian concepts of antisocial 
tendency, potential space and good enough mother, allows a way of comprehension 
that might embrace the thinking of these two authors. 
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