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Fazer diferença, ser 
diferença: Jacques Lacan  
Gilles Deleuze

Roberto B. Graña1

Resumo: Este escrito parte do princípio de que o pensamento psicanalítico 
contemporâneo tem se beneficiado maximamente da intertextualidade com 
a filosofia e a teoria literária, especialmente na França, devido à constatável 
interpenetração e suplementação desses discursos, o que atualmente designa-se 
como transversalidades. Para o presente autor, Lacan e Deleuze foram os mais 
expressivos operadores desse entrelaçamento, o que justifica a sua tentativa de 
realçar os contrastes e as afinidades das obras dos dois autores ao serem situados 
e lidos na condição de intercessores.
Palavras-chave: Diferença. Repetição. Fluxos. Interpretação. Máquinas 
desejantes. Sentido. Significante. Subjetivação. 

I

Gilles Deleuze, o mais nietzschiano e dionisíaco dos ditos filósofos 
contemporâneos, marca o esplendor do pensar filosófico – no sentido do denken 
heideggeriano – na segunda metade do século XX. Michel Foucault, com a 
sua impressionante perspicácia de tintes ligeiramente paranoides e produtora 
de enunciados quase oraculares, o que lhe permitia aperceber-se imediatamente 
da ação dos diferentes dispositivos que operam sobre o sujeito, alienando-o nas 
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teias aracnídeas do poder, afirmou, nos anos 70, que “o século seria um dia 
deleuzeano”. 

Estaremos em total consonância com Foucault, sobretudo se “o século” for 
o que estamos vivendo há vinte anos. O século XX espetaculizou a magnitude 
das obras de Heidegger e de Sartre, os quais foram insuperáveis em seu tempo. 
Esse século foi, portanto, heideggeriano e sartreano pelo menos até a morte 
dos dois filósofos, em 1976 e 1980, respectivamente. Deleuze (juntamente 
com Foucault) surfou na big wave de maio de 68. A partir de então sua estrela 
não parou mais de brilhar. A pop philosophie, como o filósofo do bosque de 
Vincennes gostava de chamá-la, plasmou o platô a partir do qual fin de siècle e 
début de siècle poderão hoje ser melhor lidos. 

Os fatos, os acontecimentos, os devires acabaram, confirmando a profecia 
de Foucault. Gilles Deleuze tornou-se o mais importante e influente filósofo, 
senão de todo o século – pelas razões anteriormente referidas –, ao menos do 
último terço do século XX, o qual se encerrou cinco anos após o término da 
vida de Deleuze. Os pensamentos e os discursos foram sendo coloridos por 
uma linguagem, um estilo, uma forma em tudo nova de experienciar e de 
dizer as coisas, que pareciam, e mais parecem hoje, remeter continuamente ao 
irreverente filósofo francês.

Mas se o século − ou a segunda metade do século − foi deleuzeano, o 
filósofo compartilhou seu prestígio e eloquência com outro nome cujo 
discurso estridente fez chegar a ouvidos situados além de psicanalistas e 
pacientes – os de um círculo bem mais amplo que constituía a inteligência 
europeia do pós-guerra − um pensamento que se originava do campo 
psicanalítico, mas tinha algo a dizer ou a fazer pensar em diferentes lugares 
e disciplinas: o de Lacan.

Este escrito carrega consigo a intenção de abertura de um espaço 
interdiscursivo no qual o entrelaçamento dessas duas “nebulosidades” (como 
diria Deleuze), dessas duas inteligências/perspectivas potencialize o esforço de 
renovação do pensar psicanalítico, permitindo que sua ação clínica se beneficie 
dos desdobramentos promovidos por esse quiasma que pode trazer-lhe a 
vitalidade necessária para a pretendida travessia de um novo século no qual 
a ostensiva “cientifização” do pensamento constitui um obstáculo ao espírito 
livre, ao pensar crítico e ao pensar poético. É nesse sentido que Lacan, que não 
era geralmente tido por poético, enfatiza, em 1967:

A psicanálise diz-se, pelo menos em princípio supõe-se, ao menos pelo fato de que os 
senhores estão aí para me ouvir, que a psicanálise, isso faz alguma coisa. Isso faz, isso 
não basta, é essencial, está no ponto central, é a visão poética propriamente dita da 
coisa, a poesia também, isso faz alguma coisa. (1967-1968/2001, p. 11)
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E é igualmente, nesse mesmo sentido, que Deleuze afirma, em 1968: 
“Estamos em busca de uma vitalidade. Mesmo a psicanálise tem necessidade de 
se dirigir a uma vitalidade no doente, uma vitalidade que o doente perdeu, mas 
a psicanálise também” (1968/2006, p. 183).

Se ocorreu entre os dois autores um diálogo, se poderia ter aí acontecido algum 
diálogo, ou se qualquer diálogo aí se inviabiliza pelo excesso de distância ou pela 
altura do muro, é o que, sendo felizes, problematizaremos nas considerações que 
seguem. A diferença é celebrável; o mal-entendido é suposto; a boa vontade é 
apanágio do autor. Se, parafraseando Diderot, essa carta sobre os surdos para uso 
dos que escutam demonstrar alguma utilidade, será sobretudo para os ingênuos, 
ou seja, para os ouvidos jovens.

II

Na páscoa de 1955, Jacques Lacan, acompanhado do filósofo Jean Beaufret, 
viaja para Freiburg, onde visita Heidegger – por cuja obra se apaixonara –, 
expondo-lhe, entre outras coisas, a sua concepção da transferência. Em agosto 
do mesmo ano, acontece o Congresso de Cerisy-la-Salle, dedicado à obra do 
filósofo alemão que influenciaria toda a filosofia francesa durante o século 
XX. Essa foi a ocasião em que Lacan esteve mais tempo próximo do mestre 
de Freiburg, fisicamente inclusive, pois o recebeu na sua casa de weekend em 
Guitrancourt – La Prévôté – e o acompanhou durante alguns dias, embora não 
estivesse inscrito no congresso. Heidegger havia sido lido por toda uma geração 
de filósofos franceses, entre os quais os mais renomados eram Sartre e Merleau-
Ponty, e começava agora a despertar também a curiosidade da nova geração, 
como Deleuze, Foucault e Derrida, para limitar-me aos mais destacados. 
Lacan, por sua vez, abandonará progressivamente as referências hegelianas 
durante os anos 50 e encontrará em Heidegger o seu novo filósofo inspirador. 
Jean-Luc Nancy havia apontado essa “queimadura heideggeriana” que a obra 
de Lacan evidenciava a partir de A instância da letra no inconsciente (1966) e 
a passagem da dialética à filosofia da diferença (Nancy & Lacoue-Labarthe, 
1973/1991). Doravante ele não se desprenderá mais da obra do pensador 
alemão, conforme atestam as muitas e reiteradas citações de Heidegger ao 
longo dos anos do seu ensino2 e as visitas ao filósofo na Alemanha; a última 
pouco antes de sua morte. 

 No seminário Angústia (1962-63), Lacan terá o filósofo alemão como um pano de fundo, mas as primeiras referências 
a Heidegger e a sua concepção da verdade como desvelamento (aletheia) encontram-se já no seu Discurso de Roma, 
de 1953.
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Deleuze foi também, inevitavelmente, influenciado pela leitura da obra de 
Heidegger nos anos 50 (embora não lhe renda os devidos tributos, por razões 
presumíveis3), como já o fora pela de Sartre, quem considerava ter sido seu 
grande mestre. O interesse de Deleuze por Lacan data dessa mesma época. 
Durante os anos 60, ele assistirá com frequência aos Seminários regularmente 
ministrados pelo psicanalista na École Normale Supérieur. Os filósofos da nova 
geração, porém, alimentados pelo estruturalismo, conforme escreve Elisabeth 
Roudinesco,

ao contrário dos anteriores, não se tornaram amigos de Lacan, frequentaram menos 
a sua roda familiar e não tiveram grande simpatia pela sacralização que a personagem 
buscava cada vez mais. Em compensação, foram notáveis leitores da sua obra e, pela 
crítica que lhe fizeram, deram a esta o reconhecimento esperado. (1994, p. 302)

Atesta da admiração de Deleuze por Lacan o seu depoimento à filósofa 
italiana Antonella Guaraldi e a Françoise Giroud, que documentou a expulsão 
do psicanalista da ENS, em 1969. Disse-lhes Deleuze, nessa ocasião: “O 
Doutor Lacan é um dos mestres do pensamento atual. Seria extremamente 
lamentável e inquietante que fosse privado de um lugar de ensino público” 
(Roudinesco, 1994, p. 345). Ele não duvidava da originalidade e da grandeza 
do pensador Jacques Lacan e de sua obra. E foi exatamente nos anos 60 que 
Deleuze publicou os dois primeiros livros que apresentariam a “sua” filosofia, 
Diferença e repetição (1968) e Lógica do sentido (1969), depois de escrever 
diversos outros dedicados à apresentação das obras dos filósofos relevantes 
que mais o influenciaram. Há, porém, quem veja já em Proust e os signos, 
publicado em 1964, uma primeira guinada rumo à filosofia da diferença, da 
repetição e do acontecimento. 

Deleuze recorrerá ao pensamento de Lacan − e também aos de Freud e Klein 
− nos primeiros dois livros referidos, que serão seus mais importantes solos 
inaugurais. No primeiro, ele agenciará uma crítica da noção de repetição em 
Freud, atrelada ao trauma e à pulsão de morte, repetição que, para Deleuze, não 
é em essência repetição do mesmo, conduzindo ao aniquilamento, devendo, 
ao contrário, conduzir à vida quando bem usada, produzindo diferença/
heterogeneidade e subjetivação/efetuação. No segundo livro, ele estudará as 
relações entre o superficial, o profundo e o sentido a partir de uma leitura de 
Alice no país das maravilhas, de Lewis Carrol, em cotejo com a obra de Antonin 
Artaud, na qual a esquizofrenia é introduzida como parâmetro para a reflexão 

 Heidegger se tornara um filósofo suspeito depois da Guerra, por haver aceito a reitoria da universidade de Freiburg, 
em 1933, e ter sido um simpatizante do nazismo em seus começos.
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filosófico-psicanalítica; ocorre aí a primeira menção ao corpo sem órgãos, e a 
crítica da interpretação psicanalítica de tipo decifrativo/explicativo − a 
Deutung − começa a ser elaborada. Com o abandono da antinomia superfície/
profundidade, posteriormente, essa crítica se consolidará.

Uma primeira observação a ser feita acerca da crítica deleuzeana da 
psicanálise é que o filósofo se serve, com frequência, de uma leitura enviesada 
de Lacan (e de Freud), na qual os conceitos psicanalíticos são caricaturados, 
distorcidos, in absurdum ducit, com a finalidade de melhor se apresentarem 
para a refutação que Deleuze logo lhes dirigirá. Detenhamo-nos em sua leitura 
de Lacan. 

Talvez a mais evidente manobra (ou equívoco) desse tipo diga respeito a 
sua crítica da teoria do significante, na qual, improvavelmente “confundindo” 
Saussure e Lacan, ele se referirá ao significante como estático, sedentário, árvore 
ou arborescência fixada por raízes profundas, contrapondo-o ao seu rizoma, 
fluídico, nômade, superficial como a grama e rapidamente disseminável. A 
afirmação nunca deixou de produzir certa obumbração ou ruidosidade nos 
olhos e ouvidos dos leitores de Lacan, sobretudo da obra em sua maturidade. Ela 
talvez desagrade mesmo alguns botânicos para quem a distinção de vegetações a 
partir das formas de enraizamento pode não ser tão útil e absoluta.

Em botânica, denomina-se rizoma a um tipo de caule que 
cresce horizontalmente e é geralmente subterrâneo, mas que pode também 
ter porções aéreas que se assemelham mais às árvores do que às gramíneas4. O 
que dizer, por exemplo, dos bambus e das bananeiras? Em botânica, realce-se, a 
distinção está bem fundamentada, mas o uso dessa imagem como ilustrativa do 
contraste em filosofia da psicanálise parece não ser feliz.

A figura da árvore talvez se origine dos exemplos utilizados por Saussure 
(1916/2012) para demonstrar ao que pretendia referir-se quando indicava 
as duas partes (elementos) que compõem o signo linguístico: significado e 
significante. 

 É claro que, apesar de ser parecido com uma raiz, o rizoma apresenta gemas, e por isso é classificado como caule.
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Saussure distinguia o significante – imagem acústica –  do significado – 
imagem conceitual (mais apropriado que “conceito”, simplesmente). Entendia 
que, primeiramente, via-se, imaginava-se ou imaginarizava-se a coisa, o objeto, 
e logo passava-se a dizê-la – i. e., a situá-la e a dar-lhe o nome apropriado.

Mesmo em Lacan, porém, com sua primazia do significante, essa imagem 
irá já inverter-se. Lacan dirá, e nisto estão implicadas suas ideias sobre a 
prioridade e a materialidade do significante, que o nome cria a coisa, que o 
significante é aleatório, precede o objeto e poderá vir a acoplar-se a qualquer 
ente intramundano, concreto, abstrato ou mesmo fantasísticamente concebido.

Que o signo linguístico fosse arbitrário estava já em Saussure, ele poderia 
vincular-se a qualquer objeto, mas não o antecedia. Os neologismos, os lapsus 
linguae, as des-palavras, as palavras-valise (como encontramos em Lewis Carrol, 
James Joyce, Guimarães Rosa e outros autores) ou os seres imaginários a que 
se atribuem nomes inexistentes (como em Borges ou Cortázar) exploram os 
sucessivos e inusitados deslizamentos do significante para lugares ou veredas 
que estão muito longe de qualquer coisa comparável ao tronco de uma árvore. 
Que todos esses deslizamentos possam, por fim, remeter, pela via interpretativa 
ou retrocursiva, a “significados”, a seus lugares de origem ou ao tronco do qual 
se derivaram, não habita a lógica em que se apoia uma leitura atual da obra de 
Lacan ou uma redescrição da psicanálise conforme hoje a concebemos (pós-
estruturalista, pós-metapsicológica e pós-edípica). 

Por certo se poderá replicar: mas tudo isso só foi possível porque Deleuze e 
sua obra existiram. Certamente, mas é por isso mesmo que uma Destruktion 
de Deleuze deverá também ser operada pela psicanálise contemporânea, pois 
suas críticas dos anos 70 e 80 à psicanálise de Freud, Klein ou Lacan podem 
ser consideradas hoje tão anacrônicas ou perdidas no tempo como a crítica de 
Lacan e dos lacanianos à ego-psychology, quando a psicologia do ego à qual ainda 
se referem deixou de existir há algumas décadas, mesmo nos EUA. 

Para abordar o significante sob tal perspectiva, Deleuze deverá reduzi-lo à 
“representação” no sentido tradicional (platônico, cartesiano, kantiano). Ocorre 
que Lacan, ao inverter o algoritmo saussureano, destitui o significante de sua 
função representativa por dissociá-lo do significado e atribuir-lhe autonomia. É 
ainda um Lacan que transita pelo estruturalismo quem nos diz: “Nosso ponto 
de partida, o ponto a que voltamos sempre, pois estaremos sempre no ponto de 
partida, é que todo verdadeiro significante é, enquanto tal, um significante que 
não significa nada” (1955-1956/1981, p. 210). Um sujeito é necessariamente 
impelido a servir-se do significante para ingressar no jogo dos significantes, 
“não para significar algo, mas precisamente para enganar sobre o que se tem de 
significar. É utilizar o fato de que o significante é outra coisa que a significação, 
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por apresentar um significante que engana” (1955-1956/1981, p. 210). E 
ressoando um pouco funcionalista, o que de modo algum seria estranho ou 
desagradaria a Deleuze, acrescentará Lacan:

Há uso próprio do significante a partir do momento em que, no nível do receptor, o 
que importa não é o efeito de conteúdo de uma mensagem, não é o desencadeamento 
num órgão de tal reação pelo fato de que um hormônio sobrevenha, mas que, no seu 
ponto de chegada, nós tomamos nota da mensagem. (1955-1956/1981, p. 210)

Ou seja, subtendemos disso que a mensagem será registrada, guardada, para 
uma eventual utilização em outro tempo ou outro lugar. 

Certamente não se encontrará, à primeira vista, maiores afinidades entre 
Jacques Lacan e Gilles Deleuze, e isso é tudo o que o filósofo se esforça por nos 
fazer acreditar, tornando superlativa a sua crítica. Mas para quem depreendeu 
sempre da leitura de Lacan um permanente anúncio do pós-estruturalismo, 
no qual o seu pensar desembocará − o que é assinalado por uma autora como 
Clotilde Leguil (2012) −, as fontes comuns, mais além da influência de Lacan 
sobre Deleuze e Guattari, fazem-se de tanto em tanto observar.

No seu Seminário 5, para tomar um outro exemplo, Lacan irá mais uma 
vez deter-se numa tentava de esclarecimento daquilo que concebe como 
significante. Ele dispõe-se, então, a retomar a questão do significante num nível 
que qualificará de elementar: “Proponho-lhes que detenham o pensamento 
num certo número de observações. Por exemplo, vocês não acham que, com 
o significante, nós tocamos em algo a propósito do que poderíamos falar em 
emergência? ” (1957-1958/1998, p. 342). Logo ele sugere-nos que pensemos a 
partir do traço:

O traço é uma marca, não é um significante. A gente sente, no entanto, que pode haver 
uma relação entre os dois e, na verdade, o que chamamos de material do significante 
sempre participa um pouco do caráter evanescente do traço. Essa até parece ser uma 
das condições de existência do material significante. No entanto não é um significante. 
(1957-1958/1998, p. 342)

Como condição da conversão do traço em significante, Lacan propõe o 
seu borramento. Ele utiliza como exemplo as marcas dos pés de Friday que 
Robinson Crusoé encontra ao longo de seu passeio pela ilha. Essas marcas não 
são significantes, mas se por alguma razão elas forem apagadas por Robinson, 
o que era um traço devém um significante. Mais uma vez, aqui, o significante 
aparece como vazio, ou como significante de outro significante que, por sua vez, 
será vazio, ou seja, não há significado preexistente. Desse modo:
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Se o significante, portanto, é um vazio, é por atestar uma presença passada. 
Inversamente, no que é significante, no significante plenamente desenvolvido que é a 
fala, há sempre uma passagem, isto é, algo que fica além de cada um dos elementos que 
são articulados, e que por natureza são fugazes, evanescentes. É essa passagem de um 
para o outro que constitui o essencial do que chamamos cadeia significante. (Lacan, 
1957-1958/1998, p. 343)

E é justamente a referência de Lacan à emergência – ou à ocorrência, ao 
acontecimento –, o que fragiliza a insistência de Deleuze e Guattari em que o 
significante é representação, ou árvore, ou marca inamovível e indelével.

Quanto à questão da emergência, há um ponto que é essencial aprender: é que o 
significante como tal é algo que pode ser apagado e que não deixa mais do que seu 
lugar, isto é, não se pode mais encontrá-lo. Essa propriedade é essencial e faz com 
que, apesar de podermos falar de emergência, não possamos falar de desenvolvimento. 
Na realidade, o significante a contém em si. Quero dizer que uma das dimensões 
fundamentais do significante é poder anular a si mesmo. (Lacan, 1957-1958/1998, 
p. 343)

É certo que Lacan arrastará até o final seu bordão de que “o significante é aquilo 
que representa o sujeito para outro significante”. Se dissesse o que “apresenta” 
o sujeito, poderia mais aproximar-se dos filósofos pós-metafísicos; ocorre que 
Lacan não abria mão da metafísica (“Fala-se do fim da metafísica, em nome de 
quê?” 5), nem totalmente de Hegel, Kant, Descartes, ou mesmo de Platão, a 
quem retrojetivamente qualificava de “lacaniano” (Lacan, 1971-1972/2012, p. 
127), embora tivesse Heidegger sobre a mesa de cabeceira. Mas o significante 
como representante está muito distante da noção platônica, ou racionalista, 
e mesmo empirista (imagem, impressão) do conceito. Não se trata de uma 
essência do sujeito que se sintetiza e o coloca em contato com outra essência 
sintetizada de um outro sujeito. O significante está mais para o simulacro do 
que para a ideia. É rastro, traço, sinal, valor, qualidade, diferença, etc. Ele não 
é eterno, nem propriamente arbitrário, como afirma Lacan ao criticar Saussure 
(1972-1973/1975, p. 53), mas contingente6; consequentemente não é fixo, nem 
central7. Em seu Seminário XX, ele reformulará inclusive o enunciado através 

 Lacan, 1971-1972/2012, p. 27.
 Com toda a ressonância sartreana da palavra.
 Aliás, é nesse mesmo ano e seminário que Lacan começará a falar da insuficiência da linguagem. Da linguagem, diz 

ele, escorrega-se o tempo todo para o ser, para dentro do mundo filosófico, que dele está impregnado. A gramática, 
dirá ainda, é aquilo que da linguagem só se revela por escrito, e que “nosso recurso é, na Lalíngua (Lalangue), o 
que a fratura”. Ele retornará à Lalíngua ao referir-se ao analisando que silencia: “Se o sujeito que está diante de nós 
não diz nada, trata-se de uma dificuldade da qual o mínimo que se pode dizer é que ela é inteiramente especial”; 
como a ausência de comunicação ou a falência do diálogo começa a partir de então a ser considerada sob a ótica da 
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do qual conceitua o significante. Lacan reitera haver dito que “o significante se 
caracteriza por representar um sujeito para outro significante”, mas agrega que

o sujeito não é outra coisa . . . senão o que desliza numa cadeia de significantes. Este 
efeito, o sujeito, é o efeito intermediário entre o que caracteriza um significante a 
outro significante, isto é, ser cada um, ser cada qual, um elemento. (Lacan, 1971-
1972/2012, p. 64)

Do que se inferirá que o significante, por sua vez, é “contingência” do sujeito, 
que é seu efeito “intermediário” de significação.

O questionamento de Lacan da relação significante/significado em Saussure 
assemelha-se ao que ele nos diz sobre Copérnico não ter sido revolucionário, por 
preservar a ideia de centro ao substituir a terra pelo sol: “Está claro agora que é 
evidente que o sol não é, também ele, um centro, e que talvez ele passeie através 
do espaço, cujo estatuto é cada vez mais precário de estabelecer” (Lacan, 1971-
1972/2012, p. 56). Se o centro se desloca todo o tempo, como diz Blanchot 
sobre a escrita (o que mais o aproxima do rizoma do que da árvore), ou se 
podemos falar em

o ponto vivo [ênfase adicionada] como alguns tiveram a ideia de se aperceberem, não 
é Copérnico, é mais um pouco Kepler, pelo fato de que nele isso não gira do mesmo 
modo – isso gira em elipse, e já põe em questão a função do centro. (Lacan, 1971-
1972/2012, p. 56)

Deleuze mostrou-se sempre contrariado com o que denominava 
“transcendentais psicanalíticos”, tais como o Édipo em Freud ou o Outro em 
Lacan, aos quais tudo remetia. Que Lacan em geral se refira aO significante, como 
aO discurso, como aO desejo, pode conduzir igualmente a uma compreensão 
unificante, ou unificadora, que em tudo se opõe à ideia de multiplicidade em 
Deleuze. Aos significantes de outrem, aos discursos de outrem ou aos desejos de 
outrem (como Sartre costumava dizer: autrui), certamente soaria melhor nos 
ouvidos do filósofo. O Outro, grafado com maiúscula, é uma dessas categorias 
transcendentais, para Deleuze. E Lacan talvez o autorize a assim pensar quando 
enuncia que o Outro é Deus, o Outro é a Mulher, ou o Outro é o Diabo. Mas 
o diabo é legião, a mulher é não-toda, e deus não é um, é trinitário, para os 
católicos, ou multiplicitário, conforme o concebia Espinoza. Deleuze, e Derrida 

insuficiência da linguagem, a indigência de qualquer discurso sobre o ser agencia a abertura da parole de Lacan em 
direção ao pós-estruturalismo: “O que eu adiantava, ao escrever Lalíngua (Lalangue) numa só palavra, era mesmo 
aquilo pelo que eu me distingo do estruturalismo, na medida em que ele integraria a linguagem à semiologia” (Lacan, 
1971-1972/2012, p. 129).
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igualmente, não deixarão de indagar-se por que Lacan aferrou-se ao significante 
indestrutível e à falta insuprimível, rechaçando o rizomático e a disseminação.

III

Um outro ponto de colisão Lacan-Deleuze a ser assinalado diz respeito ao 
inconsciente. À diferença de Sartre, Deleuze não rechaça a ideia ou o conceito 
de inconsciente, mas, uma vez mais confundindo Lacan com Freud, ele insiste 
na crítica da representação. Em diferentes lugares – ensaios, livros, entrevistas 
– promulga que o inconsciente não é um teatro, mas uma usina; não é 
representação, mas produção.  Em O Anti-Édipo, por exemplo, ele escreve:

A grande descoberta da psicanálise foi a da produção desejante, a das produções do 
inconsciente. Mas com o Édipo esta descoberta foi rapidamente ocultada por um novo 
idealismo: substituiu-se o inconsciente como usina por um teatro antigo; substituíram-
se as unidades de produção do inconsciente pela representação; substituiu-se o 
inconsciente produtivo por um inconsciente que não poderia mais que se exprimir (o 
mito, a tragédia, o sonho...). (Deleuze & Guattari, 1972/2012, p. 33)

 
No entanto, esse inconsciente onde as personagens, os cenários e as tragédias 

(fatos traumáticos) esperam prontos para ser encontrados pelo psicanalista, 
tal como o caracteriza Deleuze, de forma alguma corresponde ao inconsciente 
de Lacan. Ele havia dito, antes de Deleuze assim referi-lo, em 1964, que o 
inconsciente, tal como o propõe, distingue-se do de Freud, é produção, é algo da 
ordem do não-realizado. Segundo Lacan:

O inconsciente primeiramente se manifesta para nós como algo que está esperando na 
área, eu diria, algo de não-nascido. Que o recalcamento derrame ali alguma coisa não 
é surpreendente. . .  Essa dimensão deve ser seguramente evocada num registro que 
não é nada de irreal, nem de desreal, mas de não-realizado. Nunca é sem perigo que se 
faz remexer algo nessa zona de larvas, e talvez seja da posição do analista . . . o dever 
ser assediado . . . por aqueles em quem evocou esse mundo de larvas sem ter podido 
sempre trazê-las à luz. (Deleuze & Guattari, 1972/2012, p. 26)

Lacan realça o elemento surpresa disso que se mostra num tropeço, numa 
fraqueza, numa fratura, que é o que fascina Freud e que o leva a procurar ali o 
inconsciente, como algo que quer se realizar, e “o que se produz nessa hiância, 
no sentido pleno do termo produzir-se, se apresenta como um achado” (Lacan, 
1964/1985, p. 30). Esse não é certamente um inconsciente representacional; a 
sua descrição é mais propriamente indicativa do acontecimento, da ocorrência 
súbita, do inesperado – sem nome, significado ou forma – e que se fenomenaliza 
numa sincronia em um sujeito sempre indeterminado (Deleuze & Guattari, 
1972/2012, p. 26).

Roberto B. Graña
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IV

A publicação de O Anti-Édipo, escrito em coautoria por Gilles Deleuze e 
Felix Guattari, que havia estudado e se analisado com Lacan por muitos anos, 
coincide com o período de um certo isolamento do Mestre por ocasião de sua 
expulsão da ENS, quando encontrava-se bastante exasperado. Alguns meses 
depois do aparecimento e do sucesso estrondoso do livro da dupla, Lacan 
convocou Deleuze para uma reunião em seu apartamento, onde lhe disse, na 
presença de seus discípulos, que eles eram “nulos”, com exceção de J.-A. Miller, 
e que no momento necessitava era de um colaborador como ele, Gilles Deleuze. 
Este divertiu-se com o convite, e logo lembrou-se do que dizia Binswanger a 
respeito de Freud: que ele costumava frequentemente falar-lhe mal de Abraham, 
de Jung e de outros, o que levava Binswanger a concluir que não seria diferente 
o que Freud diria dele aos seus discípulos. Segundo Roudinesco,

Deleuze havia percebido corretamente, pois na mesma época Lacan confiava sua 
irritação a Maria Antonietta Macciocchi: estava convencido que O Anti-Édipo fora 
fabricado a partir de seus seminários, nos quais já se encontrava, segundo ele, a noção 
de máquina desejante. Ainda o tema do plágio. (Roudinesco, 1994, p. 350)

Isso era parte de um moderado delírio de influência que acometia Lacan de 
tempos em tempos. Além disso, a publicação do Anti-Édipo foi vivida como a 
traição imperdoável de um aluno e paciente que o idolatrara por muito tempo. 
Félix Guattari esperava ser o “eleito” de Lacan, o filho predileto, o príncipe 
herdeiro; como a escolha recaiu, porém, sobre Jacques-Alain Miller, Guattari 
insurgiu-se contra o mestre. Afastou-se então, aos poucos, de Lacan, embora 
tenha se mantido vinculado à Escola Freudiana de Paris, com a qual contribuiu 
regularmente até sua dissolução. 

Lacan tendia a encontrar em tudo o que se dizia, quando deveio celebridade, 
algum fragmento de suas ideias, falas ou escritos. Se Lacan se utilizara da metáfora 
das máquinas, entretanto, como em seu Seminário 2 (1954-1955/1978), foi 
menos para definir o homem, ou o sujeito, do que para descrever o registro 
Simbólico. “O Simbólico é o mundo das máquinas”, dirá Lacan (p. 66). No 
entanto, segundo Lacan, é com esse mesmo registro que o sujeito estará sempre 
em dívida, mesmo que se deixe por ele dominar, que se aliene inteiramente 
daquilo que mais essencialmente o constitui, seu desejo, que é já produto de 
uma perda de si (de seu ser). A função da análise é justamente permitir ao 
sujeito agir efetiva e subversivamente sobre a superestrutura que o determina, 
regulamenta e normatiza. Significa dizer “desmaquinizá-lo”, mais além do 
Imaginário e do Simbólico. É isso o que distingue, segundo Leguil (2012, p. 
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156), a singularidade do estruturalismo lacaniano, inspirado originalmente pela 
fenomenologia existencial (Heidegger e Sartre), o qual prenunciaria já um pós-
estruturalismo.

É no O Anti-Édipo que Deleuze irá definir-nos como “máquinas desejantes”8, 
esse é o nome que dará ao isso em relação com o socius. Insistindo, estranhamente, 
que não se utiliza de metáforas, ele pretende estar dizendo o real. Para Deleuze, 
todos somos multiplamente constituídos por fluxos de intensidades diversas e de 
direções infinitas, efetuando agenciamentos, conexões, disjunções, movimentos 
de criação, produção, enfrentamento, fuga, consórcio, retraimento, copulação, 
etc. Com os fluxos entrecruzam-se os cortes, que segmentam, rebatem, refletem, 
defletem, reorientam, inibem, transformam, etc. Os cortes mediarão a ação da 
“máquina abstrata”, regradora, ordenadora, interditora, edipificante. Mas, realça 
Deleuze,

longe de se opor à continuidade, o corte (la coupure) condiciona-a, implica ou define 
aquilo que corta como continuidade ideal. É que, como vimos, todas as máquinas 
são máquinas de máquinas. A máquina só produz um corte de fluxo se estiver ligada 
a outra máquina que se supõe produzir o fluxo (le flux). (Deleuze & Guattari, 
1972/2012, p. 46)

Nesse caosmo, portanto, tudo é produção (que o inconsciente é produção 
Lacan dissera já, como vimos). Comparar a ação da máquina abstrata à ação 
do Simbólico lacaniano, porém, é mais que uma tendência imediata do leitor; 
tendência que encontraria uma forte e provável resistência em Deleuze, que 
pretendia estar dizendo algo bastante diverso, se não oposto, a Lacan e Freud, os 
quais insistia em não distinguir muito bem.

De fato, sua sólida base fenomenológica, articulada com as leituras de 
Espinoza, Leibniz, Hume, Nietzsche e, finalmente, de Reich e dos poetas e 
romancistas anglo-saxões, serviu-lhe como plano de imanência e consistência a 
partir do qual enviaria suas ideias sobre um sujeito essencialmente criativo, um 
demiurgo, o que o aproximará da psicanálise de Winnicott e, mais uma vez, 
da filosofia de Heidegger (“O Dasein é engendrador de mundo”), sem nunca, 
porém, afastá-lo tanto de Lacan como ele supunha estar se distanciando. Vale 
dizer que, ao longo das quase quinhentas páginas de O Anti-Édipo, Deleuze 
indaga-se, hesita, oscila entre situar Lacan como um analista edípico ou como 
um desedipificador do pensamento psicanalítico.

 Expressão que será posteriormente abandonada, com a introdução das noções de rosto, rostificação e agenciamento, 
em Mil Platôs. De fato, não era uma boa metáfora (pela ressonância mecanicista) em se tratando de uma filosofia da 
imanência, do devir e da fluxibilidade.

Roberto B. Graña
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É oportuno que transcrevamos aqui o primeiro reconhecimento da dívida de 
Deleuze para com Lacan, no seu Anti-Édipo:

Deve-se a Lacan a descoberta do domínio riquíssimo de um código do inconsciente 
enrolando as cadeias significantes; e de assim ter transformado a análise (o texto base 
a este respeito é La lettre volée). Mas como este domínio é estranho, devido a sua 
multiplicidade, ao ponto de não podermos continuar a falar de uma cadeia ou de um 
código desejante! Diz-se que as cadeias são significantes porque são feitas de signos, mas 
estes signos não são significantes em si. O código parece-se menos com uma linguagem 
do que com um jargão, formação aberta e plurívoca. Os signos são aí de uma natureza 
qualquer e indiferentes ao seu suporte (ou não será o suporte que lhes é indiferente? O 
suporte é o corpo sem órgãos). (Deleuze, 1972, p. 48)

Obviamente, para Lacan os signos linguísticos, ou os significantes, lato sensu, 
não são causa sui, os significantes sempre nos advêm do Outro (Lacan não é 
um imanentista). Eles não emanam do suporte, da substância, da matéria, da 
carne ou do corpo sem órgãos deleuzeano, que é o corpo pleno que antecede a 
ação da máquina abstrata; o CsO é, outramente dito, um corpo sem ordem, um 
anorganismo. Ele será codificado pelas máquinas, pelos significantes, mas a eles 
resistirá.

A descrição do registro Simbólico em Lacan está, sim, inspirada na linguística 
de Saussure (a “carta forçada”, a convencionalidade imperiosa da ação de um 
código pré-estruturado, a língua) e na antropologia de Claude Lévi-Strauss 
(a estruturação da cultura e a constituição da sociedade humana a partir da 
interdição do incesto, do intercâmbio de bens e dons, das “trocas simbólicas”). A 
sequência do argumento de Deleuze parece corroborar a crítica que lhe fazemos, 
pois não diz nada diferente de Lacan ao afirmar que “as disjunções próprias 
destas cadeias ainda não implicam nenhuma exclusão, surgindo somente as 
exclusões devido a um jogo de inibidores e de repressores que determinam o 
suporte e fixam o sujeito específico e pessoal” (Deleuze, 1972, p. 48). Ora, é 
exatamente aí que Lacan inserirá a noção de points de capiton. Os pontos de 
acolchoamento (ou de estofador) implicam a ação dos significantes sobre o Real, 
ou seja, as primeiras marcas psicossomáticas, pode-se dizer, a partir das quais o 
sujeito se constitui – imaginária e simbolicamente. Tanto é assim que Deleuze 
retorna a Lacan ao afirmar que o terceiro corte que a máquina desejante sofre é 
um corte que produz um resto, um resíduo que é 

o sujeito ao lado da máquina, peça adjacente à máquina. E se este sujeito não tem uma 
identidade específica nem pessoal, se percorre o corpo sem órgãos sem lhe quebrar a 
indiferença, é porque é, não apenas uma parte ao lado da máquina, mas uma parte já 
dividida em si mesma, à qual retornam partes correspondentes aos destacamentos da 
cadeia e às extrações de fluxos realizados pela máquina. (Deleuze, 1972, p. 19)
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Ele equivoca-se, entretanto, na leitura de Lacan ao supor que pretender um 
sujeito ao lado da máquina seja a sua proposição, que é isso “o que permite a 
Lacan construir um jogo mais maquínico que etimológico, parere (parir, gerar), 
separare (separar, desunir), se parere (autoengendrar-se), marcando o caráter 
intensivo deste jogo: a parte não tem nada a ver com o todo, joga sozinha a sua 
parte”; o mal-entendido persiste na afirmação:

Tal como os outros cortes, o corte subjetivo não designa uma falta mas, pelo contrário, 
uma parte que retorna ao sujeito enquanto parte, um retorno que revém ao sujeito 
enquanto resto (e ainda aí, como o modelo edipiano da castração é um mau modelo!). 
(Deleuze, 1972, p. 51)

A recusa deleuzeana da falta o confronta, porém, não somente com Lacan e 
Freud, mas retroage até Platão, pois ela aparece como condição do desejo em 
O Banquete. O argumento, por conseguinte, torna-se algo temerário, levando 
a um raciocínio que David Lapoujade (2015) incluiria entre os pensamentos 
aberrantes:

A máquina desejante não é uma metáfora: é o que corta e é cortado, segundo três 
modos. O primeiro modo remete para a síntese conectiva, e mobiliza a Libido como 
energia de extração. O segundo modo, para a síntese disjuntiva, e mobiliza o Numem 
como energia de destacamento. O terceiro modo, para síntese conjuntiva, e mobiliza a 
Voluptas como energia residual. (Deleuze, 1972, p. 51)

Certamente, isto destoa de um Lacan que não acreditava que o corpo humano 
pudesse ser comparado a uma máquina antes do efetivo surgimento de uma 
primeira máquina, uma alavanca, um moinho, um relógio, uma usina, uma 
locomotiva, e mais ainda de um Paul Ricoeur, que afirmava que uma palavra 
não deixa de ser já uma metáfora (Ricoeur, 2000), uma indumentária do real.

Escorrega-se então para um “realismo” em tudo perigoso, na medida em que 
se pretende tratar a coisa como ideia, conceito ou símbolo, negando que assim 
seja, através, porém, da introdução do jogo linguístico, que faz bascular o signo 
entre o Imaginário, o Simbólico e o Real. É o próprio Deleuze quem nos diz, aliás, 
que no corpo sem órgãos nada é representação. Que o desejo que engendra o seu 
objeto é uma afirmação que está de acordo com o imanentismo de Winnicott, já 
o dissemos, mas talvez Winnicott dissesse que é a necessidade – e não o desejo – 
que cria o objeto satisfaciente das urgências primárias do self psicossomático, tão 
físicas quanto narcísicas. Winnicott, porém, não desconhece a transcendência, 
como Lacan – que oscilava entre proposições imanentistas e transcendentalistas 
–, embora não creia que o desejo humano seja em essência o desejo do Outro, 
premissa que será sempre sustentada por Lacan. A perspectiva do quiasma 
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merleau-pontyano parece ser a que melhor se presta para a formulação filosófica 
e psicanaliticamente compatível com a de um “campo intermediário” (potencial/
fenomenal). Winnicott sustenta a ideia de um ambiente, ou de um outro, ou 
de um objeto, que é a princípio subjetivamente concebido, devindo logo um 
objeto transicional e, logo, um objeto objetivamente percebido9. Tudo isso 
entrelaça-se, mas pressupõe um desdobramento no tempo, uma construção, um 
fazer-se na estrutura que refaz a própria estrutura. (O termo estrutura nos serve 
ainda?). Ferenczi instruía-nos, nesse sentido, com suas ideias sobre a adaptação: 
aloplástica e autoplástica10.

V

Que o ser do eu será sempre multiplicidade, molecularidade, uma ficção de 
unidade, uma imagem instável de um si pretendido, é uma afirmação que mais 
liga do que separa Deleuze e Lacan.  É certo que a perspectiva da imanência, 
que encontramos em Deleuze e Winnicott, parece colocar em xeque os 
transcendentais lacanianos que tanto irritavam Deleuze (e também Derrida), 
mas, atenção, se isso não está suficiente realçado em Lacan, é oportuno que aqui 
o distingamos: Quando Lacan afirma que “o sujeito se constitui numa linha 
de ficção”, do que será que está nos falando? Apenas da forma como o outro 
primordial o inventa? Ou da forma como ele cria o outro, como o imaginariza, 
para poder vitalmente servir-se dele? Ou, quando nos diz que jogado ao mundo 
“o sujeito precipita-se na sua matriz simbólica primordial”, indagando-lhe 
mudamente “O que desejas?” (Che vuoi?), que “outro” é esse, e que matriz é 
essa, senão algo que o sujeito originário produz no próprio ato de lançar-se 
no aberto (offen)? Não será, outrossim, que a resposta que recebe do Outro, e 
que só comporta uma recepção singular dessa instrução, é já uma bedeutung 
(significação), na acepção husserliana, ou uma auslegung (interpretação), no 
sentido nietzschiano?

Tanto em Lacan como em Deleuze o sujeito é ab initio disjunto, ex-cêntrico, 
cisão, diferença. Toda identidade, a si mesmo ou ao outro, é para ambos ilusória. 
A noção de diferença, introduzida por Heidegger e que tão presente se faz no 
pensamento filosófico e psicanalítico contemporâneos, permite a Deleuze, 
Derrida e Lacan superarem a dialética hegeliana. Pois diferença não significa 
oposição nem antinomia. A ideia de diferença prescinde de anteposições 
dialéticas (tese, antítese, síntese) ao propor deslocamentos. 

  Winnicott, D.W. Em diferentes partes de sua obra.
10 Ferenczi, S. Em diferentes partes de sua obra.
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Imanência, repetição, diferença e afundamento (Abgrund) distinguirão 
o movimento da subjetivação em Deleuze, que, como Heidegger, evitava 
heraclitianamente o termo “sujeito”, pois que o Dasein é fluxo, devir e 
multiplicidade. Segundo Deleuze, Klein e Lacan puderam começar a pensar a 
análise de forma não-edípica porque ambos aprofundaram suas investigações 
no domínio da psicose, embora não tenham ousado prescindir do significante 
edípico, o que desbordaria o campo do necessário dentro dos parâmetros da 
nominalística e conceptualística psicanalíticas.

De forma consequente e correta, a nosso ver, afirma Deleuze: 

Não se trata de negar a importância vital e amorosa dos pais. Trata-se de saber qual 
é o seu lugar e a sua função na produção desejante, em vez de fazermos o contrário 
rebatendo todo o jogo das máquinas desejantes no limitado código do Édipo. Como 
é que se criam lugares e funções que os pais vão ocupar como agentes especiais, em 
relação com outros agentes? (1972, p. 57)

O que se suplementa com o acréscimo de que: 

Desde a mais tenra idade a criança tem uma vida desejante, todo um conjunto de 
relações não-familiares com os objetos e com as máquinas do desejo, que não se refere 
aos pais do ponto de vista da produção imediata, mas que a eles se relaciona (com 
amor ou com ódio) do ponto de vista do registro do processo, e em condições muito 
particulares desse registro, mesmo se estas reagirem sobre o próprio processo (feed-
back). (1972, p. 58)

Conforme dirá Deleuze em Mil platôs (1980), o movimento rizomático da 
subjetivação cria o Rosto, processo que denomina de “rostificação”, o anteparo 
humano para o fluxo desejante; e o rosto é necessário, porque serve de suporte ao 
significante, mas é necessário também para que o muro do significante possa ser 
ultrapassado, esburacado, uma vez que se tenha tornado efetivamente “material” 
ou substancial a ponto de sobreviver à destruição – tal como a encontramos 
em Winnicott (Graña, 1998) −, possibilitando as desterritorializações e 
reterritorializações que agenciarão o desdobramento disseminatório da 
subjetividade na miríade das possibilidades mundanas. 

O ponto de partida de Deleuze será sempre, porém, a ideia de que a criança 
cria o mundo, o mundo com o qual se relacionará, conforme diz em Crítica e 
clínica (1993/1997). Haverá o feedback, Deleuze não o nega, mas o primeiro 
gesto (“gesto espontâneo”, dirá Winnicott) se originará desse infans demiurgo. 
Se assim não for, tudo será falso (inautêntico). Por isso o Édipo é visto como 
uma formação tardia, reativa, repressiva, que não permite acessar e esclarecer 
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os dispositivos e os movimentos primordiais da subjetivação. Nas palavras de 
Deleuze:

A criança é um ser metafísico. Como no cogito cartesiano, os pais não estão aí em 
questão. E erramos ao confundir o fato de a questão relacionar-se aos pais (quando 
narrada, expressa) com a ideia de que se reporte a eles (no sentido de uma relação 
natural com eles). Enquadrando a vida da criança no Édipo, fazendo das relações 
familiares a mediação universal da infância, condenamo-nos a desconhecer a produção 
do inconsciente e os mecanismos coletivos creditados ao inconsciente, especialmente 
todo o jogo do recalcamento originário, das máquinas desejantes e do corpo sem 
órgãos. Porque o inconsciente é órfão, e produz a si próprio no seio da identidade da 
natureza e do homem. (1972, p. 59)

.................................

É agora tempo de concluir: que esta primeira comunicação que coteja as obras 
de Lacan e Deleuze não ultrapasse um limitado número de páginas, obedecendo 
às exigências do meio onde a veiculamos, deixa-nos com a consequente 
responsabilidade e tarefa pendente de um mais pleno desenvolvimento deste 
entrelacs na produção de uma obra maior, que mais justamente lhe contemple 
os méritos. É sobre esta obra que ora nos inclinamos, no fluxo do pensar que, 
temporariamente, nos absorve.

Make a difference, be a difference: Jacques Lacan Gilles ◊ Deleuze

Abstract: This writing assumes that contemporary psychoanalytic thought 
has benefited maximally from the intertextuality with philosophy and literary 
theory, especially in France, above all due to the evident interpenetration and 
supplementation of these discourses. For the author, Lacan and Deleuze were 
the most expressive operators of this interlacing, which justifies his attempt to 
highlight the contrasts and affinities in the works of the two authors by situating 
and reading each other as intercessors.
Keywords: Desiring machines. Difference. Flows. Interpretation. Meaning. 
Repetition. Significant. Subjectivation.
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