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Resumo

O estudo se tenta isolar e descrever dois dos métodos que todos nos, seres humanos,
dispomos para elaborar aproximacoes a realidade material e psiquica; e se desenvolve
focalizando especificamente as contribui¢oes de W. R. Bion a psicanalise. Os dois métodos
sdo, ciéncia e arte. Elaborados nos ultimos dois milénios através de diferentes vértices,
e originados da mesma necessidade humana, qualificada por Aristoteles — um médico,
membro de uma familia de médicos respeitados em sua terra — como uma “urgéncia
por conhecer”. Os dois métodos sempre foram valorizados por Freud, que foi claro em
qualificar a psicandlise como uma atividade cientifica. Reservou a arte pelo menos trés
fungdes auxiliares: inspiracional, comunicacional e ilustrativa, sob forma de analogias
metafdricas e metonimicas. Uma diferenga fundamental entre ciéncia e arte, no que se
refere a psicandlise, ¢ que ambas possuem uma fun¢io bdsica e primariamente grupal; e
psicandlise, herdeira da medicina, possui uma fun¢io basica e primariamente individual:
a de aten¢do e cuidado sobre os sofrimentos e vicissitudes que tipificam a natureza
humana. Ciéncia e Arte também forneceram a pratica psicanalitica dois instrumentos
bésicos: (i) autocritica; (ii) formulagdes verbais. O artigo descreve as fontes literarias e
poéticas que inspiraram, ilustraram e auxiliaram Bion a comunicar sua obra, sob forma
escrita, por formulagdes verbais.
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Twentieth-third o’clock Train: Bion and Poetry

The present study tries to isolate and describe two of the methods that all of us,
human beings, have at our disposal to elaborate approximations toward material
and psychic reality; and follows on focusing, specifically, W.R.Bion’s contributions to
psychoanalysis. The two methods are: science and art. They were developed in the last
two thousand years. Both were elaborated under different vertices, originating from the
same human need, qualified by Aristotle — a physician, member of a respected Greek
family of physicians — as an “urgency to know”. Both methods were equally valued by
Freud, with no superiority given to none, but is is clear that he qualified psychoanalysis
as a scientific activity. He reserved to art at least three auxiliary functions: inspirational;
communicative and illustrative, in the form of metaphorical and metonymic analogies. A
fundamental difference between science and art, as far they concern to psychoanalysis, is
that the two former have a basic and primarily group function; in obverse, psychoanalysis,
a heir to medicine, has a basic and primarily individual function. Namely: attention and

care for the sufferings and vicissitudes that typify human nature.Science and Art also

1 Analista didata e membro efetivo da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo (sBpsp). Psiquiatra
pelo IMREA-HC-FMUSP; mestre em Medicina.
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provided at least two basic tools to the psychoanalytic practice: (i) self-criticism; (ii)
verbal formulations. The article describes the literary and poetic sources that inspired,
illustrated and helped Bion to communicate his work, in written form, through verbal
formulations.

Keywords: psychoanalysis, science, art, hallucinosis, dream-work

Anne Lise de Moisé Scapatticci, atual editora do Ide, convidou-me a repu-
blicar o artigo sobre as origens poéticas da obra de Bion, escrito hd 11 anos para o
Jornal de Psicandlise, também a convite das entdo editoras, Candida Sé Holovko
e Miriam Malzyner. Resultado de estudos anteriores sobre as raizes do trabalho
de Bion (Sandler, 2002b, pp. 59-87), contemplou mais amplamente uma delas — a
literatura —, que ja havia chamado a atencao de psicanalistas e criticos literarios no
Brasil e no exterior, entre os quais destaco Meg Williams e Mary Jacobus (2006),
que os citaram em suas publica¢des.

O modo com que posso expressar gratidao pela oportunidade dada por
Annelise é similar ao que penso que todos nds, analistas, adotamos, quando algum
paciente nos procura para obter uma andlise; observamos algo, tentamos dizer
aquilo que observamos e vivemos, e o paciente retorna, dando-nos nova opor-
tunidade de descobrir algo mais, ou de reformular aquilo sobre o que haviamos
conversado antes. Isso pode ocorrer em uma sessio, na segunda ou alguns minutos
depois. Ressalto que hd similaridade, mas nao equivaléncia: a solicitacio de
Annelise para republicar um artigo inserido na atividade de falar sobre psicanilise
difere do exercer-se psicanalise. Analogamente, a funcao do paciente em analise
sera feita pelo proprio artigo, “Bion e poesia”, que serd submetido a uma autocri-
tica, pela oportunidade dada por Annelise, que pode ser expressa pela frase, “no
entanto... onze anos depois, vejo isso diferente...”. Poderei corrigir, por supressoes

ou acréscimos, aquilo que nao me foi claro ha onze anos.

Instrumentos de um psicanalista: objetivos de uma analise

Psicanalise é um oficio pratico, e para toda pratica faz-se necessario o uso
de ferramentas. Proponho que fagamos como os musicos: usam o nome “ins-
trumento” como varia¢ao do termo “ferramenta”. Nao tinha isso claro ha onze
anos. Suponho que um psicanalista necessite ter clareza sobre seus instrumentos
de trabalho. Nio poderei elencar os instrumentos que fui descobrindo ao longo
dos ultimos onze anos, que resultam em um livro (Sandler, 2021h). Limito-me
aos que me parecem vinculados ao nosso tema; a ordem nio é apenas alfabética,

implica prioridade:

1. Autocritica.

2. Formulacdes verbais.
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Instrumento autocritica

Pacientes nos procuram, em parte, por autocritica, embora quase sempre
inconsciente, por sentirem-na desprazenteira (indo contra o principio do prazer-
-desprazer): negam-na assim que se manifesta, fantasiam que podem expeli-la,
por identificacao projetiva, no ambiente externo: familiares, amigos, médicos,
que lhe dizem, “vocé precisa fazer analise”. Ou fantasiam que pode ser expelida
para seu proprio corpo, o ambiente interno, sob forma de queixas somadticas; a
divisao é esquematica, usualmente as duas formas aparecem conjugadas. Enfatizo
que inicialmente a autocritica é do paciente, para com ele mesmo, mas, quando
procuram por andlise, ficou fantasiosamente expelida. Usualmente, vao fazé-la a
partir dai direcionada ao que eles pensam ser seu analista, através do fendomeno
alucinatério denominado por Freud transferéncia. Alguns pacientes reabilitam-se
para a autocritica durante uma andlise minimamente bem-sucedida. Alguns, que
ja a tinham experimentado de modo ego-sintonico, podem desenvolvé-la durante
o processo de analise.

Existe alguma outra atividade cientifica que se possa comparar a psicanalise
no que se relaciona ao exercicio de autocritica, como instrumento de trabalho
cotidiano? Penso que sim: cientistas e artistas o fazem, e o método cientifico de
ensaio e erro é uma das manifestacdes de autocritica. Para se tornar um analis-
ta, € necessario submeter-se a uma analise pessoal, para detectar e lidar com o
fator “equacdo pessoal” (Freud, 1926/1990j, p. 220). Psicanalise parece ser uma
das ciéncias cujo caminho foi apontado por Kant em pelo menos dois aspectos
importantes: a aplicagdo do “criticismo” ao proprio “sentido interno da alma”
(“alma”, no jargao da época, corresponde ao que hoje denominamos o aparato
psiquico individual), vindicando na prdtica um projeto que lhe pareceu impossivel
na época, uma “psicologia empirica” que encontraria um lar ndo na filosofia,
mas em uma “Antropolologia detalhada correspondente a doutrina empirica da
natureza” (Kant, 1781/1980, p. 412).

No artigo original, tive a pretensdo de definir essa [coisa-ndo-coisal, ou a
sublime compactacdo de realidade material e psiquica (Freud, 1900, pp. 611-613)
chamada “Poesia” (p. 157). A defini¢do foi apenas para efeito operacional, espe-
cifica para os leitores do artigo. Todos 0s nossos atos mesclam graus variaveis de
realidade material e psiquica (imaterial).

Na época em que escrevi “Bion e poesia”, escrevi apenas “apreensio
da realidade psiquica”. Estava em duvida se o termo mais adequado era esse.
Atualmente, penso que ao falarmos — ou se escrevermos — apenas realidade psiqui-
ca, estaremos contribuindo para a falta de noc¢do entre os membros do movimento
psicanalitico do conceito de Freud, e, principalmente, da realidade que ele tentou
observar. Estaremos coonestando a falsa clivagem entre “matéria” e “mente” que,
parece-me, tem empobrecido em demasiado a filosofia, atualmente, desinteressada
de investigar dois “temas”: mente e verdade (Rorty, 1982, Cap. 6).

Nessa época, também ndo tinha uma no¢ao mais ampla sobre a obra de T. S.

Eliot, mencionada pela primeira vez por James Grotstein (1981) como inspiracdo
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para Bion. Preferi ndo a inserir no estudo escolhido por Annelise. Nesses onze
anos, percebi a presenca de situagdes homonimas (na realidade e verbalmente) nas
obras de Eliot e Bion. Por exemplo, o uso das palavras “Memoéria” e “Desejo”
no capitulo “The burial of the dead” (“Enterrar os mortos”), provocado pelo
fendmeno da Primeira Guerra, que inicia a poesia The wasteland (Terra arrasa-
da). Mais do que isso: as duas obras se caracterizam por tentativas de apontar
a existéncia de algo que transcende tempo e espaco; formalmente, ha mescla de
muitos autores em uma mesma pagina. No entanto, isso nao € original de Eliot, e
os dois o compartilham com outros autores, como Bacon e Goethe — citados por
Bion. A biblioteca de Bion tinha uma cépia do Collected poems — mas ndo havia
anotagoes a margem quando a examinei. Mais do que essas situagoes homonimas,
encontrei na obra de T. S. Eliot uma observagio que me parece util para psica-
nalistas, e pode ser encontrada, sempre em desenvolvimento, na obra de Bion,
como um todo. A utilidade verifica-se em sessoes de analise e também na possivel
evolucdo, e ndo extin¢do, do movimento psicanalitico. Parece-me algo introjetado
na obra de Bion: “autocritica produz poesia; heterocritica produz retorica” (Eliot,
1923/1963). Autocritica é necessaria para a tentativa de ver o que nao é possivel
olhar, ouvir o que ndo se escuta, para procurar “o que serd que me dd, que me
bole por dentro” (Holanda, 1976), para ir aquém e além das aparéncias, para
lampejar alguma invariancia em uma psicanalise real. O “aqui e agora” fornece
validacdo empirica, materializando, “de repente, ndo mais do que de repente”

(Moraes, 1938), o que até entdo era prevalentemente imaterial.

Positivismo

Quando escrevi “Bion e poesia”, pensei que o leitor poderia ter ciéncia a
respeito do avanco, no mesmo espaco-tempo historico, feito pela psicanalise e
também pela fisica quantica e relativistica sobre as pregacoes da religido positi-
vista inventada por Auguste Comte (1896/2000), intitulando-se a unica ciéncia
possivel. Antes de publicar esse estudo, tive a oportunidade de divulgar quais sao
as raizes cientificas da obra de Bion — n3o tenho dudvida, e a evidéncia tem base
empirica de investigacdo, de que essas sdo suas origens mais fundamentais, ele-
mentares. O detalhamento critico — incluindo exemplos clinicos — pode ser exami-
nado em outros locais, lancado sob a forma de artigos em periddicos? e em livros,
no Brasil e no exterior; e também como verbetes em um diciondrio, que se tornou
referéncia mundial e serd publicado em portugués (Sandler, 1994; 2000¢; 2001a;
2002a; 2005/2020a, pp. 348, 413, 417, 446, 567, 696; 2006; 2008a; 2008b;
2011;2015/2021a, p. 69; 2015/2021b, p. 155).

Hoje, esse pensamento me parece um preconceito. Entdo, talvez seja util

fazer a tentativa de sintetizar algumas conclusdes desses estudos: Comte desprezou

2 Um desses textos foi relatério oficial em um congresso da 1rA; outro obteve o prémio PEp, por ter sido um
dos cem artigos mais lidos no mundo inteiro, por dois anos (2011 e 2012); continua sendo citado até hoje.
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o exercicio da intui¢do, misturou nacionalismos® com o exercicio excludente de
“razao pura” sobre qualquer alternativa. Marcou o climax de uma tradi¢io ini-
ciada por Sao Tomds de Aquino e Descartes, elevando os critérios positivistas a
condicdo de arbitros absolutos para julgar o que seria cientifico, ou nio, o mero
esgrimir de racionalismos (Freud, 1911/1990i)* em que ndo € possivel “distinguir
profundidade, de palavreado superficial” (Kant, 1783/1980b, p. 7), tentando ex-

tinguir o método critico de Kant, dedica uma frase para desprezar toda sua obra:

Kant dividiu as ideias humanas em duas categorias: quantidade e qualidade. Se
isso fosse verdade, destruiria a universalidade da Matematica, mas a concepgao de
Descartes da relagao do concreto com o abstrato em Matemadtica aboliu tal divisao,
provando que todas as ideias de qualidade sdo redutiveis para ideias de quantidade.
(Comte, 1896/2000, p. 64)

Para isso, a tradi¢ao cartesiana erigiu divindades superiores, com o nome de
“postulados”, sobre causas e efeitos totalmente materializados; sobre predi¢oes de
eventos, assim que se elucide uma causa. Entronizou a inani¢ao de instrumentos ade-
quados para observar e lidar com a natureza humana, e de seus sofrimentos e vicis-
situdes — atividade reservada para autoridades eclesidsticas do cristianismo. Ciéncia
cuidaria apenas de fenomenos materializados. Embora tenha tentado estudar a obra
de alguns tedricos da ciéncia, citados em outros estudos, foi apenas na obra de Bion
que pude descobrir mais um fator: teorias de casualidade sempre sdo apresentadas
sob formas narrativas (Bion, 1962/2021a, pp. 110-114). O exemplo dado por Bion
¢ a forma de apresenta¢io dos mitos; essa concretizagio, facilmente visualizavel
por imagens antropomorficas dos fatos. Bion recomenda explicitamente que “se
ignore a forma narrativa” para prosseguir a investigacao sobre o complexo de Edipo
(Bion, 1963/2004, p. 57). Experiéncia em andlise permite-me fazer a hipotese de
que pretendem deixar a atividade cientifica do exame da natureza humana e de
suas vicissitudes esterilizada de sua real complexidade, ao negar sua plenitude de

paradoxos irresolviveis, idéntica a da vida real:

P. A. — Mistério é vida real; e a vida real é o interesse da analise real. O jargao passa
por psicanalise, assim como se substitui musica por som, poesia e literatura por
fluéncia verbal, pintura por trompe I'oeil. Nao se observa “autoassassinato” real, e
o suicidio acidental passa por coisa real, planejada, elaborada economicamente até

o ultimo detalhe para criar efeito real. (Bion, 1977/1996, p. 80)

3 Queria mostrar que a Franca era superior a Alemanha e a Inglaterra. O cronico estado de guerra na
Europa afetou negativamente o progresso da ciéncia, embora tenha incrementado o exercicio da tecno-
logia — demasiadamente confundida com ciéncia, nas banaliza¢des do conhecer no lugar-comum social.

4 Em conjungdo constante com nega¢do formam os dois principais mecanismos psiquicos produtores de
estados psicoticos.

113



114

Ide, 44(74), 109-130. 2022

Nio se podem ver literatos como os escritores de mitos, Dante, Shakespeare,
Goethe, Racine, Verlaine, Machado de Assis (apenas exemplos entre centenas),
fazendo parte do grupo dos esterilizadores da complexidade, nas representagdes
que tentaram fazer da vida. Teria sido por coincidéncia, ou engano cientifico, ou
engano artistico, que Freud observou a existéncia — por exemplo — de um “com-
plexo de Edipo” (Sandler, 2014)?

Persistem afirmagoes exaltadas, como se fizessem parte de alguma competi¢do
olimpica para ser dono de alguma verdade absoluta que ficasse isenta de duvida:
de um lado, o fascinio entusiasmado de muitos membros do movimento psicana-
litico (Sandler, 2015/2021a, p. 70) por manifestacdes artisticas; implicitamente ou
nao, advogam que psicanalise poderia ser substituida por literatura e filosofia. Seria
uma reacdo ao mesmo fascinio entusiasmado, mas por manifestacdes cientificas, em
que psicandlise poderia ser substituida por neurociéncia, ou psicologia cognitiva,
em uma “compulsao a repeticao” (Freud, 1920/1990b), ou o “eterno retorno” a
outras alternativas prometidas como “superiores”, paradisiacas, que ja foram pro-
pagandeadas, formando tradi¢io daqueles que ndo podem aprender da experiéncia
— iniciando-se com as “dissidéncias” de Jung, Adler e Stekel? Podem ser agrupadas
por duas tendéncias aparentemente opostas, que proponho denominar “realismo
ingénuo” e “idealismo ingénuo” (Sandler, 2003a)>. A primeira abriga pessoas que
acreditam poder conhecer a realidade (0 mundo, o universo, externo e interno a nos)
baseando-se apenas nas percepcoes oferecidas pelo nosso aparato sensorial — legali-
zando producdes alucinatérias concretizadas, de natureza esquizoide, por clivagem
for¢ada entre “corpo” e “mente”, negando a realidade psiquica. Odeiam literatura:
um fascinio negativo (-L, na notacdo sugerida por Bion) (Sandler, 2013/2021c, p.
13). A segunda abriga pessoas que acreditam conhecer a realidade apenas através
do que a mente de cada pessoa individual fantasia que essa realidade é, legalizando
produgdes alucinatorias paranoides, negando a realidade material e privilegiando
produgdes “mentais”. Adoram literatura, mas nio a apreendem: fascinio positivo
(L). As duas posturas expressam a mesma invariancia basica, nao observada, ex-
pressa por fascinios e entusiasmos: subserviéncia ao principio do prazer-desprazer,
configurando onipoténcia e onisciéncia destrutivas, fortemente sexualizadas, por
“onipoténcia do pensamento” observada por Freud (2011b, p. 87). Essas tendén-
cias podem ser exemplificadas nas obras de Paul Ricceur (1977, p. 835) e Adolf
Grunbaum (1984), cujos escritos, absolutamente virgens de experiéncia clinica
em psicandlise, parecem-me evidéncias de manipula¢des advocaticias engenhosas
de simbolos verbais, para provar o que antecipadamente jd estava “provado”?
Igualam-se e unem-se na alegacdo de que psicandlise é uma forma de literatura, uma
narrativa. Tornou-se prevalente na intelligentsia, com o advento dos pos-modernis-
tas (Lyotard, 1979/1984), a roupa nova do imperador idealista, impondo privilégio
das “formas narrativas”, disfarcadas de semidtica — o combustivel do que hoje em

dia se denomina, na midia politica, fake news, mentiras. A uniao equivale a de dois

5 O primeiro termo foi cunhado por Kant; tomei-o emprestado para propor o segundo.
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partidos politicos, como os “aliados” e “soviéticos” contra os “nazistas”: instavel,
se desfaz assim que o inimigo comum — nesse caso, psicandlise — tenha sido vencido.
Passam a guerrear contra si mesmos, pois o impulso — superioridade — é guerreiro.

Nos tltimos trinta anos tem havido uma espécie de paz, as guerras verbais
cedem espaco para um pseudodidlogo, com o surgimento de duas novas discipli-
nas substitutivas: “neuropsicandlise”, afirmando que psicandlise nunca levou em
conta neurologia; e “neurociéncia”, dizendo que neurologistas ndo eram cientistas
antes dela; seus expoentes exibem condescendéncia superior com a obra de Freud
(Kandel, 2012), outorgando-lhe uma “antevisio” daquilo que hoje é defendido
pela “neurociéncia”, mas que “ndo dispunha dos modernos métodos de investiga-
¢ao da neurociéncia”, desqualificando a metodologia e instrumental psicanalitico.
Ecoam os vdrios transplantes de disciplinas filosoficas ja propostos, como substi-
tutivos: fenomenologia, existencialismo, estruturalismo, pragmatismo, heidegge-
rianismo, e muitos outros “ismos”.

Os dois “partidos” foram discriminados por Freud em varias ocasides, e
antes mesmo de descobrir uma metodologia que denominou psicandlise: percebeu
a auséncia do instrumental que fascina “realistas ingénuos”, conforme pode-se
constatar no estudo sobre afasia (Freud, 1891/1953b). Desenvolveu-o praticamen-
te em A interpretacdo dos sonhos e Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade. Em
relagdo aos que proponho denominar “idealistas ingénuos”, podem-se considerar
os alertas para André Breton (Kaplan, 1989) em relagdo a confusdo de psica-
nalise com o “surrealismo”. Em relagdo a confusdes com literatura: “A questio
da analise leiga” (Freud, 1926/1990j, p. 198). Em nosso meio, alguns tentaram
enfocar a situagao de complexidade, um conceito criado pelo matematico Gregor
Chaitin (Sandler, 1997b, pp. 290-291), mas isso se deu apenas na obra de Bion,
baseando-se no trabalho de um divulgador (Chuster, Soares & Trachtemberg,
2014)¢. Complexidade seria reserva de alguém, ou de alguma disciplina? O aparato
psiquico tem menor complexidade do que a de todos os aparatos humanos, como

o neurolégico, enddcrino, 6steo-muscular etc. (Sandler, 2003b)?

Instrumento formulagées verbais

Ha uma questdo cientifica fundamental: nenhuma ciéncia, nenhum oficio,
pode dispensar o uso de formulagdes verbais. Matematica e fisica usam formula-
¢Oes matematicas; quimica, formulagdes quimicas; musica, formulagdes musicais,
mas sempre introduzidas e auxiliadas por formulacoes verbais: palavras, sintag-
mas, metaforas.

Também me parece absolutamente fundamental que possamos emular, ainda
que minimamente, o cuidado que Freud nos legou: uso de formulacoes verbais o mais
precisas possiveis para tentar comunicar suas observagdes participantes (Sandler,
2009/2021, p. 53) nos fatos a serem observados. E a condicio sine qua non de qual-
quer ciéncia — depois reconhecida por Bronislaw Malinowsky na antropologia e por

6 Esses autores tentaram levantar a questdo da complexidade, do modo que lhes foi possivel, totalmente
baseados nas contribui¢des de E. Morin.
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Werner Heisenberg na fisica. Desse modo, para examinar as raizes literarias na obra
de Bion, usarei os termos origem, raiz, auxilio e subsidio, evitando o termo mais
usual: influéncia. Afirmar que alguém foi “influenciado” por outro presume intimo
conhecimento pessoal, ou acesso igualmente intimo a biblioteca do autor, no caso
de ele ter falecido. Sem os quais mergulha-se, sem saber nadar, no pogo sem fundo
das ilacoes idiossincraticas, imaginosas e autoritdrias. Tipicas de leitores apressados
que tentam substituir desinformagdo por presuncdes ideologicas; ou preferéncias
puramente pessoais — assunto de andlise pessoal.

Naio me parece util, psicanaliticamente, afirmarmos, a posteriori, 0 que nos
da a sabedoria mais facil e barata possivel, afirmar que as “origens” e “raizes”
do trabalho de alguém sejam aquelas que cismamos que seriam, ou que invente-
mos que seriam. Nossa sociedade, assim como outras antes dela — por exemplo,
a de Viena, na época de Freud —, abriu as portas para pessoas com vdrias for-
magoes, sem preconceitos; um efeito colateral, talvez ecomicrossocial, do evento
macrossocial guerra é que algumas pessoas sempre tentam “puxar a brasa para
sua sardinha”, fazendo defesas apaixonadas de seus preconceitos pessoais, dema-
siadamente vinculados as suas formagoes pessoais. Pertencimentos a grupos sao
falsos; a fortiori, quanto outorgados por outros grupos, posteriores no espago-
-tempo. Concentragdes de grupos em movimentos sociais ndo caracterizam as
contribuicoes de autores; a nomeacao dos grupos é sempre arbitraria. Serd que o
Século das Luzes, criando os enciclopedistas na Franga, terminou, se observarmos
os continuos desenvolvimentos da ciéncia ocorridos desde entdao? (Sandler, 1997a,
p- 359). Inexistia algo similar ao movimento romantico na antiga Grécia, ou na
Inglaterra elizabetana, cantada pela obra de Shakespeare, mas sem os nomes?
Acabaram? Estudiosos nutrem duvidas sobre essas localizagdes no tempo, negando
a transcendéncia da verdade, dos principios basicos da biologia e da fisica, e da
atemporalidade do inconsciente. Esse tipo de localizacdo temporal tem finalidades
politicas — ndo artisticas, nem cientificas. A falsa ciéncia denominada “eugenia”, o
movimento social dela derivado, da “higiene mental”, e o movimento cultural do
“modernismo” surgiram no mesmo espacgo-tempo historico no qual se descobriu
a psicanalise. Servem de exemplos dessas classificacdes: roupagens para arbitrarie-
dade politica. Um critico literario no Brasil, outrora afamado, afirmou haver um
tipo de célula comunista na obra de Machado de Assis; alguns clérigos afirmam
que o primeiro comunista teria sido Jesus Cristo; exemplos de defesas de falsa
pertinéncia (Sandler, 2001b) a grupos.

Alguns autores afirmam ter sido influenciados por outros, reconhecendo-os
sob a forma tradicional em ciéncia, ao terminarem os estudos com citacdes biblio-

graficas. Foi o caso de Bion, do modo parcimonioso que lhe era tipico:

Robin - Pensei que o senhor diria ser é um psicanalista freudiano. Ou é um kleiniano?
P. A. - Gostaria de reconhecer meu débito para com Freud e Melanie Klein; no
entanto, os dois poderiam sentir-se afrontados por tal atribui¢io.

(Bion, 1977/1996, p. 144)
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Alguns de nossos instrumentos

Todo instrumento contém graus varidveis de materializagao. Em nosso caso,
um deles é a compaixdo interessada por pessoas que sofrem, denominadas “pa-
cientes”; em si, uma primeira materializacdo. Nos, psicanalistas, e nossos pacien-
tes nos constituimos como materializacao de uma atividade, em si, imaterializavel:
a psicanalise. Toda atividade o é, em graus varidveis: puro movimento.

Psicanalise se constitui geneticamente de um modo idéntico ao que fez uma
época constituir a medicina, antes de ela ser clivada em centenas de atividades:
enfermagem, histologia, neurologia, psiquiatria, psicandlise, genética, fisioterapia,
fonoaudiologia, bioquimica... E muitas outras: algumas das quais nem sequer sio
praticadas mais por médicos.

Qual seria essa constitui¢do genética que permite um exercicio de psicana-
lise que possa ter como consequéncia a obtencdo dos objetivos dessa disciplina,
tornando-se indistinguivel desses objetivos (Sandler, 2020b)? Preciso de uma frase
para nomea-la: amor e consideracdo a uma verdade especifica, a realidade de que
nossa natureza humana se caracteriza por sofrimentos; alguns, danosos; outros,
necessdrios a manutencdo da vida (Freud, 1937/1990a, p. 248; Bion, 1960/2000b).
Isso inclui autocritica quanto a percepgdes de graus individuais de um 6dio a essa
mesma verdade: obtenivel, até certo ponto, em nossa andlise pessoal. Se a pessoa
quiser desempenhar o oficio de analista, essa atividade tem de ser denominada,
pela interferéncia de Carl Jung na burocracia do movimento psicanalitico, aceita
por Freud, “andlise didatica” (Ellenberger, 1970).

Aproximagoes sob o vértice psicanalitico a realidade material e psiquica, que
totalizam nossa natureza humana (Winnicott, 1954-1967/1988), possibilitaram
lidar, em graus varidveis, com os modos de reagdo as vicissitudes e aos sofrimen-
tos, destrutivos ou nio. E permitir desenvolvimento ou degeneragio (intensidade)
a esses modos, seja util, seja destrutivo (qualidade). Usando o esquema tedrico
proposto por Freud, inspirado na medicina, das séries complementares (Freud,
1917/1990g, pp. 37, 362, 379), pode-se dizer que ha incrementos ambientais na
constitui¢ao genética, inata. Nao € privilégio de psicanalistas.

Ha dois métodos que nos permitem aproximagoes a realidade material e

psiquica (Sandler, 2000a):

1. Método cientifico.
2. Método artistico.

Similaridades entre esses dois métodos
Em uma analogia com a teoria de fotografia, ha um “circulo de confusao”.
Pode-se representd-lo matematicamente pelos diagramas de Euler,” em que se vi-

sualizam, teoricamente, areas de interseccao.

7  Conhecidos na Teoria dos Conjuntos como Diagramas de Venn.
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Uma drea de intersec¢do € que ciéncia e arte sdo atividades praticas. Outra
similaridade é que tanto cientistas como artistas fazem uso de um instrumento
imaterializado, que pode ser denominado “intui¢ao sensivel” (Sandler, 2000b);

em nosso caso, uma intui¢ao analiticamente treinada (Bion, 1965/2004, p. 32).

Diferencas

Paradoxalmente, no entanto, ha uma diferenca de raiz, inconciliavel, entre
ciéncia e arte: sao praticas diferentes, com métodos diferentes e objetivos diferentes.
Nos, psicanalistas, tentamos apresentar uma pessoa a ela mesma, no que se refere
a sua propria natureza humana, e oferecer-lhe uma perspectiva sobre vicissitudes
e sofrimentos diferente daquelas que a propria pessoa possa ter. Isso, no caso das
pessoas que obtiveram alguma perspectiva pessoal que lhes pareceu desfavoravel.
Freud (1920/1990b; 1924/1990c¢) e depois Abraham, Klein e Bion, apoiados em
Freud, demonstraram que, para algumas pessoas, ha simpatia e empatia por vicis-
situdes e sofrimentos: os casos de sadismo psicopatico, ndo delinquente (Sandler,
1969, p. 263), inato, por narcisismo e inveja primarios (Klein, 1957). O intuito
de todos nos, analistas, é o de auxilio, individualmente, para descobrirmos (area
da cognicdo, nas funcoes de ego), em casamento com o paciente, alternativas nos
modos de lidar com essas vicissitudes e sofrimentos, antes desconhecidas por ela
e por no6s. Nossa audiéncia € feita de duas pessoas reais: o paciente e nés mesmos
(Rickmann, 1950). H4 uma tentativa de ajuste da pessoa a ela mesma; mas nunca
um ajuste social — que pode até ocorrer, mas como efeito colateral.

Artistas tentam representar a natureza humana e seus sofrimentos, mas de
modo grupal: ndo podem fazé-lo, nem se interessam por isso, voltados para indi-
viduos enquanto estdo sendo artistas; nem ajudar pessoas especificamente, em que
pesem argumentagoes advocaticias sobre o “papel social da arte”. De qualquer
modo, sendo papel, trata-se de representacdo, e ndo apresentagao (Flavell, 1984).
A diferenca entre as duas € séria, em psicandlise; Freud foi o primeiro a aponta-
-la. Parece-me ter sido pouco ouvido; 0 movimento psicanalitico ficou fascinado
com representagdes. A audiéncia do artista é grupal, ndo individual — mesmo que
alguns sejam benevolentes e recebam o publico antes ou depois de sua arte.

Nesse aspecto, ha uma diferenca entre psicanalistas e outros cientistas:
também tém necessidade de audiéncia grupal. Um trabalho nio public-ado (o
hifen foi uma énfase grafica dada por Bion) ndo é um trabalho cientifico (Bion,
1959/2000a, p. 37). Estendo a observagao de Bion ao trabalho artistico; e a re-
siliéncia dos cientistas e artistas reais é sempre testada: Bach s6 conheceu algum
reconhecimento social um século e meio depois de falecido; 0 mesmo ocorreu com
Van Gogh. Reconhecimento social pode ser prova de falsa ciéncia e falsa arte. A
unica relacdo que nods, psicanalistas, temos com os grupos, é que precisamos tomar
enorme cuidado com as reagdes grupais a psicanalise. De forma geral, tém sido
francamente hostis, subservientes ao principio do prazer-desprazer, e raramente
ao principio da realidade (Freud, 1910/1990¢). Favorecem idolatria, por esperan-

cas expectantes infundadas precocemente, valorizando efeito placebo, misturadas
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com iconoclastia, que surge quase sempre na hora em que a expectativa é frustra-
da: duas faces da mesma moeda destrutiva.

Ha4 outros métodos? S6 consegui perceber a existéncia desses dois, ao longo
das ultimas dezenas de milénios anos, desde a introducdo do que antropdlogos e
bi6logos denominam espécie humana (homo). Isso pode ser apenas indicagao de
minhas limitacdes.

Ha4 evidéncias de que ciéncia antecede arte (Sandler, 2016), mesmo que
formas cientificas primitivas tenham tido, na observagdo filologica de Vico
(1744/1979), que ser expressas verbalmente, por poesia. Bion, baseado em Vico,
Shakespeare, Nietzsche e Freud, observou que mitos sdo “ferramentas” cientificas

primitivas, para “encontrar fatos” (Bion, 1963/2004, p. 65):

Freud reconheceu, como cientista, estar enfrentando um problema; para resolvé-lo,
teria que usar o mito de Edipo; o resultado nio foi a descoberta do complexo de
Edipo, mas da psicanalise. (Ou seria o ser humano, ou a psique que foram descober-
tos, quando esses elementos tornam-se conjugados de modo constante? Nesse sentido,
acredito que é necessario usar os mitos de Babel, ou Edipo, e da Esfinge como ferra-

mentas, compardveis as formula¢des matematicas. (Bion, 1960/2006, p. 203)

Seria possivel enumerar os nossos instrumentos? E nomed-los, para melhor
discriminar o ato de usa-los, no que tange a elucidar os graus variaveis de ma-
terializacdo que possam ter? Vou tentar: precisamos do instrumento que Bion
denominou “intui¢do analiticamente treinada” para lidar com pacientes, como
expressao fenoménica daquilo que descrevi a pagina 6: Amor. O ato, decorrente
dessa intui¢do, é denominado aten¢do. Que vai se materializando por meio do
aparato sensorial humano. Com base na aten¢ao, materializamos uma interpreta-
¢ao, que se da por meio de formulacdes verbais: palavras, sintagmas. Interpretagio
configura nossa comunica¢do com um paciente — e pode usar de outros métodos,
nao verbais, como mudancas de semblante e atitudes motéricas. A materializacao
fundamental é dupla: a analise pessoal do analista e o0 analisar de outras pessoas.
Se tomarmos psicandlise como uma situagio total, tratar-se-a nesse caso de um ato
cientifico: aproximacoes transitorias a realidade, que tenho proposto denominar
ato de apreender a realidade material e psiquica.

E necessario, sob o vértice cientifico em psicanilise, claramente expresso
por Freud como postura fundamental para o exercicio psicanalitico, e por outros
depois dele, tentarmos obter a maior precisdo possivel em nossas formulagoes
verbais (palavras). Freud tentou fazer esse exercicio. E eu estou tentando falar
de uma das descobertas de Freud, essa que me parece, sem incorrer no risco de
exagero, talvez a mais importante, em termos de teoria da ciéncia: que nds, seres
humanos, abrigamos uma determinada realidade, correspondente a uma formula-
¢ao verbal a mais precisa que ele pode obter, extraida da medicina interna (Gross,
1998). E um aparato psiquico capaz de apreender realidades materializadas e ima-

teriais; que funciona segundo dois principios (do prazer-desprazer e da realidade)
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e trés sistemas (consciente, pré-consciente e inconsciente); e que a realidade é ma-
terial e psiquica: “duas formas diferentes” de uma mesma “existéncia”, ou seja,
da mesma realidade (Freud, 1900/1953a). Freud, pela formagio e oficio médico
— cuidar de individuos com sofrimentos —, trabalhava com a no¢do de que temos
varios aparatos e sistemas (neurologico, endocrino etc.).

Foi por mera coincidéncia ou por ser mau escritor que Freud — homem que
recebeu o mais valorizado prémio de literatura alema (Freud, 1930/1990f) — es-
creveu sobre sua observacao clinica com a maior clareza possivel, nesses mesmos
termos que estou escrevendo agora: unindo as duas “formas de uma mesma exis-
téncia” pela conjung¢io “e”? Ndo usou a conjung¢ao “ou”. Temos aqui um obsticu-
lo, observado por Bion como o exercicio que podemos fazer de “-K”: a crenga na
superioridade do ato de des-entender, sobre o entender. Bion observou a situacao
em analise de individuos. Proponho examind-la nos grupos (Bion, 1962/2021a,
p. 152). Expressa-se pela questio do pouco saber, dos mal-entendidos e falsas
controvérsias presentes naquilo que tentam impor os pos-modernistas: “leituras”.
Em que podem desprezar a apreensio do sentido original dos varios autores,
ficando apenas com sua propria interpretagao do texto. Isso ndo me parece ser
uma questdo de psicanalise, mas no movimento psicanalitico — pelo menos naquilo
que dele conheci, até hoje. Uma impressdo pessoal, baseada em experiéncia de
quase meio século de frequéncia a semindrios, congressos, grupos de estudo e
associagOes de pessoas que se interessam por psicandlise, em alguns paises, e na
leitura de centenas de trabalhos em periddicos e livros. Ndo pude, até agora, fazer
estudo estatistico que quantificasse a prevaléncia dos membros do movimento que
insistem, sem jamais ter lido o original, que Freud tivesse escrito “ou”.

A conjuncdo “ou”, iluséria, baseada em pouco saber — que figurou como
mote do trabalho de onze anos atrds —, cria uma situagao social analoga a de dois
lutadores ou partidos politicos para ver qual ganha do outro; a consequéncia é
que muitos desses membros ficam na posi¢do de estarem fazendo uma atividade
superior — “psicandlise” — a todas as outras atividades que cuidam do ser humano,
por exemplo, medicina, psicologia, enfermagem, engenharia etc. Junto com Gley
Pacheco Costa, tentei deixar essa situacdo mais clara, recentemente, em um estudo
patrocinado pela pA (Sandler & Costa, 2018/2021, p. 255).

Origens e raizes da obra de Bion
Com a ajuda de um literato, Monteiro Lobato, por meio de sua personagem

Emilia, vou estreitar nosso foco: a raiz da obra de Bion, mesmo, “na batata”
(Monteiro Lobato, 1936/1954), é a obra de Freud:

Estou convencido da forca da posigao cientifica da prética psicanalitica. Acredito
que a pratica dos psicanalistas em fazer da psicandlise uma experiéncia essencial de
treinamento lida com as dificuldades fundamentais no momento, pois disponibiliza
o consciente e o inconsciente para correlacio; mas nao considero menos premente

a necessidade de investigar a fragilidade que se origina de uma construgao teérica
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defeituosa, da insuficiéncia da notagio e de falhas no cuidado metodolégico e na
manutengao do equipamento psicanalitico (“Cuidado”, “manutencdo”, “equipa-

mento” — novamente o modelo implicito). (Bion, 1962/2021a, p. 135)

Por falar em batatas... e ndo é que figuram como fulcro para mover uma
alavanca, em uma obra fundamental de Bion? Precisou fornecer para seus leitores
uma visao daquilo que lhe pareceu crucial para a tarefa psicanalitica, a obtencao
do insight — ato princeps no qual o casal analitico expressa amor a verdade e
consideragdo a realidade —, mas notou uma tendéncia prevalente de entendimentos
racionais. O ato — insight — é predominantemente imaterial; pareceu-lhe possivel
através do que ele mesmo denominou, “transformagdes em O”. Lang¢ou mao de
uma analogia metaférica para comunicar esse ato: “nido se pode conhecer a reali-
dade, do mesmo modo que niao da para cantar batatas; pode-se plantar, arrancar
e colher batatas, mas ndo se pode cantd-las” (Bion, 1965/2004, pp. 169, 162,
respectivamente). O texto, como qualquer texto, permite qualquer leitura. Vou
propor uma, cuja leitura fosse suficientemente superficial e parcial, e que tomasse
uma parte — batata — pelo todo, em que a invariancia fosse em literatura (Bion,
1965/2004, p. 17), e a literatura fosse de um dos trés tipos seguintes: culindria,
agricola ou, se o leitor fosse acostumado a leitura de autores classicos brasileiros,
uma invariancia em Quincas Borba, de Machado de Assis. Poderia levar o leitor
a conclusoes inexistentes no texto do autor. Nos dois primeiros casos imagina-
rios, a possivel nao hd vencedores nem perdedores. Esse tipo de alucinose fica por
conta das elites autoritdrias da meritocracia politica (Sandler, 2012) no grupo,
ja apontado por Freud, que faz o movimento psicanalitico (Freud, 1914/1990h):
“O pressuposto subjacente ... é que as personalidades do analista e do analisan-
do podem sobreviver a perda de sua capa protetora de mentiras, subterfugio,
evasio e alucinagdo, e podem até ser fortalecidas e enriquecidas pela perda. E
uma suposi¢ao fortemente questionada pelo psicotico, e a fortiori pelo grupo, que
se baseia em mecanismos psicéticos para sua coeréncia e sentido de bem-estar”
(Bion, 1965/2004, p. 129). Bion contrastava o que me parece ser uma apreensao
parcial, transitoria a “O” — a realidade ultima, o “tornar-se” (nao pode ser con-
fundido com o “vir a ser” filos6fico existencialista) —, com a pratica dos processos
de conhecer: transformacdes em K. Em minha experiéncia, observo que se pode
intuir e usar aproximacgoes a realidade ultima, que permanece desconhecida — seja
la do que for, ou por quem for. Escolhi o termo “apreensio”, que nao implica
necessariamente conhecimento, mas reconhecimento: Freud observou que todo
conhecimento é um reconhecimento.

Preciso agora de uma analogia bioldgica: um casal parental. H4 uma raiz
afluente na obra de Freud, secundaria historicamente: a obra de Melanie Klein.

Parthenope Bion-Talamo, em conversa comigo e com Ester Hadassa Sandler,
disse-nos de dois projetos de seu pai. Um deles encabega o artigo “Bion e poesia”.
O outro: um livro de 200 paginas, em que no cabecalho de cada uma haveria

o escrito “Obrigado, Freud”, deixando todo o resto das paginas em branco.
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Lembro-me de ter dito para Parthenope algo assim: “teria sido o caso de colocar,
com o tempo, evocagoes sobre o que estivesse se recordando da obra de Freud?”.
De modo tipico, Parthenope sorriu e parou para pensar, em tom benevolente e
terno. E exclamou algo que pode ter sido parecido com: “que pena... papai [Dad]

'”

ndo esta mais aqui; bem pode ter sido isso mesmo

Transdisciplinaridade

Ha outras origens da obra de Bion? Se existem, podem ser encontradas
segundo o testemunho dele? Sem duvida. Nao ha gerag¢ao espontinea; tudo tem
uma histéria; psicanalise é baseada em historicidade. Quando preciso obter
maiores aproximacgdes a realidade e me defronto com alguns enunciados, ou afir-
macoes, ou hipdteses e também teses, tento adotar o método de uma histéria
transdisciplinar das ideias na civilizagdo ocidental (Lovejoy, 1940), segundo o
vértice psicanalitico, para verificar evidéncias do enunciado — seu valor-verdade.
Penso que, se muitas pessoas, que nem sequer se conheceram, e viveram em tempos
diversos, em culturas diversas, usando métodos diferentes, chegam a mesma con-
clusdo, entdo aumenta a probabilidade de essa conclusdo ser verdadeira. E um
critério de cientificidade inverso ao critério de reprodutibilidade de experiéncias
cientificas proposto por Popper (1963/1974). A nogao surgiu-me, como se fosse
um tropeco, na observacao de Francis Bacon: “toda novidade nao passa de es-
quecimento” (1625/1985). Impactou-me ao ponto de torna-la mote de todos os
meus livros desde entio. Psicanalise me parece ter surgido por uma aplicagao do
método transdisciplinar na medicina neuroldgica e psiquiatrica, sob o vértice da
historicidade: Freud estudou a ontogenética emocional dos individuos e a filogé-
nese da espécie humana, levando em conta a histéria da religido e os mitos. O
mesmo método € usado pela genética e embriologia; médicos e psicélogos clinicos
guiam-se por historicidade para elaborar anamneses.

Freud nunca usou o termo “transdisciplinar”, pois faleceu onze anos antes
da cunhagem desse termo por Robert Merton: o socidlogo mais influente nessa
disciplina, ap6s Durkheim e Lévi-Strauss (Merton, 1948, p. 2). No entanto, a
nog¢ao s6 me ficou explicita apds meu contato com a obra de dois autores, J. G.
Miller (1965, p. 193) (em 1977) e Wilfred R. Bion (em 1981, principalmente apos
a leitura de Uma memdria do futuro) que obtive uma espécie de guia de estudos
transdisciplinares. Percorrendo um caminho em marcha a ré, ou retrospectivo, sob
o vértice clinico fornecido pelo método psicanalitico, pareceu-me possivel fazer
o exame de uma historia das ideias na civilizagdo ocidental, cujo resultado foi
elaborar algumas hipéteses operacionais. A mais geral é que os caminhos e des-
caminhos da ciéncia dao-se de um modo similar ao descrito por Melanie Klein: o
movimento em tandem entre as posi¢Oes esquizoparanoide e depressiva, mas em
termos grupais. As evidéncias para essa hipdtese estio na série A apreensio da

realidade psiquica.
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Analogias metaféricas e metonimicas

Retorno as semelhangas entre ciéncia e arte, mas de modo mais especifico,
para enfocar uma semelhanca entre literatos (poetas e prosadores) e psicanalis-
tas: ambos se utilizam do que vejo como o mesmo instrumento (Sandler, 2020b)
basico, as formulag¢oes verbais, para se comunicar com suas audiéncias. Mas
também aqui residem diferengas, fazendo uma analogia retirada da biologia e
também tomando emprestada uma imagem de Winnicott (1961/1989): diferencas
genéticas, determinando que literatos e psicanalistas (assim como filésofos e psi-
canalistas, mit6logos e psicanalistas etc.) ndo sdo irmaos. Nem parentes. Embora
possam ser amigos, quando estdo fora de sua atividade especifica.

Vou emular uma tradicao em teoria da ciéncia: proponho fazermos um es-
pectro imagindrio (até o ponto a que foi minha investigacdo) no qual podemos
colocar marcos: as obras de Platdo (c. 380/1994), Shakespeare e seu tradutor
e continuador na lingua alema, Goethe (Eckermann, 1823-1832/s.d.) e Freud
(1914/1990h), no que tange a recomendacdo explicita que fizeram a respeito da
utilidade de apelo a analogias, quando precisamos comunicar um fato por meio
de formulagoes verbais.

Analogias s3o um método artistico? Penso que nio; sem duvida, podem-se
fazer analogias com alguma obra de arte especifica, mas a propria analogia nio o
é. Proponho qualifica-las como artesanato. Entre nds, Antonio Sapienza aventou a
hipé6tese de que n6s, membros do movimento psicanalitico, somos artesdos. Alguns
de nés, psicanalistas, usamos analogias para nos comunicar com nossos pacientes,
e também com nds mesmos. Aquilo que Bion qualifica de “mito privado” (Bion,
1963/2002) é uma analogia cientifica que fazemos, para nds mesmos, sobre a
estruturacdo pessoal de nosso proprio aparato psiquico.

Nesses ultimos dez anos, constatei que todas as analogias verbais que pos-
samos fazer contém um componente visual intrinseco e intenso; e que duas de
nossas capacidades humanas, a de que alcangamos a possibilidade de obter uma
linguagem e a de que podemos produzir imagens visuais, foram as que mais im-
pressionaram Freud, impulsionando-o (entre outros fatores) a descoberta da psi-
candlise. Tenho tentado demonstrar a situagdo materializada e imaterial (psiquica,
emocional) de possuirmos essas duas habilitagoes em outras investigacdes trans-
disciplinares (Sandler, 2002c; 2013/2021e); sdo fatores na comunicagao possivel
para Freud, Klein, Winnicott e Bion.

Qual seria a fungao do que chamo 6rgdos subsidiarios? O exame cientifico —
uma analise critica — de uma histéria das contribui¢des de Bion permitiu demons-
trar que existe na realidade o que denomino subsidios artisticos, enraizados — mas
nao sio raizes — em sua obra, no que se refere a algumas das formatagoes dela.
Usando uma teoria de psicanalise propriamente dita de Bion: fornecem alguns
continentes, para um contido, é a obra de Bion (1962/2021a, p. 152).

Uma das contribui¢des de Bion foi uma revalorizagao dos mitos, desprezados
antes de Freud e... depois dele também, por um método que proponho denominar

o continuo esquecimento, na pratica analitica, de analisar-se a estrutura individual
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do complexo de Edipo. Green, ha vinte anos, apontou o continuo esquecimento
da sexualidade, no movimento psicanalitico. Tenho acrescido a observacgao dele
o continuo esquecimento das verdades humanas que Freud nos legou — andlise de
sonhos, associagoes livres e a nocdo real de que o sistema inconsciente é um arte-
fato tedrico, util na prética, mas nao algo materializado, como se fosse uma coisa.

Parece-me que depois da publicacio de Elementos de psicandlise muitos
psicanalistas ficaram mais livres para usar observacdes miticas em seu vocabulario
cotidiano, com pacientes. Notei, ao longo dessas tltimas décadas, tanto quando
escrevo como quando atendo pessoas em analise, que preciso langar mao de obras
de literatos como auxilio subsididrio para expressar em palavras algo que eu
mesmo nao posso, a Nao ser com esse empréstimo. Nao posso dizer se isso ocorre
com outros colegas, que nunca conheci, pois faleceram antes que eu nascesse, ou
em uma época em que ndo tinha condi¢des de contatd-los. Pude confirmar, com
alguns poucos que também era o caso com eles, mesmo que nao tenham pensado
em definir a situacdo desse modo. Posso fazer a hipotese de que isso ocorreu
com Freud, pois ele deixou a situagido implicita, e, em outras palavras, langou
mio do mito de Edipo na versdo de Séfocles, e de outros literatos: Shakespeare,
Goethe, Schiller, Hoffmann, Heine, Nestroy, entre dezenas de autores. O mesmo
ocorreu com Melanie Klein — com a obra de Shakespeare e de Julian Green —, com
Winnicott, Bion e André Green — o tnico desses autores com quem tive contato
pessoal. Foi um dos que concordaram, em correspondéncia pessoal, com esse meu
modo de observar a origem subsididria de seu trabalho através de manifestacoes
artisticas e filosoficas.

Vou usar uma analogia, que me parece realistica, usando a observagao de
Freud sobre a realidade material e psiquica: a obra de Bion seria analoga ao nosso
corpo. As origens artisticas na obra de Bion tém fung¢do auxiliar, subsididria,
analoga as que os vdrios aparatos e sistemas funcionais auxiliares tém para com
nosso corpo. Nao sio exatamente raizes, mas dirigem-se a elas — e as nutrem.
Nossos nutrientes ndo sao “nds”. Funcionam paradoxalmente, vestindo, “super-
jacentes”, como nosso sistema tegumentar, e embebem, subjacentes, do mesmo
modo que funcionam, por exemplo, nossos sistemas vascular, linfatico e nervoso:
capilarizam-se no corpo; em nossa analogia, na obra de Bion. No entanto, o corpo
— contido — nao € seus subsidios, mesmo que deles dependa. A imaterialidade nio
¢ dada por nenhum deles. Em outros termos: a obra de Bion ndo é literatura, nem
arte, nem musica, a nao ser como analogias.

Toda a contribui¢do de Bion traz uma visio paradoxalmente binocular
(1962/2021a, pp. 98, 102 e 148)® da natureza humana e de suas vicissitudes —
tanto nas sessoes de analise, como na teoria. As origens cientificas, na mesma
analogia, sdo a realidade material e psiquica do corpo humano. Foi com a obra
de Bion que descobri mais uma verdade descrita por Freud, algo que antes me era
nebuloso: que o ego é corporal (Freud, 1923/1990d; Fontes, 2011).

8 Uma revisio completa sobre visdo binocular pode ser encontrada na p. 81, referéncia 3.
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Origens artisticas subsidiando uma psicanalise
Estreitando um pouco mais nosso foco sobre as origens subsididrias artisti-

cas da obra de Bion: proponho classifica-las do seguinte modo:

1. literdrias, incluindo mitos hebreus, homéricos, cristaos, poesia teologica
renascentista e romantica, e prosa renascentista e moderna
2. musicais, incluindo a obra de Bach, Mozart, Beethoven e Brahms

3. pictoricas, incluindo a obra de Leonardo da Vinci e dos impressionistas.

O leitor pode se recordar que revi as origens cientificas em outros traba-
lhos. Pois considero que psicanalistas ndo tém intuito idéntico ao dos artistas.
Naio precisam ser obrigatoriamente dotados da capacidade pessoal, habilidade e
treinamento que permite aos artistas em literatura o manipular de formula¢es
verbais, para evocar ou, no caso dos profissionais da propaganda, manipular
emogoes na audiéncia.

Seria licito exigir ou presumir que todo psicanalista deveria ser um poeta?
Essa questao me parece importante para a formagao. Em Sao Paulo, a primeira
analista didata, a dra. Adheleid Koch, analisada por Otto Fenichel, dividia os ana-
listas em duas categorias: “analistas de diva” e “analistas escritores”. Afirmava
preferir os primeiros, para se analisar; o fazia conhecendo a situagao: o dr. Fenichel
analisou oito pacientes em toda sua vida, e escreveu um livro de 850 folhas, Teoria
psicanalitica das neuroses, antes visto como se fosse uma biblia em institutos de
formagao, mas hoje esquecido.

Apreciar arte nao é privilégio de psicanalistas, nem tampouco questdo de
superioridade de “formas expressivas”, seja de psicanalise ou de outra discipli-
na qualquer — como assinalou Ernst Cassirer, trazido a nosso meio por Isaias
Melsohn (2001). Trés dentre os autores naquele quarteto imaginario formado por
obras que, a meu ver, mais se aproximaram da realidade material e psiquica —
Platdo, Goethe e Freud — nutriam restricdes quanto a musica por observarem que
podia manipular emogoes nas audiéncias (Sandler, 2002¢); parece-me que nao era
a musica em si, mas a certos musicos e intérpretes de musica, que a utilizaram, e
ainda utilizam, de modos destrutivos, como transes impensados por incitagao a
violéncia guerreira. Comparo “musicos” aos “membros do movimento psicanaliti-
co”: ambos, materializagdes possiveis de musica e de psicanalise, respectivamente.
Musicos e psicanalistas ndo sao a propria musica nem a psicandlise; “tornam-se”
(Bion, 1965/2004, p. 149), “de repente, nao mais do que de repente”, transitoria-
mente, um “O-musica”, ou um “O-psicandlise”, caso um musico esteja disponivel
para uma audiéncia — outros musicos e ouvintes; 0 mesmo para literatos, esculto-

res etc. — e um psicanalista esteja disponivel para um paciente.

Pensamentos sem pensador
Bion — até o ponto que foi minha investigacao — foi a segunda pessoa, na histé-

ria das ideias na civilizagio ocidental, a fazer a hipétese, ttil na pratica psicanalitica,
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da existéncia de “pensamentos sem pensador”: aguardam um pensador que as
pense; e ao pensa-los, o pensador extingue o pensar e o proprio pensamento. A pri-
meira foi Descartes (1637/1952), mas advogou o contrario: que seria racionalmente
absurdo haver um pensamento sem um pensador. Bion fez uma andlise critica dessa
advocacia racionalizante: pensamentos seriam “epistemologicamente anteriores” ao
pensador (Bion, 1963/2004). Pensamentos sdo impostos ao aparato psiquico, por
necessidade: marcam o inicio dos processos de pensar (Bion, 1961/2021b). Minha
analogia pessoal: pensamentos sio unidades que “vagam” no ambiente, como se
fossem oxigénio no ar, aguardando um pulmao para inspira-lo. Quem tiver pulmao
poderd respirar; quem tem aparato de pensar poderd obter pensamentos. O desen-
volvimento cientifico do conceito demorou oito anos para ser feito e pode ser revisto
em outra contribui¢do (Sandler, 2021f, p. 803).

Suponho que o subsidio dado pelo que pode ser visto como origens literdrias
da obra de Bion constitui-se como pensamento-sem-pensador — quando surgem para
analistas por associacdes livres (Freie einfallen), de modo espontaneo e nio procura-
do conscientemente, nem justificado racionalmente, nem imposto por manipulacoes
engenhosas de simbolos de acordo com modismos. Serao subsidios uteis ao ato ana-
litico, como me parece que podem ter sido para Bion — e para Freud.

O que ocorre que faz um pensador assassinar o pensamento assim que o
pensa? Minha observagdo é que o faz através do que denominei de “sindrome
de senso-concretizagio” (Sandler, 1988, p. 62), pelo exercicio da funcdo antialfa
(Sandler, 1997c, p. 43), nosso 6rgdo interno operacional, que pode, movido pelo
ciclo de avidez-inveja, executar materializacoes excessivas. Observei, em andlise
de pessoas genuinamente interessadas em arte, e especificamente em literatura —
incluindo andlises didaticas de candidatos a formagao analitica —, que os fascinios
entusiasmados materializam excessivamente a propria arte, tornando o que era
um meio uma finalidade em si mesma. Certamente hd técnicos que constroem
ou reparam pincéis, maquinas fotograficas; isso difere de pintar ou fotografar.
Nada impede que um analista seja um artista — poeta, prosador, o que for —, a
ndo ser qualificagao genética. No entanto, validar toda a produg¢io idiossincratica
que possa existir apenas por estar de acordo com as tendéncias preferidas pela
intelligentsia e adotadas por membros da academia, ou de universidades, ou dos
6rgaos midiaticos, como tem sido o caso em nossos tempos, tao influenciados
pelo pés-modernismo avesso as aproximagoes cientificas a realidade. Negam o
status cientifico nao apenas da psicanalise, mas de toda a ciéncia. Pode fornecer
fama secular (como dizem os religiosos) aos tendenciosos e a meritocracia politi-
ca nos movimentos em torno do “O-arte” ou “O-ciéncia”. Essas atividades, que
tém utilidade burocratica momentanea, quando sao feitas sem tendenciosidades
vantajosas socialmente a pessoas individuais, diferem de arte ou ciéncia. Comentei
essa situag¢do, que me parece desfavoradvel a ciéncia e a arte, em outros estudos,

também feita a convite dos editores (Sandler, 2015; 2018).
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