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Resumo

Este trabalho contém uma reflexão a respeito de um valor da cultura grega antiga, 

a piedade, presente em atitudes de Ulisses em seu trajeto à casa. O texto destaca os 

comportamentos que compõem a ação piedosa, em especial, os rituais fúnebres, e a 

relaciona com elementos que definem o homem civilizado, que Ulisses pretende encontrar 

no caminho. O artigo considera a piedade – eusebeia, em grego – como um valor perene 

e necessário nos tempos atuais.
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Ulysses and the bread eaters

Abstract: This work is a reflection on piety, an ancient Greek culture value that can be 

found in Ulysses attitudes on his way home. It highlights the behaviors that can make 

up the pious action, mostly the funeral rituals, and relates it to elements that define the 

civilized man, whom Ulysses plans to meet along the way. The article considers piety – 

eusebeia, in Greek – as a perennial and necessary value in the present times.

Keywords: piety, funeral rituals, civilized man and Ulysses

Ulisses é um herói de muitas qualidades. Dotado de grande inteligência, 

esperteza e capacidade estratégica, também tem grandeza guerreira e espírito 

aventuresco. É criativo nos expedientes com os quais explora e sobrevive às mais 

perigosas e, por vezes, complexas situações. Movido pela necessidade e curio-

sidade diante daquilo que encontra em seu caminho, ele revela acima de tudo 

prudência e paciência. Não para menos, sua companheira constante é a deusa 

Atena, divindade do pensamento claro, da estratégia, do planejamento, do saber 

fazer, a deusa que representa “a divina clareza do ato pensado”, como melhor diz 

Medina Rodrigues (1988, p. 25). Seu retorno para casa, centro motor da Odisseia, 

é acidentado e recheado de momentos de incerteza, que requerem lucidez e plane-

jamento. Em tudo o que enfrenta, o herói usa essas qualidades.

No entanto, Ulisses não é um herói irretocável. Mesmo em textos antigos, 

por vezes ele aparece a uma luz bem pouco favorável, como intrigante, enganador 

e mentiroso. Já na Ilíada ele não é desenhado sempre com as melhores tintas. Na 

tragédia, o aspecto traiçoeiro de seu caráter é especialmente destacado nas peças 

Ájax e Filoctetes, de Sófocles, que, ao que parece, não devia gostar muito dele. 

Mais tarde, Dante, que não leu Homero,2 mas o conheceu por Virgílio e Ovídio 

1 Analista didata da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (sbpsp).

2 A primeira edição impressa de Homero em Florença se deu em 1488. Dante, bem anterior, não conhecia 
a língua grega, que caiu em desuso na Europa Ocidental desde o reinado do imperador Constantino  
(cf. Lourenço, 2011, pp. 8 e 14).
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(Lourenço, 2011), coloca-o envolto em chamas nas profundezas do penúltimo 

círculo do Inferno, destino dos traidores e conselheiros fraudulentos, ainda que 

ponha em sua boca uma belíssima fala, até bastante citada.3 Na verdade, essas 

contradições o humanizam, e ele não fica assim posto num plano supra-humano.

É na Odisseia que aparece o herói-modelo. O próprio nome do poema com-

posto para relatar sua saga poderia ser visto por nós como um destaque, pois 

deriva de seu nome grego, Odisseu. Complexo, expoente modelar dos longínquos 

tempos homéricos, inspiração para o grego em seu cotidiano, sem dúvida, não 

cabe a nós julgar seu caráter. Mormente por ele apresentar, além do enumerado 

acima, outras características que atravessam os tempos sem perder importância 

e significado. Entre elas, a piedade, que era um dos valores centrais em todas as 

polei gregas, mesmo com diferenças tão grandes quanto as que havia entre Atenas 

e Esparta, por exemplo. Ulisses prima pelo temor aos deuses e não negligencia o 

ato piedoso, o que fica claro em alguns momentos cruciais do poema.

Eusebeia
Naqueles tempos moralmente distantes dos nossos em alguns aspectos, 

a religiosidade abrangia a vida em seu todo. Tudo era impregnado da presença 

do divino. A vida era sagrada, a natureza, o mundo, as coisas conhecidas e as 

incompreensíveis, tudo era manifestação do divino. Não era algo persecutório 

ou ameaçador, mas sim um reconhecimento de que o universo é ordenado pela 

divindade (Snell, 1982). Esse reconhecimento expressava-se no próprio modo de 

viver, ditado por valores religiosos.

Eusebeia é o equivalente em grego à palavra piedade em português; nenhuma 

relação com “sentir pena” ou “ter dó”. É uma palavra que não se refere a um con-

ceito abstrato que precisaria ser ensinado, nem se restringe a uma reação emocio-

nal. Como tantas palavras no grego, essa também tem uma conotação concreta. 

Todo cidadão sabe a que ela se refere e quais atos ela designa. Não é necessário 

defini-la conceitualmente. Eusebeia indica o sentimento que une o homem aos 

deuses e que se manifesta de modo visível a todos por meio de comportamentos. 

Em essência e desde sua origem, piedade se reconhece pelo respeito e pela honra à 

família, aos pais e aos mortos. Posteriormente, passou a contemplar várias obri-

gações que deviam ser cumpridas em relação aos deuses, aos outros homens, vivos 

ou mortos, e à polis (Leite, 2014). O delito de impiedade atrai a fúria divina 

sobre o faltoso e até sobre toda a comunidade; traz desequilíbrio e desarmoniza 

a relação entre os humanos e a divindade. Ao homem cabe cuidar de manter o 

equilíbrio ou recuperá-lo. Honrar os mortos com a realização de ritos fúnebres 

permaneceu desde sua origem longínqua e adentrou a Grécia Clássica, como um 

3 Uma das mais comoventes é a lembrança de Primo Levi, que recita essa passagem a um jovem prisionei-
ro alsaciano em pleno campo de concentração. Apesar da diferença de língua, Levi comunica ao atento 
companheiro os fragmentos de que se recorda, num momento de esquecimento do medonho lugar em 
que se encontram (Levi, 1988, pp. 114-117).
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elemento central da eusebeia. Os mortos são para serem respeitados. Os faltosos 

podem ser duramente castigados, pois ofendem um valor religioso essencial.

No relato da história da Guerra do Peloponeso, Tucídides (1987) conta 

inúmeras vezes como, após as batalhas, os lados rivais declaravam uma trégua 

para que todos recolhessem os corpos dos soldados que pereceram. Como diz 

Tucídides, após cada investida, os sobreviventes “declaravam uma trégua para 

recolher os mortos”; “recolhiam os cadáveres sob trégua”; os inimigos “entre-

gavam os mortos” uns aos outros; ou “devolveram os corpos mediante trégua”; 

cada exército permitia a entrada da parte contrária em seu terreno para “recolher 

os corpos dos que pereceram”; todas as batalhas terminam com essa ação, seguida 

da realização dos ritos fúnebres. Não importava o lado em que lutavam; identifi-

cando a si mesmos como helenos, os habitantes das diferentes cidades tinham em 

comum a piedade como um valor inarredável. Tucídides morreu antes de terminar 

a História. Xenofonte, mais à frente, conclui o relato. É ele quem conta um fato 

conhecido ao final da difícil batalha das Arginusas (Scott, 2010). Impedidos por 

uma forte tempestade, os generais atenienses deixaram de recolher os sobreviven-

tes e os corpos dos que morreram. Contavam-se as perdas aos milhares. Apesar 

de terem tido uma vitória importante, os oito comandantes foram acusados de 

impiedade, julgados e executados (dois fugiram). Isso se revelou estrategicamente 

desastroso para os destinos da guerra. Em breve o povo se arrependeu da decisão 

(Sano, 2018), pois perdeu seus melhores generais, o que acelerou a derrocada de 

Atenas, dando fim àquela guerra fratricida. Esse fato se deu no século V a.C.; 

Ulisses é bem anterior, e tal comportamento já era fortemente presente e incluído 

no campo do sagrado.

O homem não dá a vida. Nem o deus grego é criador; mas a vida é um 

mistério que está associado à divindade. Por isso, algo a ser respeitado e até re-

verenciado. Piedade, portanto, representa um reconhecimento ativo daquilo que 

indica a presença dos deuses. Ao fazê-lo, o grego piedoso se põe em seu lugar, não 

se ufana, nem sequer quando se trata de seus inimigos. Não cabe vangloriar-se 

diante dos que morreram. Cada povo tem seus mitos a respeito do que é a morte 

e de qual é o destino dos mortos. A morte é o desconhecido. Não o matar. Matar 

é um ato no qual o Homo tem se especializado e sofisticado até o inconcebível, 

desde que pela primeira vez manejou um objeto contra outro ser vivo. Nisso ele 

é – ou nós somos – expert como nenhum outro animal de qualquer espécie é capaz 

de ser. O homem pode tirar e tira a vida de outro homem, muito mais frequente-

mente do que se gosta de pensar. Mas a morte e o destino dos mortos – tal coisa 

escapa dos dedos.

Ulisses, como, de resto, todo homem grego daqueles tempos longínquos, 

Ulisses o sabia. E, em seu retorno a Ítaca, ele quer e precisa encontrar homens 

piedosos, pois só com eles poderá entabular algum tipo de conversa e fazer algum 

acordo que o beneficie e ajude.



Ide, 44(74), 59-70. 2022

62

A caminho de casa
Homero conta que, ao aportar em uma terra ou ilha desconhecidas, Ulisses 

envia seus homens, mesmo famintos e extenuados, a verificar quem são os habi-

tantes do lugar. Suas instruções são que descubram se os nativos são “comedores 

de pão e tementes aos deuses”.

Comedores de pão conhecem o plantio e a arte de usar o fermento e co-

zinhar o trigo; conhecem o fogo e, portanto, transformam os elementos brutos 

da natureza em produtos nutritivos e assimiláveis pelo organismo humano, di-

geríveis e também passíveis de trocas com outros homens. São agricultores que 

aprenderam a conhecer e a enfrentar as dificuldades de lidar com a terra e com as 

alterações climáticas, que conseguiram reconhecer quais plantas eram comestíveis. 

Não têm um comportamento puramente predatório e são capazes de ser hospita-

leiros. Conseguem sentir empatia para com o viajante, pois eles mesmos também 

empreendem viagens e conhecem as dificuldades dos caminhos.

Comedores de pão também são tementes aos deuses. Realizam sacrifícios e 

sabem qual é seu lugar diante da divindade. Temer aos deuses inclui, na tradição 

grega, reconhecer seu lugar como homem: ser homem é ser mortal. A distinção 

é bem nítida, os deuses estão em outro patamar, são imortais. A eles os homens 

oferecem sacrifícios, queimando primícias das colheitas ou partes de animais, cuja 

fumaça sobe até o Olimpo e os alimenta. Todo homem que os teme reconhece 

em outro homem o seu igual e pode, portanto, acolhê-lo como um dia venha a 

necessitar ser acolhido. Por isso, o temente aos deuses é hospitaleiro.

Junto com o pão, a feitura do vinho, ambos produtos do engenho humano e 

que estão no topo das conquistas do processo civilizatório. São transformações ex-

traordinárias e que surgiram com uma distância temporal de milênios. A fermen-

tação do vinho, bem mais antigo, teria sido elaborada cerca de 8.500 anos atrás, 

ao passo que o cozimento do pão remonta a 6.000 anos (Jacob, 2003; Phillips, 

2014). Chegou-se ao resultado final por inferências, suposições, hipóteses, às quais 

antropólogos e historiadores da cultura se debruçam e modificam continuamente. 

Na verdade, pouco sabemos e menos ainda nos detemos na consideração desse 

fantástico progresso e no enorme preço em vidas de animais e homens que ele 

cobrou (Diamond, 2002). Ambos, porém, não foram descobertas repentinas, mas 

frutos de observação e experimentação, de paciência e pesquisa. E passaram a 

fazer parte da alimentação cotidiana, em especial, o pão. Revelam o que se poderia 

chamar de um resultado do espírito humano, a centelha divina que Ésquilo tão 

maravilhosamente poetou em Prometeu acorrentado: todo o progresso técnico e 

espiritual foi proporcionado pela intervenção da divindade. Por isso, elementos 

como pão e vinho – dom de Dioniso – indicam a presença de um ambiente civiliza-

do. Ulisses busca a civilização. Daí que, comer o pão, com o mundo de significados 

nele incluído, é o primeiro critério de Ulisses.

Portanto, Ulisses quer saber se encontrará seres que tenham parte com a 

divindade, isto é, que receberam dos deuses os dons civilizatórios; esses são per-

feitamente representados pelo que deriva do uso do fogo. O homem precisa do 
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fogo para cozinhar o pão e realizar sacrifícios, e com isso se descobre um ser 

transformador; pode ser inventivo e experimentar o novo tanto com base em seus 

recursos próprios quanto pelo uso do que aprende com a observação. Ter parte 

com os deuses e receber deles o fogo significa também estabelecer certa ordem 

moral que virá a compor a organização da convivência humana. Significa ser parte 

de um mundo civilizado que, por sua vez, é construído pelo homem que não se 

contenta com viver na natureza em seu estado bruto. Pois o Homo não se satisfaz 

com o puramente instintivo e estabelece regras que possibilitam a convivência e o 

crescimento da comunidade. Necessidade de sobrevivência e adaptação somadas 

a alguma curiosidade, ainda que difusas e inconscientes, devem ter levado nossos 

ancestrais a observar, refletir, ponderar, pesquisar, avaliar, analisar, pensar, agir. 

Essas qualidades, aliás, abundam no herói da Odisseia.

Ulisses, pois, está interessado na hospitalidade dos nativos. Ele quer trocar 

presentes, alimentar-se decentemente e dormir num leito limpo e macio. Quer ser 

ajudado a voltar para casa e essa ajuda ele só pode obter dos comedores de pão. 

No encantador encontro com a princesa Nausícaa (rap. VI): o herói de muitos 

expedientes, maduro e experiente, nu diante da jovem doce e inocente, bela como 

“um rebento novo de palmeira”, implora por ajuda, pois está desamparado e 

perdido em terra estranha. Conta sua história de peregrinação e invoca os deuses 

ao pedir amparo. Ulisses é capaz de cuidar, mas agora ele precisa de cuidados. 

Fica clara a inversão de posição. Qualquer um pode ficar fragilizado e indefeso, 

e os indefesos são para serem respeitados e protegidos. Ou mesmo amados. A 

hospitalidade é sagrada, protegida por Zeus; o hóspede é sagrado e, antes mesmo 

de revelar quem é e o que busca, ele é banhado e alimentado. A recepção a Ulisses 

na terra dos Feaces (rap. VII) mostra esse ritual de modo primoroso: na corte do 

rei Alcino, pai de Nausícaa, Ulisses fica no centro.

No episódio do ciclope Polifemo, é o próprio Ulisses quem se encarrega de 

descobrir quem e como são os nativos da ilha. O conflito com o ciclope ilustra 

bem o contraste entre o que o herói espera encontrar e seu oposto. Ulisses não 

sabia como era ou se comportava o ciclope. Por isso, implora mercê. Polifemo bem 

encarna o rústico não civilizado, selvagem e feroz (Borgeaud, 1995): alimenta-se 

de carne crua e de carne humana; menospreza os deuses, mesmo sendo filho de 

um, Posídon; não realiza sacrifícios; não cozinha, mesmo sendo capaz de produzir 

fogo; vive só em sua caverna com ovelhas e carneiros. Polifemo não era páreo para 

Ulisses, que se vale de dons civilizatórios para ludibriá-lo: fogo, vinho e ferramen-

tas. Como prelúdio para o ataque, ele embebeda4 o ciclope com um vinho “doce 

como o mel”; a seguir, afia a ponta de uma estaca, aquece-a ao fogo5 e com ela 

fura o único olho do monstro, escapando assim de um destino cruel. Além disso, 

o herói faz uso da palavra para se safar com mais segurança, ao identificar a si 

4 O vinho era tomado cortado por água, chegando até uma parte de vinho por três de água. Polifemo o 
bebe puro.

5 Nunes (2001) comenta que incandescer a ponta da estaca seria desnecessário. Sendo pontiaguda, seria 
suficiente para furar o olho do gigante embriagado e adormecido. Recurso para enriquecer a poesia?
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mesmo como Ninguém. Só a capacidade representativa – pois ele tem que conceber 

o plano –, capacidade essa sintetizada no nome-palavra que ele dá a Polifemo, pos-

sibilita que ele saia de uma paralisação apavorada para uma condição de pensar 

friamente uma solução para o impasse perigoso em que se encontrava. Assim, ele 

contém o medo a fim de decidir a melhor maneira de sair de uma enrascada que 

poderia ser fatal. A vida e a necessidade de descobrir estratégias novas são uma 

condição necessária e contínua para a sobrevivência. Desconhecido não é tão só a 

morte. Ulisses o sabe.

É pelo contraste humano-divino que se determinam as regras de conduta e 

de convivência. O reconhecimento de seu lugar diante das imponderáveis forças 

divinas por parte de Ulisses está presente em todo seu comportamento. Seja ao 

enfrentar monstros, forças da natureza ou o mistério da morte, ele se compenetra 

de seu alcance e seus limites. Ele é comedor de pão e temente aos deuses. E o que 

são os deuses? Deus é o desconhecido, é o incontrolável, a vontade autônoma e ca-

prichosa. Pode agraciar ou destruir os mortais, conforme suas inclinações. Atena 

protege Ulisses, Posídon o persegue; na Ilíada, Apolo luta a favor dos troianos, 

Hera luta pelos aqueus. O mito torna próximo o deus, pois a narrativa mítica 

permite conhecer suas preferências. E os rituais religiosos, como os sacrifícios, 

alimentam a expectativa de que o deus seja influenciável. Os deuses não correm 

riscos. Ser homem, ser mortal, significa correr riscos. Se os deuses se ofendem ou se 

enfurecem, o perigo aos homens é devastador. Daí a necessidade de atenção para 

com o que lhes é devido. A distância é marcada e marcante. Na humanização dos 

deuses, o herói nunca se confunde com ele. O poder é maior. Não há amor nessa 

relação, mas o reconhecimento explícito do lugar de cada um. A transgressão 

provoca punição. Finley (1982) assinala que no mundo de Ulisses era clara “a 

consciência de existirem no universo forças que não poderia controlar nem com-

preender realmente. Isso levava a uma posição de respeito para com essa faceta da 

vida” (pp. 131-132). Para o homem grego antigo tal atitude, contida na eusebeia, 

foi incluída entre os valores religiosos. Tudo isso torna temível o deus. Mauss e 

Hubert (2017) examinam o ato sacrifical em várias civilizações. Pouco se detêm 

na grega, mas referem dela alguns aspectos importantes. Ao manejar o machado 

em certos sacrifícios de sangue, o sacerdote foge apavorado imediatamente após 

descer a arma sobre a vítima. Pois o instante da morte o põe em contato com 

um perigo cuja força ele desconhece, que lhe pode ser mortífera. E que ele teme 

profundamente. O deus fulmina a quem entra em seu campo. O sacrificante foge 

para evitar ser contaminado por uma força tida como incontrolável. Há uma di-

vindade perigosa do outro lado. A fronteira é tênue. Mesmo atormentados por tais 

temores, os gregos acreditavam que a realização de sacrifícios protegia o homem 

da ira divina contra a impiedade, pacificava o deus da morte e abria as portas do 

Hades, destino final de todos. Daí a extrema importância da realização dos rituais 

fúnebres.

A exemplo de tempos passados, no mundo civilizado de hoje, não costuma-

mos deixar corpos apodrecendo sobre a terra, ainda que isso seja frequente nas 
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guerras e, infelizmente, em cenas que vemos nos meios de comunicação. Também 

temos nossos rituais. Em geral, enterramos ou cremamos os mortos, cuidamos dos 

túmulos, em cada religião há procedimentos que ajudam a lidar com a perda e o 

luto. O que fazemos com os vivos, sobretudo os indefesos e desvalidos?

O exemplo das aranhas
Em 2017 foi publicado o resultado de uma pesquisa desenvolvida por 

Moura, Oliveira, Vasconcellos-Neto e Gonzaga na Universidade Estadual de 

Minas Gerais (UEMG), na área de Etologia. Os pesquisadores identificaram um 

comportamento sui generis na espécie de aranha Marrogea Porracea. Os machos 

têm um comportamento cuidadosamente protetor para com a teia com os ovos 

ainda por eclodir, mesmo sem terem sido eles que geraram aquela prole. Esse com-

portamento havia sido identificado em uma espécie de aranha africana, mas com a 

prole recebendo a proteção de toda a comunidade. No caso da espécie brasileira, 

tal comportamento é individual. Não importa quem gerou: os filhotes são para 

serem cuidados, alimentados e protegidos até que possam cuidar de si mesmos. 

Qualquer macho adulto exerce esse cuidado protetor.

Essa pesquisa foi uma das publicações mais lidas na Agência fapesp durante 

o mês de abril de 2021. E faz seres da “superior” espécie humana, que tenham um 

mínimo de consciência, corar de vergonha. Afinal, não são poucas as vezes em que 

adultos têm para com suas “crias” um comportamento destrutivo e que chega a 

provocar arrepios, além de dor e indignação. Desde abandono em latas de lixo até 

espancamentos, abusos e assassinato, alguns chegam a conhecimento público, mas 

muitos, certamente, ficam na penumbra.

O infanticídio sempre aconteceu em várias civilizações antigas (incluindo 

algumas cidades gregas); assim também o sacrifício ritualístico de crianças, que 

podia ser realizado com extrema crueldade. Por vezes, torna-se difícil reconhecer 

a função que tais atos tinham em seu tempo e mais ainda aceitar. Prevalece nossa 

perspectiva atual, pois, como destaca Calvino (1993), o ponto para olhar para trás 

ou para a frente é sempre o ponto em que nos situamos. Nosso presente interfere 

no olhar. Olhamos para o passado e supomos o futuro sempre calcados no presen-

te. Não é simples pôr-se na mentalidade do Outro, sobretudo o Outro distante no 

tempo, conhecê-lo sem julgá-lo. Não para imitar ou reproduzir suas atitudes, mas 

para conhecer suas razões, pois de certo modo somos seus herdeiros, tanto no que 

nossa sensibilidade de hoje recusa quanto no que admira.

Desorientação e incerteza oscilam de intensidade diante dos fatos nos quais 

estamos afundados, mas nunca desaparecem. No entanto, é de se perguntar se não 

existem certos valores perenes e, sendo afirmativa a resposta, se é possível definir 

quais seriam. Mesmo que haja consenso universal a esse respeito, nada garante 

sua realização. Basta verificar o que tem acontecido com as belas propostas de 

igualdade de todos perante a justiça, ou os célebres direitos humanos, ou a não 

diferenciação de raça e cor. Permanece a pergunta que indaga a respeito do que é 
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ser civilizado. Certamente não é suficientemente satisfatória a resposta que exalta 

as conquistas técnicas; outros elementos contam.

Na perspectiva homérica, só comedores de pão tementes aos deuses são 

capazes de voltar um olhar piedoso para seus semelhantes ou mesmo para com 

qualquer ser indefeso ou em situação de necessidade. Para os monstros, vivos 

ou mortos nada mais são do que carne. Em nossos tempos lúgubres, números. 

Ou ainda pior. Monstruoso é algo que não se reconhece em si ou que não se 

suporta reconhecer. Mas, mesmo para isso, certa consciência do que é monstruoso 

se impõe. Na melhor das hipóteses, fica deslocado para outro ser ou objeto. Às 

vezes, a monstruosidade é contagiosa. Édipo é expulso da cidade, porque as con-

sequências de seus atos estendem-se a tudo o que é gerado por ele, tudo com o que 

tem contato, ele conspurca a comunidade, e isso é insuportável. Talvez possamos 

chegar ao ponto de não precisar repetir a ação de Tebas com Édipo.

Chegar a casa
Como bom comedor de pão e temente aos deuses, em Ulisses a piedade 

se manifesta em alguns belos momentos do poema. Por exemplo, ao consultar 

a sombra de Tirésias às portas do Hades, mundo dos mortos (rap. ix), Ulisses 

depara com a alma de Elpenor, companheiro que morreu acidentalmente na casa 

de Circe. Elpenor lastima estar ainda insepulto e roga a Ulisses que faça os ritos 

fúnebres e dê um destino a seu corpo, pois senão ele não encontrará seu lugar 

no mundo do além. Condoído e em lamentos, quando volta à superfície, Ulisses 

cumpre os rituais. Esse, no entanto, não é o momento mais marcante no qual sua 

piedade se manifesta.

A chegada de Ulisses a Ítaca não foi nem um pouco pacífica. O reconhecimento 

e a aproximação ao que terá de enfrentar, assim como a revelação de sua identidade, 

foram graduais, pensadas, planejadas. Nunca a deusa Atena esteve tão presente e 

companheira quanto nesses momentos. Desde sua entrada na cidade, disfarçado de 

mendigo, passando pela descoberta dos que lhe eram leais, até o encontro com seu 

filho Telêmaco, a revelação a Penélope e o comovente colóquio com seu pai, Laertes, 

tudo ele organiza passo a passo para finalmente obter sucesso.

No entremeio, o enfrentamento dos pretendentes que “lhe devoravam os 

bens e cobiçavam a esposa”. Ajudado por Telêmaco e por dois servos fiéis, Ulisses 

os tranca em uma sala, desarmados e sem saída. Em gesto dramático e inespe-

rado, distende o arco que só ele era capaz de manejar e anuncia a todos quem 

ele é. Enfurecido, lança flechas contra os apavorados pretendentes e começa uma 

chacina, como um verdadeiro anjo exterminador. Nenhum sobrevive a sua fúria; 

morrem todos, sem mercê.

E Ulisses olhou por toda a parte, não fosse ter escapado

vivo algum pretendente, escondido, a evitar a escuridão da morte.

Mas viu que todos estavam mortos, caídos no meio do sangue

e da terra, todos eles, como peixes que os pescadores
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tiraram do mar cinzento nas suas redes e deixaram na praia

de orla sinuosa, todos amontoados em cima da areia,

desejosos de voltar para as ondas do mar salgado,

mas o sol resplandecente lhes tira a vida – 

assim jaziam os pretendentes, uns sobre os outros.

(Homero, 2015, rap. xxii, vv. 381-389)

A sala fica coberta de sangue e vísceras. Logo que o morticínio termina, 

Ulisses manda chamar a velha serva Euricleia, para dar algumas ordens. Quando 

ela chega

Encontrou Ulisses no meio dos cadáveres dos mortos,

conspurcado de sangue e imundície, como um leão,

que acaba de comer um boi do estábulo,

e tem o peito todo e as faces de ambos os lados

manchados de sangue – visão terrível de se ver!

Assim com marcas de sangue nas mãos e nos pés

estava Ulisses…

(Homero, 2015, rap. xxii, vv. 401-407)

Ao entrar na sala de banquetes – horrível refeição – diante daquela cena 

de cadáveres e sangue, Euricleia “preparou-se para levantar o grito ululante de 

exaltação”. Ulisses, porém, a impediu com firmeza:

No teu coração, ó anciã, te regozija, mas sem exultação em voz alta.

É coisa ímpia o regozijo sobranceiro sobre os cadáveres dos mortos.

Estes foram subjugados pelo destino dos deuses e pelos seus atos.

Não respeitavam homem algum na terra, vil ou bem nascido,

que com eles convivesse. Deu-lhes o desvario uma morte vergonhosa.

(Homero, 2015, rap. xxii, vv. 411-415)

Ulisses reconhece a morte horrorosa dos pretendentes, algo de que todo 

herói foge. Ao mesmo tempo, ele está justificado. Foi o “triste Destino” que levou 

àquele desfecho, por conta da impiedade dos pretendentes, que nada respeitavam. 

Ou seja, morte horrorosa, mas merecida, ressalta o herói. Ele não guarda ressenti-

mento. Muito menos tripudia sobre os cadáveres ou permite que outros o façam. 

Ele não festeja seu feito. Não se ufana, nem se compraz. Apenas declara que uma 

injustiça foi corrigida.

A partir desse ponto, existem apenas o mistério da morte e o respeito para 

com os corpos dos que morreram. Os mortos têm seu destino, e isso foge ao con-

trole ou ingerência, mínima que seja, por parte dos mortais. A esses cabem apenas 

os ritos finais. Matar, sim. Alardear prazer ou júbilo por ter matado, jamais. 



Ide, 44(74), 59-70. 2022

68

Menos ainda, indiferença! No fim, Ulisses devolve aos familiares os cadáveres dos 

pretendentes que ele massacrou para os funerais apropriados.

Essa cena em que o olhar de Ulisses se traduz em uma atitude, um com-

portamento, ilustra à perfeição esse grande valor da cultura grega antiga, desde 

tempos imemoriais: a piedade põe o homem civilizado de então em um dos mais 

prezados e respeitados patamares que poderia alcançar. Pois o piedoso é civiliza-

do: preserva a vida, protege os indefesos e respeita os mortos. A morte deixa o 

homem em contato com o mundo incógnito e com o deus imprevisível que existe 

do outro lado. Ulisses, o piedoso, sabe que não convém desafiar poderes que não 

são controláveis. Nada perde de sua intrepidez e coragem, mas se refreia ao estar 

diante de algo que foge de seu alcance.

Ontem e sempre
A civilização civiliza o homem. O inverso também vale: ela vai sendo cons-

truída e preservada devido aos anseios humanos em proteger a vida comunitária. 

O homem civilizado adapta-se a regras que ele mesmo cria e que possibilitam 

o crescimento da comunidade. Quando desmoronam os alicerces que definem a 

civilização, fica muito difícil distingui-la da barbárie. Tucídides (1987) tem mais 

do que um par de páginas nas quais discorre sobre os horrores da guerra de seu 

tempo, como no capítulo vi. Ele interrompe a narrativa dos fatos para refletir a 

respeito dos excessos de crueldade, massacres e devastação de que sua História 

está repleta. É impossível não se comover e impressionar com esse historiador 

por vezes classificado como “seco”. A objetividade e precisão de suas observa-

ções as tornam atemporais e perfeitamente apropriadas a nossos tempos. A Ilíada 

também trata da guerra. Homero em nenhum momento a exalta, pelo contrário. 

Suas descrições das mortes dos heróis são cruas e, por vezes, arrepiantes. A beleza 

que percorre o poema ameniza o horror, mas ele está lá. Quando pensamos na 

civilização grega como um humanismo (Bonnard, 1987), temos em mente valores 

éticos e morais que engrandecem e dignificam o homem. Na verdade, podiam ter 

as virtudes como um ideal, mas eram capazes de atrocidades que, já entre eles, 

causavam horror. E tanto guerrearam entre si, que, movidos por aquilo que Colli 

(1988, p. 37) chamou de “um insensato impulso de autodestruição”, levaram a 

própria civilização a uma derrocada irrecuperável. Portanto, longe de pensar ide-

alisticamente, aqueles que chamamos de “gregos antigos”, e que tanto admiramos 

por suas realizações e pela herança que deles recebemos, estavam bem distantes de 

serem modelos irretocáveis de virtude.

É perfeitamente possível destruir um povo, arrasar um país, sobretudo, 

quando conduzido por maus governantes. E os gregos obviamente eram nada 

mais, nada menos do que homens como todos os homens. Homero, seja ele quem 

tenha sido, devia saber. Apesar de exaltar o grande valor de Ulisses, o poeta não 

o retrata num plano propriamente idealizado; no todo da poesia grega, incluem-se 

suas muitas contradições.
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O respeito aos deuses está em plano central durante todo o trajeto de 

Ulisses. Isso inclui pensar que a vida, como ela é, é um dom divino, qualquer que 

seja a face do deus em que se acredita. A vida, com tudo o que ela contém desde 

que se nasce até quando se morre; a vida nos seus aspectos cotidianos, que inclui 

o respeito para com outros homens, com a organização da cidade, com a família, 

com os mortos, com tudo o que está vivo e de que dependemos para continuar 

a respirar. Independentemente da fé que professa, será que o homem moderno 

não teria perdido essa noção? Poderiam esses aspectos de Ulisses ser modelo para 

o homem dos tempos sinistros em que vivemos hoje? Poderia a eusebeia ser um 

valor inspirador para nós hoje?

A alternativa seria, talvez, vivermos como se tudo fosse possível – lembran-

do o drama dostoievskiano. Teria razão Hesíodo (1983), cerca de 600 anos antes 

de Cristo, ao lastimar a chegada do tempo da Idade do Ferro, tempo em que ele 

viveu e que é também o nosso? Uma idade de violência, de uma raça sanguiná-

ria, cruel, má, desrespeitosa. Nada animador. Ficaram para trás tempos áureos, 

ainda que também conflituosos, quando deuses e heróis povoavam o mundo. 

Sugestivamente, o ferro foi o metal usado em armas potentes para subjugar e 

devastar a civilização micênica, após o que a Grécia afundou num período de 

séculos de obscuridade que vários historiadores chamam de Idade das Trevas 

grega, devido à carência de restos arqueológicos que esclareçam como a vida se 

desenvolveu naquele período. É verdade que dela surgiram as cidades-estados, um 

movimento prodigioso e inexplicável.

Poderia esse movimento se tornar um farol para o mundo de hoje? 

Atualmente, é comum a pergunta a respeito de como sobreviveremos ao am-

biente virulento em que estamos. Ou conjecturas sobre o que emergirá daqui a 

poucos anos. Acredito que um dos elementos que possibilitaram a sobrevivência 

da humanidade desde os tempos das cavernas passa pela empatia com seu se-

melhante. Empatia abre espaço para piedade, compaixão, generosidade e ações 

efetivas no sentido construtivo. Grego ou não, por motivos religiosos ou não, atos 

ímpios proliferam em nosso meio, muitas vezes em comportamentos tão cruéis, 

que causam não só perplexidade e repúdio, mas um sentimento de verdadeiro 

horror. O homem arrogante e excessivo e que se põe além do lugar que lhe cabe – 

poder sobre a vida e a morte, por exemplo; ou que desrespeita e ofende o que 

ele não conhece –, esse homem está fadado à destruição, mesmo que apenas os 

deuses o saibam. Todos, psicanalistas ou não, somos impelidos a admitir tal fato, 

e é forçoso reconhecer que, no momento atual, as alternativas são, no mínimo, 

inapropriadas e, no máximo, fatais. Resta tentar compreender a natureza desse 

“animal de óculos”, como diz Svevo (1980, p. 403), capaz de sobreviver e cons-

truir, sendo dotado de tantas contradições.

Concluo com as palavras de Ulisses em chamas nas profundezas do Inferno 

de Dante Alighieri (1976, Canto xxv, 180-3), ao contar ao poeta a exortação que 

fez a seus comandados:
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Considerate vostra semenza

Fatti non foste a vivere come bruti

Ma per seguir virtute e canoscenza.

Levi (1988) evoca esses versos em meio à brutalidade e desumanização do 

Lager e vive uma experiência de reencontro com a liberdade, junto com seu com-

panheiro. Naquele ambiente medonho, ele é um homem, e não uma besta-fera. 

Como na experiência de Levi, seu sentido é universalmente apreendido, qualquer 

que seja o idioma do leitor e ouvinte. São versos que falam por si. Que Dante os 

tenha posto na boca de Ulisses está bem de acordo com o caráter desse herói.
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