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Resumo

Este trabalho contém uma reflexdo a respeito de um valor da cultura grega antiga,
a piedade, presente em atitudes de Ulisses em seu trajeto a casa. O texto destaca os
comportamentos que compdem a agdo piedosa, em especial, os rituais funebres, e a
relaciona com elementos que definem o homem civilizado, que Ulisses pretende encontrar
no caminho. O artigo considera a piedade — eusebeia, em grego — como um valor perene
€ necessario nos tempos atuais.
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Ulysses and the bread eaters

Abstract: This work is a reflection on piety, an ancient Greek culture value that can be
found in Ulysses attitudes on his way home. It highlights the behaviors that can make
up the pious action, mostly the funeral rituals, and relates it to elements that define the
civilized man, whom Ulysses plans to meet along the way. The article considers piety —
eusebeia, in Greek — as a perennial and necessary value in the present times.
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Ulisses é um her6i de muitas qualidades. Dotado de grande inteligéncia,
esperteza e capacidade estratégica, também tem grandeza guerreira e espirito
aventuresco. E criativo nos expedientes com os quais explora e sobrevive as mais
perigosas e, por vezes, complexas situacdes. Movido pela necessidade e curio-
sidade diante daquilo que encontra em seu caminho, ele revela acima de tudo
prudéncia e paciéncia. Nao para menos, sua companheira constante é a deusa
Atena, divindade do pensamento claro, da estratégia, do planejamento, do saber
fazer, a deusa que representa “a divina clareza do ato pensado”, como melhor diz
Medina Rodrigues (1988, p. 25). Seu retorno para casa, centro motor da Odisseia,
¢ acidentado e recheado de momentos de incerteza, que requerem lucidez e plane-
jamento. Em tudo o que enfrenta, o herdi usa essas qualidades.

No entanto, Ulisses ndo é um herdi irretocavel. Mesmo em textos antigos,
por vezes ele aparece a uma luz bem pouco favordvel, como intrigante, enganador
e mentiroso. Ja na Iliada ele nio é desenhado sempre com as melhores tintas. Na
tragédia, o aspecto traigoeiro de seu cardter é especialmente destacado nas pecas
Ajax e Filoctetes, de Sofocles, que, ao que parece, nio devia gostar muito dele.

Mais tarde, Dante, que nio leu Homero,?> mas o conheceu por Virgilio e Ovidio

Analista didata da Sociedade Brasileira de Psicandlise de Sao Paulo (sBpsp).

2 A primeira edi¢do impressa de Homero em Florenga se deu em 1488. Dante, bem anterior, ndo conhecia
a lingua grega, que caiu em desuso na Europa Ocidental desde o reinado do imperador Constantino
(cf. Lourengo, 2011, pp. 8 e 14).

59



60

Ide, 44(74), 59-70. 2022

(Lourenco, 2011), coloca-o envolto em chamas nas profundezas do pentltimo
circulo do Inferno, destino dos traidores e conselheiros fraudulentos, ainda que
ponha em sua boca uma belissima fala, até bastante citada.’? Na verdade, essas
contradi¢des o humanizam, e ele ndo fica assim posto num plano supra-humano.

E na Odisseia que aparece o heréi-modelo. O préprio nome do poema com-
posto para relatar sua saga poderia ser visto por ndés como um destaque, pois
deriva de seu nome grego, Odisseu. Complexo, expoente modelar dos longinquos
tempos homéricos, inspiragdo para o grego em seu cotidiano, sem davida, nao
cabe a nods julgar seu cardter. Mormente por ele apresentar, além do enumerado
acima, outras caracteristicas que atravessam os tempos sem perder importancia
e significado. Entre elas, a piedade, que era um dos valores centrais em todas as
polei gregas, mesmo com diferencas tao grandes quanto as que havia entre Atenas
e Esparta, por exemplo. Ulisses prima pelo temor aos deuses e nio negligencia o

ato piedoso, o que fica claro em alguns momentos cruciais do poema.

Eusebeia

Naqueles tempos moralmente distantes dos nossos em alguns aspectos,
a religiosidade abrangia a vida em seu todo. Tudo era impregnado da presenga
do divino. A vida era sagrada, a natureza, o mundo, as coisas conhecidas e as
incompreensiveis, tudo era manifestacao do divino. Nao era algo persecutorio
ou ameagador, mas sim um reconhecimento de que o universo é ordenado pela
divindade (Snell, 1982). Esse reconhecimento expressava-se no préprio modo de
viver, ditado por valores religiosos.

Eusebeia é o equivalente em grego a palavra piedade em portugués; nenhuma
relacio com “sentir pena” ou “ter d6”. E uma palavra que nio se refere a um con-
ceito abstrato que precisaria ser ensinado, nem se restringe a uma reagao emocio-
nal. Como tantas palavras no grego, essa também tem uma conotagdo concreta.
Todo cidadio sabe a que ela se refere e quais atos ela designa. Nao é necessario
defini-la conceitualmente. Eusebeia indica o sentimento que une o homem aos
deuses e que se manifesta de modo visivel a todos por meio de comportamentos.
Em esséncia e desde sua origem, piedade se reconhece pelo respeito e pela honra a
familia, aos pais e aos mortos. Posteriormente, passou a contemplar varias obri-
gacOes que deviam ser cumpridas em relagcdo aos deuses, aos outros homens, vivos
ou mortos, e a polis (Leite, 2014). O delito de impiedade atrai a faria divina
sobre o faltoso e até sobre toda a comunidade; traz desequilibrio e desarmoniza
a relagdo entre os humanos e a divindade. Ao homem cabe cuidar de manter o
equilibrio ou recupera-lo. Honrar os mortos com a realizagio de ritos funebres

permaneceu desde sua origem longinqua e adentrou a Grécia Classica, como um

3 Uma das mais comoventes é a lembranca de Primo Levi, que recita essa passagem a um jovem prisionei-
ro alsaciano em pleno campo de concentragdo. Apesar da diferenca de lingua, Levi comunica ao atento
companheiro os fragmentos de que se recorda, num momento de esquecimento do medonho lugar em
que se encontram (Levi, 1988, pp. 114-117).
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elemento central da eusebeia. Os mortos sdo para serem respeitados. Os faltosos
podem ser duramente castigados, pois ofendem um valor religioso essencial.

No relato da histéria da Guerra do Peloponeso, Tucidides (1987) conta
inameras vezes como, apOs as batalhas, os lados rivais declaravam uma trégua
para que todos recolhessem os corpos dos soldados que pereceram. Como diz
Tucidides, apds cada investida, os sobreviventes “declaravam uma trégua para
recolher os mortos”; “recolhiam os cadaveres sob trégua”; os inimigos “entre-
gavam os mortos” uns aos outros; ou “devolveram os corpos mediante trégua”;
cada exército permitia a entrada da parte contraria em seu terreno para “recolher
os corpos dos que pereceram”; todas as batalhas terminam com essa a¢io, seguida
da realizagdo dos ritos finebres. Nao importava o lado em que lutavam; identifi-
cando a si mesmos como helenos, os habitantes das diferentes cidades tinham em
comum a piedade como um valor inarreddvel. Tucidides morreu antes de terminar
a Histéria. Xenofonte, mais a frente, conclui o relato. E ele quem conta um fato
conhecido ao final da dificil batalha das Arginusas (Scott, 2010). Impedidos por
uma forte tempestade, os generais atenienses deixaram de recolher os sobreviven-
tes e os corpos dos que morreram. Contavam-se as perdas aos milhares. Apesar
de terem tido uma vitéria importante, os oito comandantes foram acusados de
impiedade, julgados e executados (dois fugiram). Isso se revelou estrategicamente
desastroso para os destinos da guerra. Em breve o povo se arrependeu da decisdao
(Sano, 2018), pois perdeu seus melhores generais, o que acelerou a derrocada de
Atenas, dando fim aquela guerra fratricida. Esse fato se deu no século V a.C.;
Ulisses é bem anterior, e tal comportamento ja era fortemente presente e incluido
no campo do sagrado.

O homem nido da a vida. Nem o deus grego é criador; mas a vida é um
mistério que esta associado a divindade. Por isso, algo a ser respeitado e até re-
verenciado. Piedade, portanto, representa um reconhecimento ativo daquilo que
indica a presenca dos deuses. Ao fazé-lo, o grego piedoso se poe em seu lugar, ndo
se ufana, nem sequer quando se trata de seus inimigos. Nao cabe vangloriar-se
diante dos que morreram. Cada povo tem seus mitos a respeito do que é a morte
e de qual é o destino dos mortos. A morte é o desconhecido. Nio o matar. Matar
¢ um ato no qual o Homo tem se especializado e sofisticado até o inconcebivel,
desde que pela primeira vez manejou um objeto contra outro ser vivo. Nisso ele
€ — ou nds somos — expert como nenhum outro animal de qualquer espécie é capaz
de ser. O homem pode tirar e tira a vida de outro homem, muito mais frequente-
mente do que se gosta de pensar. Mas a morte e o destino dos mortos — tal coisa
escapa dos dedos.

Ulisses, como, de resto, todo homem grego daqueles tempos longinquos,
Ulisses o sabia. E, em seu retorno a Itaca, ele quer e precisa encontrar homens
piedosos, pois s6 com eles podera entabular algum tipo de conversa e fazer algum

acordo que o beneficie e ajude.

61



62

Ide, 44(74), 59-70. 2022

A caminho de casa

Homero conta que, ao aportar em uma terra ou ilha desconhecidas, Ulisses
envia seus homens, mesmo famintos e extenuados, a verificar quem sao os habi-
tantes do lugar. Suas instrugdes sio que descubram se os nativos sdo “comedores
de pdo e tementes aos deuses”.

Comedores de pao conhecem o plantio e a arte de usar o fermento e co-
zinhar o trigo; conhecem o fogo e, portanto, transformam os elementos brutos
da natureza em produtos nutritivos e assimildveis pelo organismo humano, di-
geriveis e também passiveis de trocas com outros homens. Sao agricultores que
aprenderam a conhecer e a enfrentar as dificuldades de lidar com a terra e com as
alteragoes climaticas, que conseguiram reconhecer quais plantas eram comestiveis.
Naio tém um comportamento puramente predatorio e sdo capazes de ser hospita-
leiros. Conseguem sentir empatia para com o viajante, pois eles mesmos também
empreendem viagens e conhecem as dificuldades dos caminhos.

Comedores de pao também sdo tementes aos deuses. Realizam sacrificios e
sabem qual € seu lugar diante da divindade. Temer aos deuses inclui, na tradi¢do
grega, reconhecer seu lugar como homem: ser homem é ser mortal. A distingao
€ bem nitida, os deuses estio em outro patamar, sio imortais. A eles os homens
oferecem sacrificios, queimando primicias das colheitas ou partes de animais, cuja
fumaga sobe até o Olimpo e os alimenta. Todo homem que os teme reconhece
em outro homem o seu igual e pode, portanto, acolhé-lo como um dia venha a
necessitar ser acolhido. Por isso, o temente aos deuses é hospitaleiro.

Junto com o pio, a feitura do vinho, ambos produtos do engenho humano e
que estdo no topo das conquistas do processo civilizatério. Sao transformagoes ex-
traordindrias e que surgiram com uma distincia temporal de milénios. A fermen-
ta¢ao do vinho, bem mais antigo, teria sido elaborada cerca de 8.500 anos atras,
ao passo que o cozimento do pao remonta a 6.000 anos (Jacob, 2003; Phillips,
2014). Chegou-se ao resultado final por inferéncias, suposicoes, hipoteses, as quais
antropologos e historiadores da cultura se debrugam e modificam continuamente.
Na verdade, pouco sabemos e menos ainda nos detemos na consideragao desse
fantastico progresso e no enorme preco em vidas de animais e homens que ele
cobrou (Diamond, 2002). Ambos, porém, nao foram descobertas repentinas, mas
frutos de observagio e experimentacdo, de paciéncia e pesquisa. E passaram a
fazer parte da alimentacido cotidiana, em especial, o pao. Revelam o que se poderia
chamar de um resultado do espirito humano, a centelha divina que Esquilo tdo
maravilhosamente poetou em Prometeu acorrentado: todo o progresso técnico e
espiritual foi proporcionado pela intervencdo da divindade. Por isso, elementos
como pao e vinho — dom de Dioniso — indicam a presen¢a de um ambiente civiliza-
do. Ulisses busca a civiliza¢ao. Dai que, comer o pao, com o mundo de significados
nele incluido, é o primeiro critério de Ulisses.

Portanto, Ulisses quer saber se encontrarad seres que tenham parte com a
divindade, isto é, que receberam dos deuses os dons civilizatorios; esses sio per-

feitamente representados pelo que deriva do uso do fogo. O homem precisa do
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fogo para cozinhar o pao e realizar sacrificios, e com isso se descobre um ser
transformador; pode ser inventivo e experimentar o novo tanto com base em seus
recursos proprios quanto pelo uso do que aprende com a observacdo. Ter parte
com os deuses e receber deles o fogo significa também estabelecer certa ordem
moral que vird a compor a organizacao da convivéncia humana. Significa ser parte
de um mundo civilizado que, por sua vez, é construido pelo homem que nio se
contenta com viver na natureza em seu estado bruto. Pois o Homo nio se satisfaz
com o puramente instintivo e estabelece regras que possibilitam a convivéncia e o
crescimento da comunidade. Necessidade de sobrevivéncia e adaptagao somadas
a alguma curiosidade, ainda que difusas e inconscientes, devem ter levado nossos
ancestrais a observar, refletir, ponderar, pesquisar, avaliar, analisar, pensar, agir.
Essas qualidades, alids, abundam no her6i da Odisseia.

Ulisses, pois, esta interessado na hospitalidade dos nativos. Ele quer trocar
presentes, alimentar-se decentemente e dormir num leito limpo e macio. Quer ser
ajudado a voltar para casa e essa ajuda ele s6 pode obter dos comedores de pao.
No encantador encontro com a princesa Nausicaa (rap. VI): o her6i de muitos
expedientes, maduro e experiente, nu diante da jovem doce e inocente, bela como
“um rebento novo de palmeira”, implora por ajuda, pois esta desamparado e
perdido em terra estranha. Conta sua historia de peregrinacdo e invoca os deuses
ao pedir amparo. Ulisses é capaz de cuidar, mas agora ele precisa de cuidados.
Fica clara a inversdo de posi¢cdo. Qualquer um pode ficar fragilizado e indefeso,
e os indefesos sdo para serem respeitados e protegidos. Ou mesmo amados. A
hospitalidade é sagrada, protegida por Zeus; o hospede é sagrado e, antes mesmo
de revelar quem € e o que busca, ele é banhado e alimentado. A recep¢ao a Ulisses
na terra dos Feaces (rap. VII) mostra esse ritual de modo primoroso: na corte do
rei Alcino, pai de Nausicaa, Ulisses fica no centro.

No episodio do ciclope Polifemo, é o proprio Ulisses quem se encarrega de
descobrir quem e como sdo os nativos da ilha. O conflito com o ciclope ilustra
bem o contraste entre o que o her6i espera encontrar e seu oposto. Ulisses nao
sabia como era ou se comportava o ciclope. Por isso, implora mercé. Polifemo bem
encarna o rustico nio civilizado, selvagem e feroz (Borgeaud, 1995): alimenta-se
de carne crua e de carne humana; menospreza os deuses, mesmo sendo filho de
um, Posidon; ndo realiza sacrificios; ndo cozinha, mesmo sendo capaz de produzir
fogo; vive s6 em sua caverna com ovelhas e carneiros. Polifemo ndo era pareo para
Ulisses, que se vale de dons civilizatorios para ludibria-lo: fogo, vinho e ferramen-
tas. Como preludio para o ataque, ele embebeda* o ciclope com um vinho “doce
como o mel”; a seguir, afia a ponta de uma estaca, aquece-a ao fogo® e com ela
fura o tnico olho do monstro, escapando assim de um destino cruel. Além disso,

o herdi faz uso da palavra para se safar com mais seguranga, ao identificar a si

4 O vinho era tomado cortado por dgua, chegando até uma parte de vinho por trés de dgua. Polifemo o
bebe puro.

5 Nunes (2001) comenta que incandescer a ponta da estaca seria desnecessdrio. Sendo pontiaguda, seria
suficiente para furar o olho do gigante embriagado e adormecido. Recurso para enriquecer a poesia?
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mesmo como Ninguém. S6 a capacidade representativa — pois ele tem que conceber
o plano —, capacidade essa sintetizada no nome-palavra que ele da a Polifemo, pos-
sibilita que ele saia de uma paralisacdo apavorada para uma condi¢do de pensar
friamente uma solu¢do para o impasse perigoso em que se encontrava. Assim, ele
contém o medo a fim de decidir a melhor maneira de sair de uma enrascada que
poderia ser fatal. A vida e a necessidade de descobrir estratégias novas sio uma
condi¢do necessaria e continua para a sobrevivéncia. Desconhecido nio é t3o s6 a
morte. Ulisses o sabe.

E pelo contraste humano-divino que se determinam as regras de conduta e
de convivéncia. O reconhecimento de seu lugar diante das imponderaveis forgas
divinas por parte de Ulisses estd presente em todo seu comportamento. Seja ao
enfrentar monstros, for¢as da natureza ou o mistério da morte, ele se compenetra
de seu alcance e seus limites. Ele é comedor de pdo e temente aos deuses. E o que
sdo os deuses? Deus é o desconhecido, é o incontrolavel, a vontade auténoma e ca-
prichosa. Pode agraciar ou destruir os mortais, conforme suas inclinagoes. Atena
protege Ulisses, Posidon o persegue; na Iliada, Apolo luta a favor dos troianos,
Hera luta pelos aqueus. O mito torna proximo o deus, pois a narrativa mitica
permite conhecer suas preferéncias. E os rituais religiosos, como os sacrificios,
alimentam a expectativa de que o deus seja influenciavel. Os deuses ndo correm
riscos. Ser homem, ser mortal, significa correr riscos. Se os deuses se ofendem ou se
enfurecem, o perigo aos homens é devastador. Dai a necessidade de atencdo para
com o que lhes é devido. A distancia é marcada e marcante. Na humanizag¢io dos
deuses, o her6i nunca se confunde com ele. O poder é maior. Nao ha amor nessa
relagdo, mas o reconhecimento explicito do lugar de cada um. A transgressio
provoca punigdo. Finley (1982) assinala que no mundo de Ulisses era clara “a
consciéncia de existirem no universo for¢as que nao poderia controlar nem com-
preender realmente. Isso levava a uma posicao de respeito para com essa faceta da
vida” (pp. 131-132). Para o homem grego antigo tal atitude, contida na eusebeia,
foi incluida entre os valores religiosos. Tudo isso torna temivel o deus. Mauss e
Hubert (2017) examinam o ato sacrifical em varias civilizacdes. Pouco se detém
na grega, mas referem dela alguns aspectos importantes. Ao manejar o machado
em certos sacrificios de sangue, o sacerdote foge apavorado imediatamente apos
descer a arma sobre a vitima. Pois o instante da morte o pde em contato com
um perigo cuja forga ele desconhece, que lhe pode ser mortifera. E que ele teme
profundamente. O deus fulmina a quem entra em seu campo. O sacrificante foge
para evitar ser contaminado por uma forca tida como incontrolavel. H4d uma di-
vindade perigosa do outro lado. A fronteira é ténue. Mesmo atormentados por tais
temores, os gregos acreditavam que a realizagdo de sacrificios protegia o homem
da ira divina contra a impiedade, pacificava o deus da morte e abria as portas do
Hades, destino final de todos. Dai a extrema importancia da realizagdo dos rituais
fanebres.

A exemplo de tempos passados, no mundo civilizado de hoje, ndo costuma-

mos deixar corpos apodrecendo sobre a terra, ainda que isso seja frequente nas
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guerras e, infelizmente, em cenas que vemos nos meios de comunica¢io. Também
temos nossos rituais. Em geral, enterramos ou cremamos os mortos, cuidamos dos
tumulos, em cada religido ha procedimentos que ajudam a lidar com a perda e o

luto. O que fazemos com os vivos, sobretudo os indefesos e desvalidos?

O exemplo das aranhas

Em 2017 foi publicado o resultado de uma pesquisa desenvolvida por
Moura, Oliveira, Vasconcellos-Neto e Gonzaga na Universidade Estadual de
Minas Gerais (UEMG), na area de Etologia. Os pesquisadores identificaram um
comportamento sui generis na espécie de aranha Marrogea Porracea. Os machos
tém um comportamento cuidadosamente protetor para com a teia com 0s OvVOs
ainda por eclodir, mesmo sem terem sido eles que geraram aquela prole. Esse com-
portamento havia sido identificado em uma espécie de aranha africana, mas com a
prole recebendo a protecao de toda a comunidade. No caso da espécie brasileira,
tal comportamento é individual. Nao importa quem gerou: os filhotes sdo para
serem cuidados, alimentados e protegidos até que possam cuidar de si mesmos.
Qualquer macho adulto exerce esse cuidado protetor.

Essa pesquisa foi uma das publica¢des mais lidas na Agéncia FAPESP durante
o més de abril de 2021. E faz seres da “superior” espécie humana, que tenham um
minimo de consciéncia, corar de vergonha. Afinal, ndo sdo poucas as vezes em que
adultos tém para com suas “crias” um comportamento destrutivo e que chega a
provocar arrepios, além de dor e indignacdo. Desde abandono em latas de lixo até
espancamentos, abusos e assassinato, alguns chegam a conhecimento publico, mas
muitos, certamente, ficam na penumbra.

O infanticidio sempre aconteceu em varias civilizagdes antigas (incluindo
algumas cidades gregas); assim também o sacrificio ritualistico de criangas, que
podia ser realizado com extrema crueldade. Por vezes, torna-se dificil reconhecer
a funcdo que tais atos tinham em seu tempo e mais ainda aceitar. Prevalece nossa
perspectiva atual, pois, como destaca Calvino (1993), o ponto para olhar para trés
ou para a frente é sempre o0 ponto em que nos situamos. Nosso presente interfere
no olhar. Olhamos para o passado e supomos o futuro sempre calcados no presen-
te. Ndo € simples por-se na mentalidade do Outro, sobretudo o Outro distante no
tempo, conhecé-lo sem julga-lo. Nio para imitar ou reproduzir suas atitudes, mas
para conhecer suas razdes, pois de certo modo somos seus herdeiros, tanto no que
nossa sensibilidade de hoje recusa quanto no que admira.

Desorientacdo e incerteza oscilam de intensidade diante dos fatos nos quais
estamos afundados, mas nunca desaparecem. No entanto, é de se perguntar se nao
existem certos valores perenes e, sendo afirmativa a resposta, se é possivel definir
quais seriam. Mesmo que haja consenso universal a esse respeito, nada garante
sua realizacdo. Basta verificar o que tem acontecido com as belas propostas de
igualdade de todos perante a justiga, ou os célebres direitos humanos, ou a nao

diferenciagao de raga e cor. Permanece a pergunta que indaga a respeito do que é
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ser civilizado. Certamente nio € suficientemente satisfatoria a resposta que exalta
as conquistas técnicas; outros elementos contam.

Na perspectiva homérica, s6 comedores de pao tementes aos deuses sido
capazes de voltar um olhar piedoso para seus semelhantes ou mesmo para com
qualquer ser indefeso ou em situagao de necessidade. Para os monstros, vivos
ou mortos nada mais sio do que carne. Em nossos tempos ligubres, nimeros.
Ou ainda pior. Monstruoso é algo que niao se reconhece em si ou que nao se
suporta reconhecer. Mas, mesmo para isso, certa consciéncia do que é monstruoso
se impde. Na melhor das hipéteses, fica deslocado para outro ser ou objeto. As
vezes, a monstruosidade é contagiosa. Edipo é expulso da cidade, porque as con-
sequéncias de seus atos estendem-se a tudo o que é gerado por ele, tudo com o que
tem contato, ele conspurca a comunidade, e isso € insuportavel. Talvez possamos

chegar ao ponto de nio precisar repetir a agio de Tebas com Edipo.

Chegar a casa

Como bom comedor de pdo e temente aos deuses, em Ulisses a piedade
se manifesta em alguns belos momentos do poema. Por exemplo, ao consultar
a sombra de Tirésias as portas do Hades, mundo dos mortos (rap. 1x), Ulisses
depara com a alma de Elpenor, companheiro que morreu acidentalmente na casa
de Circe. Elpenor lastima estar ainda insepulto e roga a Ulisses que faca os ritos
fanebres e dé um destino a seu corpo, pois sendo ele niao encontrara seu lugar
no mundo do além. Condoido e em lamentos, quando volta a superficie, Ulisses
cumpre os rituais. Esse, no entanto, ndo ¢ o momento mais marcante no qual sua
piedade se manifesta.

A chegada de Ulisses a Itaca ndo foi nem um pouco pacifica. O reconhecimento
e a aproximacao ao que tera de enfrentar, assim como a revelagao de sua identidade,
foram graduais, pensadas, planejadas. Nunca a deusa Atena esteve tdo presente e
companheira quanto nesses momentos. Desde sua entrada na cidade, disfarcado de
mendigo, passando pela descoberta dos que lhe eram leais, até o encontro com seu
filho Telémaco, a revelacdo a Penélope e o comovente coloéquio com seu pai, Laertes,
tudo ele organiza passo a passo para finalmente obter sucesso.

No entremeio, o enfrentamento dos pretendentes que “lhe devoravam os
bens e cobicavam a esposa”. Ajudado por Telémaco e por dois servos fiéis, Ulisses
os tranca em uma sala, desarmados e sem saida. Em gesto dramdtico e inespe-
rado, distende o arco que sé ele era capaz de manejar e anuncia a todos quem
ele é. Enfurecido, lanca flechas contra os apavorados pretendentes e comeca uma
chacina, como um verdadeiro anjo exterminador. Nenhum sobrevive a sua furia;

morrem todos, sem merce.

E Ulisses olhou por toda a parte, nao fosse ter escapado
vivo algum pretendente, escondido, a evitar a escuridio da morte.
Mas viu que todos estavam mortos, caidos no meio do sangue

e da terra, todos eles, como peixes que os pescadores
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tiraram do mar cinzento nas suas redes e deixaram na praia
de orla sinuosa, todos amontoados em cima da areia,
desejosos de voltar para as ondas do mar salgado,

mas o sol resplandecente lhes tira a vida —

assim jaziam os pretendentes, uns sobre os outros.

(Homero, 20135, rap. xxi, vv. 381-389)

A sala fica coberta de sangue e visceras. Logo que o morticinio termina,
Ulisses manda chamar a velha serva Euricleia, para dar algumas ordens. Quando

ela chega

Encontrou Ulisses no meio dos caddveres dos mortos,
conspurcado de sangue e imundicie, como um ledo,
que acaba de comer um boi do estdbulo,

e tem o peito todo e as faces de ambos os lados
manchados de sangue — visdo terrivel de se ver!
Assim com marcas de sangue nas maos e nos pés
estava Ulisses...

(Homero, 20135, rap. xxi, vv. 401-407)

Ao entrar na sala de banquetes — horrivel refeicio — diante daquela cena
de cadaveres e sangue, Euricleia “preparou-se para levantar o grito ululante de

exaltacao”. Ulisses, porém, a impediu com firmeza:

No teu coragio, 6 ancia, te regozija, mas sem exultacao em voz alta.
E coisa impia o regozijo sobranceiro sobre os cadaveres dos mortos.
Estes foram subjugados pelo destino dos deuses e pelos seus atos.
Nio respeitavam homem algum na terra, vil ou bem nascido,

que com eles convivesse. Deu-lhes o desvario uma morte vergonhosa.

(Homero, 20135, rap. xxi, vv. 411-415)

Ulisses reconhece a morte horrorosa dos pretendentes, algo de que todo
heréi foge. Ao mesmo tempo, ele estd justificado. Foi o “triste Destino” que levou
aquele desfecho, por conta da impiedade dos pretendentes, que nada respeitavam.
Ou seja, morte horrorosa, mas merecida, ressalta o her6i. Ele nao guarda ressenti-
mento. Muito menos tripudia sobre os caddveres ou permite que outros o fagam.
Ele nio festeja seu feito. Nao se ufana, nem se compraz. Apenas declara que uma
injustica foi corrigida.

A partir desse ponto, existem apenas o mistério da morte e o respeito para
com os corpos dos que morreram. Os mortos tém seu destino, e isso foge ao con-
trole ou ingeréncia, minima que seja, por parte dos mortais. A esses cabem apenas

os ritos finais. Matar, sim. Alardear prazer ou jubilo por ter matado, jamais.
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Menos ainda, indiferenca! No fim, Ulisses devolve aos familiares os cadaveres dos
pretendentes que ele massacrou para os funerais apropriados.

Essa cena em que o olhar de Ulisses se traduz em uma atitude, um com-
portamento, ilustra a perfeicdo esse grande valor da cultura grega antiga, desde
tempos imemoriais: a piedade poe o homem civilizado de entio em um dos mais
prezados e respeitados patamares que poderia alcancar. Pois o piedoso € civiliza-
do: preserva a vida, protege os indefesos e respeita os mortos. A morte deixa o
homem em contato com o mundo incégnito e com o deus imprevisivel que existe
do outro lado. Ulisses, o piedoso, sabe que ndo convém desafiar poderes que nao
sao controlaveis. Nada perde de sua intrepidez e coragem, mas se refreia ao estar

diante de algo que foge de seu alcance.

Ontem e sempre

A civilizagio civiliza 0 homem. O inverso também vale: ela vai sendo cons-
truida e preservada devido aos anseios humanos em proteger a vida comunitdria.
O homem civilizado adapta-se a regras que ele mesmo cria e que possibilitam
o crescimento da comunidade. Quando desmoronam os alicerces que definem a
civiliza¢do, fica muito dificil distingui-la da barbarie. Tucidides (1987) tem mais
do que um par de paginas nas quais discorre sobre os horrores da guerra de seu
tempo, como no capitulo vi. Ele interrompe a narrativa dos fatos para refletir a
respeito dos excessos de crueldade, massacres e devasta¢io de que sua Histdria
esta repleta. E impossivel ndo se comover e impressionar com esse historiador
por vezes classificado como “seco”. A objetividade e precisao de suas observa-
¢Oes as tornam atemporais e perfeitamente apropriadas a nossos tempos. A Iliada
também trata da guerra. Homero em nenhum momento a exalta, pelo contrario.
Suas descrigoes das mortes dos herdis sdo cruas e, por vezes, arrepiantes. A beleza
que percorre 0 poema ameniza o horror, mas ele esta 1a. Quando pensamos na
civilizagdo grega como um humanismo (Bonnard, 1987), temos em mente valores
éticos e morais que engrandecem e dignificam o homem. Na verdade, podiam ter
as virtudes como um ideal, mas eram capazes de atrocidades que, ja entre eles,
causavam horror. E tanto guerrearam entre si, que, movidos por aquilo que Colli
(1988, p. 37) chamou de “um insensato impulso de autodestrui¢ao”, levaram a
propria civilizacao a uma derrocada irrecuperavel. Portanto, longe de pensar ide-
alisticamente, aqueles que chamamos de “gregos antigos”, e que tanto admiramos
por suas realizagoes e pela heranga que deles recebemos, estavam bem distantes de
serem modelos irretocaveis de virtude.

E perfeitamente possivel destruir um povo, arrasar um pais, sobretudo,
quando conduzido por maus governantes. E os gregos obviamente eram nada
mais, nada menos do que homens como todos os homens. Homero, seja ele quem
tenha sido, devia saber. Apesar de exaltar o grande valor de Ulisses, o poeta nio
o retrata num plano propriamente idealizado; no todo da poesia grega, incluem-se

suas muitas contradigdes.
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O respeito aos deuses estd em plano central durante todo o trajeto de
Ulisses. Isso inclui pensar que a vida, como ela é, ¢ um dom divino, qualquer que
seja a face do deus em que se acredita. A vida, com tudo o que ela contém desde
que se nasce até quando se morre; a vida nos seus aspectos cotidianos, que inclui
o respeito para com outros homens, com a organizagao da cidade, com a familia,
com os mortos, com tudo o que estd vivo e de que dependemos para continuar
a respirar. Independentemente da fé que professa, serdi que o homem moderno
nao teria perdido essa nog¢ao? Poderiam esses aspectos de Ulisses ser modelo para
0 homem dos tempos sinistros em que vivemos hoje? Poderia a eusebeia ser um
valor inspirador para ndés hoje?

A alternativa seria, talvez, vivermos como se tudo fosse possivel — lembran-
do o drama dostoievskiano. Teria razio Hesiodo (1983), cerca de 600 anos antes
de Cristo, ao lastimar a chegada do tempo da Idade do Ferro, tempo em que ele
viveu e que é também o nosso? Uma idade de violéncia, de uma raga sanguina-
ria, cruel, md, desrespeitosa. Nada animador. Ficaram para trds tempos dureos,
ainda que também conflituosos, quando deuses e herdis povoavam o mundo.
Sugestivamente, o ferro foi o metal usado em armas potentes para subjugar e
devastar a civilizacdo micénica, apds o que a Grécia afundou num periodo de
séculos de obscuridade que varios historiadores chamam de Idade das Trevas
grega, devido a caréncia de restos arqueoldgicos que esclarecam como a vida se
desenvolveu naquele periodo. E verdade que dela surgiram as cidades-estados, um
movimento prodigioso e inexplicavel.

Poderia esse movimento se tornar um farol para o mundo de hoje?
Atualmente, é comum a pergunta a respeito de como sobreviveremos ao am-
biente virulento em que estamos. Ou conjecturas sobre o que emergira daqui a
poucos anos. Acredito que um dos elementos que possibilitaram a sobrevivéncia
da humanidade desde os tempos das cavernas passa pela empatia com seu se-
melhante. Empatia abre espaco para piedade, compaixdo, generosidade e acoes
efetivas no sentido construtivo. Grego ou nao, por motivos religiosos ou nao, atos
impios proliferam em nosso meio, muitas vezes em comportamentos tao cruéis,
que causam nio sO perplexidade e repudio, mas um sentimento de verdadeiro
horror. O homem arrogante e excessivo e que se poe além do lugar que lhe cabe —
poder sobre a vida e a morte, por exemplo; ou que desrespeita e ofende o que
ele ndo conhece —, esse homem estda fadado a destrui¢io, mesmo que apenas os
deuses o saibam. Todos, psicanalistas ou ndo, somos impelidos a admitir tal fato,
e é forcoso reconhecer que, no momento atual, as alternativas sio, no minimo,
inapropriadas e, no maximo, fatais. Resta tentar compreender a natureza desse
“animal de 6culos”, como diz Svevo (1980, p. 403), capaz de sobreviver e cons-
truir, sendo dotado de tantas contradicoes.

Concluo com as palavras de Ulisses em chamas nas profundezas do Inferno
de Dante Alighieri (1976, Canto xxv, 180-3), ao contar ao poeta a exortagao que

fez a seus comandados:
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Considerate vostra semenza
Fatti non foste a vivere come bruti

Ma per seguir virtute e canoscenza.

Levi (1988) evoca esses versos em meio a brutalidade e desumaniza¢ao do
Lager e vive uma experiéncia de reencontro com a liberdade, junto com seu com-
panheiro. Naquele ambiente medonho, ele é um homem, e nio uma besta-fera.
Como na experiéncia de Levi, seu sentido é universalmente apreendido, qualquer
que seja o idioma do leitor e ouvinte. Sdo versos que falam por si. Que Dante os

tenha posto na boca de Ulisses esta bem de acordo com o carater desse heroi.
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