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Textualidad y encuentro.
Del imperativo de neutralidad a la hospitalidad

Textuality and encounter.
From the imperative of neutrality to hospitality

Por Maximiliano Cosentino1

RESUMEN

Este artículo tiene como propósito cuestionar los supues-
tos en los que se sostiene el imperativo de neutralidad en 
la práctica psicoanalítica: la pretensión de objetividad, el 
ideal de una escucha pura y la separación absoluta entre 
analista y analizante. Contra esta versión programada de 
la posición del analista, quiero proponer para el juego 
analítico la hospitalidad como una invención singular 
ante el encuentro con la alteridad del otro. La apuesta 
de este artículo es pensar modos de estar en común en 
el espacio analítico que no reduzcan la producción de 
textualidad a texto a disposición del analista. 

Palabras clave: Neutralidad, Textualidad, Encuentro, 
Hospitalidad. 

ABSTRACT

The purpose of this article is to question the assumptions 
on which the imperative of neutrality in psychoanalytic 
practice is based: the claim to objectivity, the ideal of 
a pure listening and the absolute separation between 
analyst and analysand. Against this programmed version 
of the analyst’s position, I want to propose that in the 
analytic play hospitality occurs as a singular invention in 
the encounter with the otherness of the other. The aim 
of this article is to think of ways of being in common in 
the analytical space that do not reduce the production of 
textuality to a text available to the analyst.
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You can sit, but never hide, behind the couch!
Lewis Aron

1. Sobre una herencia

El imperativo de neutralidad es un fantasma que nos 
atraviesa como analistas, condiciona nuestra práctica, 
aparece de forma recurrente en supervisiones y en discu-
siones clínicas con colegas. Incluso cuando se consi-
dera que es un mandato a superar, sus restos insisten 
en aspectos, a primera vista, alejados de la neutralidad 
como, por ejemplo, en los modos en que se interpreta o 
se presenta el material clínico para su discusión. Si bien 
es cierto que en los escritos técnicos de Freud no suele 
aparecer el término “neutralidad”, tampoco es menos 
cierto que hay indicaciones que funcionaron como punto 
de partida para construir la imagen del analista neutral. 
Un caso paradigmático lo constituye el célebre pasaje de 
“Consejos al médico sobre el tratamiento psicoanalítico”:

No sé cómo encarecería bastante a mis colegas que en el 
tratamiento psicoanalítico tomen por modelo al cirujano 
que deja de lado todos sus afectos, y aun su compasión 
humana, y concentra sus fuerzas espirituales en una meta 
única: realizar una operación lo más acorde posible a las 
reglas del arte (1912, 114).

Quiero destacar que no es mi intención realizar una 
genealogía sobre el imperativo de neutralidad ni tampoco 
pretendo reducir su problemática a una búsqueda proba-
toria de citas en la obra freudiana -como si hubiese una 
verdad a descubrir en el texto de Freud-; más bien, me 
interesa dar a ver un modo de heredar el texto Freud, un 
modo dominante y espectral, que atraviesa y acecha al 
psicoanálisis. La definición del Diccionario de psicoaná-
lisis de Laplanche y Pontalis hace patente la coagulación 
de esta herencia:

El analista debe ser neutral en cuanto a los valores religio-
sos, morales y sociales, es decir, no dirigir la cura en 
función de un ideal cualquiera y abstenerse de todo conse-
jo; neutral con respecto a las manifestaciones transferen-
ciales, lo que habitualmente se expresa por la fórmula “no 
entrar en el juego del paciente”; por último, neutral en 
cuanto al discurso del analizado, es decir, no conceder a 
priori una importancia preferente, en virtud de prejuicios 
teóricos, a un determinado fragmento o a un determinado 
tipo de significaciones. (1981, 256).

Como salta a la vista, esta definición de la neutralidad 
posee tres partes. La primera (“neutral en cuanto a los 
valores religiosos, morales y sociales, es decir, no dirigir 
la cura en función de un ideal cualquiera y abstenerse de 
todo consejo”), apunta tanto al problema de la abstinen-
cia como al de la sugestión. Abordaré esta primera parte 
de la definición luego de enfocarme sucesivamente en 
la segunda (“neutral con respecto a las manifestaciones 
transferenciales, lo que habitualmente se expresa por la 

fórmula ‘no entrar en el juego del paciente´”) y tercera 
parte (“neutral en cuanto al discurso del analizado, es 
decir, no conceder a priori una importancia preferente, en 
virtud de prejuicios teóricos, a un determinado fragmento 
o a un determinado tipo de significaciones”) para mostrar 
tanto la pretensión de objetividad implícita en el imperati-
vo de neutralidad como el supuesto de una escucha pura.

2. ¿Cómo no jugar?

La segunda parte de la definición introduce la metáfo-
ra del juego para dar cuenta de la posición del analis-
ta respecto a las “manifestaciones transferenciales” del 
analizante. De manera más precisa, el imperativo de 
neutralidad llama al analista a “no entrar en el juego del 
paciente” (ne pas pénétrer dans le jeu du patient). Habría 
que seguir la metáfora del juego, de una particular insis-
tencia en la historia del psicoanálisis, en sus desviaciones 
y desplazamientos, en su uso ilustrativo y mostrativo de 
puntos resistidos del cavilar freudiano - ¿hace falta recor-
dar que la pulsión de muerte hace su aparición a partir 
de un juego, el célebre fort-da? - para poner en evidencia 
la trama que produce, las distinciones que vehiculiza, en 
fin, la textualidad que trabaja en los textos. Sin embargo, 
una tarea de este tipo excede por mucho los límites de 
este texto, por lo que me contentaré con señalar algunas 
tensiones que introduce la metáfora del juego en la defini-
ción de neutralidad con respecto a algunos momentos de 
la textualidad psicoanalítica.

“No entrar en el juego del paciente”. Una prohibición, 
un límite para la posición del analista. El analizante 
propone jugar un juego -juego peligroso y excesivo- que 
el analista debe rechazar y resistir con suspicacia. Esto es 
importante, puesto que la definición asume que el juego 
es siempre del analizante y, por tanto, que posee sólo una 
dirección (del analizante al analista). Del lado del analista 
queda la soberanía: es él quién especula, calcula y decide 
abstenerse de jugar. En su monumental Los fundamentos 
de la técnica psicoanalítica, Etchegoyen sostiene que la 
posición abstinente del analista es para evitar el riesgo 
de satisfacer la demanda de amor del analizante. Aún 
más, en caso de que el analista no se abstenga, continúa 
el argumento, el juego analítico mismo se aparta de la 
norma, se pervierte: la abstinencia es principio fundamen-
tal y regulador, pero también condición de posibilidad 
del despliegue del juego analítico. Es por esto que un 
análisis debe:

Trascurrir en privación, en frustración, en abstinencia. Esta 
regla se puede entender de muchas formas; pero, de todos 
modos, nadie dudara de que Freud ha querido decir que el 
analista no puede darle al paciente satisfacciones directas, 
porque en cuanto este las logra el proceso se detiene, se 
desvía, se pervierte. En otros términos, podría decirse que 
la satisfacción directa quita al paciente la capacidad de 
simbolizar (2010, 26).
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Más allá de lo que “Freud ha querido decir”, este 
modo de comprender la posición del analista supone que 
el analista puede distinguir, de manera clara y distinta, en 
cada manifestación transferencial, la demanda de amor y 
no satisfacerla. Ahora bien, ¿qué quiere decir no dar una 
“satisfacción directa”? ¿cuenta el analista con un criterio 
preciso para distinguir una demanda de amor?

Si un analizante solicita un vaso de agua durante una 
sesión, ¿se trata de una manifestación de una demanda 
de amor o una necesidad provocada por la sed? Si la regla 
de abstinencia se aplica sin tener en cuenta el momento 
del juego analítico, el análisis deviene en tecnología de la 
frustración y el analista en un técnico aséptico y discipli-
nado. Contra esta tendencia universalizante de compren-
der la abstinencia, se suele responder que el analista debe 
realizar una evaluación de la situación analítica y decidir, 
siguiendo la lógica del “caso por caso”, si conviene o no 
abstenerse. Dicho de otra manera, al analista le toca la 
tarea de evaluar, en cada momento y con cada analizan-
te, si se trata o no de una demanda de amor. Siguiendo 
el ejemplo anterior, el pedido de un vaso de agua puede 
estar relacionado con la biografía del analizante y ser la 
expresión sintomática de una búsqueda de satisfacción, 
por lo que el analista podría optar por abstenerse de 
servírselo-. Sin embargo, esta orientación, aunque llena 
de buenas intenciones, deja todo el poder del lado del 
analista, puesto que queda de su parte, la parte que sabe, 
sancionar y catalogar el juego que propone el analizante 
como una demanda de amor; y supone, asimismo, que 
el analista no participa de ninguna manera relevante 
en esa demanda de amor como si fuese un espectador 
externo y descomprometido del desarrollo de la trama del 
juego. No hay modo de establecer, antes del despliegue 
del juego analítico, qué es una demanda amorosa y qué 
implica su satisfacción; pero tampoco queda del lado del 
analista la potestad exclusiva de sancionar una demanda 
amorosa, “tú me amas”, porque, como bien indica Lacan 
en su seminario Aun, “el amor ciertamente, hace señas, 
y es siempre recíproco” (1972-73, 12). Por supuesto, esta 
reciprocidad no es la de correspondencia imaginaria entre 
iguales que tiende a la unidad, sino que expresa la impli-
cación ineludible del analista en la demanda amorosa. 

Ahora bien, ¿no es el despliegue del juego, en su 
poder metafórico, la posibilidad misma del análisis? Y 
si esto es así, ¿cómo hace el analista para sustraerse de 
jugar cuando el juego ya lo está jugando? En “Sobre la 
iniciación del tratamiento”, Freud recurre a la metáfora 
del juego para dar cuenta de las dificultades propias del 
aprendizaje y la transmisión del psicoanálisis: tanto en el 
“noble juego del ajedrez” (1913, 125) como en el psicoa-
nálisis, las aperturas y los finales pueden ser sometidos a 
una exposición sistemática; mientras que lo que acontece 
durante el juego resiste a ser reducido a una aplicación 
mecánica de reglas. En este artículo, como ya lo adelanta 
su título, Freud omite referirse a los finales de análisis 
-aspecto técnico conflictivo en el pensamiento freudia-
no como lo atestigua su tardío “Análisis terminable e 
interminable” (1937)- para precisar las reglas del juego 
(Spielregeln) que deben considerarse desde la apertura 

misma del espacio analítico. Reglas, se apresura a adver-
tir Freud, que solo adquieren “significado (Bedeutung) 
desde la trama del plan de juego (Spielplanes)” (1913, 
125); una peculiar puesta en escena que debe meditarse 
a través de la compleja temporalidad del efecto de retardo 
(nachträglich)1. A primera vista puede ser tentador consi-
derar que Freud solo realiza, siguiendo fines expositivos, 
una simple sustitución de una cosa por otra, tal como 
se describe en la retórica clásica al tropo de la metáfora; 
pero si se examina más de cerca, Freud pone en juego, 
valga la redundancia, mediante el poder performativo de 
la metáfora, al análisis como juego. De este modo, nos 
desplazamos por el camino ya entrevisto por Winnicott 
en Realidad y juego: el análisis se da en un entre transi-
cional posibilitado por la superposición de dos zonas de 
juego: la del analista y la del analizante. Cabe recordar 
que la regla fundamental, aquella que desde la trama del 
juego del análisis adquiere significado, es la asociación 
libre. No hay juego analítico sin asociación libre, lo que 
equivale a decir: no hay un significado trascendente al 
juego, sino que el jugar mismo produce con efecto de 
retardo significado. Algo similar afirma René Major en 
Lacan con Derrida: análisis desistencial: “la disemina-
ción es la regla germinativa de la asociación libre” (1991, 
41). En este punto preciso se hace patente la dimensión 
metafísica de la regla fundamental del psicoanálisis: no 
hay origen simple y pleno al cual remitir el significado 
del juego antes de su apertura, sino que el juego teje una 
trama de sustituciones diferenciales e infinitas. Así como 
no se puede pensar en un movimiento del alfil sin atender 
a su posición en un tablero determinado, tampoco se 
puede pensar una intervención analítica sin atender a la 
configuración de ese espacio deseante en común que es 
el juego analítico.

Si aceptamos que el significado del juego se produce 
en el devenir diseminatorio de la asociación libre, enton-
ces el analista no puede saber cuál es el significado del 
juego previo a su realización efectiva. De esta forma, el 
analista, más allá de que pretenda no entrar en el juego 
del paciente, se encuentra ya siempre en el juego, puesto 
que no hay significado por fuera del desarrollo del juego. 
Esta perspectiva implica, entre otras cosas, que la trans-
ferencia no puede concebirse como un vector que va del 
analizante al analista ni tampoco como un vector que va 
del analista al analizante, sino que la transferencia es un 
acontecimiento entre analista y analizante. La transferen-
cia no se encuentra ni en el analista ni en el analizante, 
sino que se abre en un espacio deseante en común que 
excede a sus participantes, pero sin los cuales no habría 
juego ni jugar.

El imperativo de neutralidad, en tanto prescribe no 
entrar en el juego el paciente, hace patente una preten-
sión de objetividad que intenta reprimir la dimensión 
en común del espacio analítico. Dicho de otro modo, 
la neutralidad parece postularse para asegurar que la 
interpretación del analista sea objetiva. Es por esto que 
manda al analista a sustraerse del juego, así, se supone, 
podría interpretar sin contaminar con su subjetividad lo 
que escucha de la alteridad del otro. Como argumenta 
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Mitchell en Influence and Autonomy in Psychoanalysis 
(1997), esta manera de concebir la posición del analis-
ta reproduce el panorama clásico de la epistemología 
positivista que comprende al acto de conocer como una 
relación objetiva entre el sujeto de conocimiento -sujeto 
sin subjetividad- y su objeto de conocimiento -observa-
ble puro-. Desde esta perspectiva, sujeto y objeto son 
dos dimensiones diferentes, rígidamente demarcadas, 
que no pueden ni deben interferirse mutuamente2. Esto 
también fue advertido tempranamente por Lacan, en 
“Intervención sobre la transferencia”, contra las derivas 
positivistas en psicología, al afirmar que “la experien-
cia psicoanalítica se desarrolla entera en esa relación 
de sujeto a sujeto” (1951, 205). El analista entonces 
no interviene de manera neutral ni el analizante es su 
objeto de estudio; puesto que el análisis acontece y se 
desarrolla en una relación no objetivable entre sujetos. 
En este punto, también hay que señalar lo problemático 
de suponer que la interpretación es siempre del analista, 
como si éste fuera el amo y señor de la palabra revela-
dora, cuando el análisis pone en suspenso, a diferencia 
de la conversación cotidiana, un querer decir restringido 
a los límites de la soberanía yoíca. ¿Quién lo dijo? Esa 
es siempre la pregunta equivocada. En este sentido, 
no hay intervención que sea neutral, si por neutral se 
menta tanto la escisión entre analista y analizante como 
la suposición de que el analista podría dejar en la puerta 
del consultorio su subjetividad y los saberes adquiridos 
en su análisis personal, en su experiencia clínica, en sus 
supervisiones y en su formación teórica. Ahora bien, 
reconocer la existencia de esta dimensión irreductible 
no implica que el analista pueda saber el significado del 
juego previo a su desarrollo; sino que hace manifiesto 
que su imposibilidad de saber el significado del juego 
es consecuencia de estar situado en el juego desde una 
perspectiva determinada. En tanto la perspectiva del 
analista sólo es operativa en un análisis y, como toda 
perspectiva, es una disposición determinada de circuns-
tancias, su escucha no puede ser neutral.

3. Algo más afín al baile

No resulta extraño que la pretensión de objetividad 
implícita en el imperativo de neutralidad se complemente 
con la suposición de que el analista puede practicar una 
escucha pura, dado que el requerimiento de una posición 
neutral para el analista es un intento de disfrazar su carác-
ter perspectivista. Esta dimensión se hace evidente en la 
tercera parte de la definición de neutralidad que insta al 
analista a ser “neutral en cuanto al discurso del analizado, 
es decir, no conceder a priori una importancia preferen-
te, en virtud de prejuicios teóricos, a un determinado 
fragmento o a un determinado tipo de significaciones”. El 
analista debe escuchar con una atención pareja y flotante, 
sin prejuicios teóricos ni sintomáticos, las asociaciones 
del analizante. Ahora bien, ¿es posible que el analista 
pueda quitarse sus prejuicios teóricos y escuchar sin las 
determinaciones sociales, históricas y sintomáticas que 

constituyen su subjetividad? El imperativo de neutralidad 
obliga a no dar una importancia a priori a ninguna asocia-
ción particular. Pues bien, si se recuerda que a priori se 
utiliza para referirse a un conocimiento que no depende 
de la experiencia para establecer su valor de verdad, el 
imperativo se vuelve, por lo menos, paradójico. ¿Cómo 
puede el analista, siendo los pilares de su formación el 
análisis personal, la supervisión y el estudio, ser indepen-
diente de su experiencia cuando se encuentra tomado por 
el juego del análisis? Dicho de manera más precisa, aun 
aceptando que el analista debe mantenerse neutral, esta 
posición no puede ser establecida a priori, puesto que 
se seguiría que su aprendizaje no depende, en ningún 
punto relevante, de la experiencia y esto, por supuesto, 
no es el caso.

Otro modo en que se suele entender esta dimensión de 
la definición de neutralidad es que se trata de una adver-
tencia para resguardar las asociaciones del analizante de 
la influencia del analista. Por esto, para evitar el riesgo 
de contaminación, se suele apelar a la recomendación de 
Freud en sus “Consejos al médico sobre el tratamiento 
psicoanalítico”: el analista “no debe ser transparente para 
el analizado, sino como la luna de un espejo, mostrar sólo 
lo que le es mostrado” (1912, 117). Conviene notar, en 
este punto, que poco importa que se utilicen metáforas 
ligadas al “aparato psíquico” o al “texto”, puesto que, más 
allá de las diferencias, lo que me interesa poner en discu-
sión no es tanto si el analista opera sobre el psiquismo 
del analizante o sobre un texto producido por la asocia-
ción libre, sino la idea implícita de que el analista puede 
sustraerse del juego para hacer su jugada. O, dicho de otra 
forma, como si fuera posible delimitar en el despliegue 
del juego analítico, de manera clara y distinta, lo propio 
del analista y lo propio del analizante. El complemento de 
este punto de vista -en el que prima la lógica de la propie-
dad privada- es asumir que la asociación libre produce 
un fenómeno psíquico o un texto crudo, sin editar, que el 
analista lee, subraya, marca, en fin, interpreta para que 
lo inconsciente se vuelva consciente o para dar a ver lo 
que se escribe en el texto que se despliega en sesión. La 
tarea del analista, al igual que la del cirujano, sería la de 
realizar una intervención en el psiquismo o en el texto 
del analizante manteniendo la asepsia que mandan las 
reglas del arte.

En una línea similar a lo expuesto en el párrafo anterior, 
puede leerse lo que Derrida en El concepto de verdad en 
Lacan, estrategia deconstructiva de “El seminario sobre 
La carta robada” (1956), denomina la neutralización del 
narrador en la narración. Sin entrar en los detalles de la 
lectura derridiana y sus consecuencias3, lo que me intere-
sa resaltar es que delimita, en el seminario de Lacan, una 
operación de lectura del cuento de Poe que entraña una 
sustracción del narrador analista de la escena de desci-
frado y una identificación de la posición del analista con 
Dupin. Más allá de la complicada economía transferencial 
que pone en marcha4, esta operación de neutralización 
del narrador es condición necesaria tanto para resguar-
dar del devenir diseminatorio un querer decir del texto 
como para otorgarle al analista el poder de revelarlo. Sin 
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pretender agotar a Lacan en esta figura, considero que la 
lectura de Derrida pone en escena un modo dominante de 
comprender la relación entre interpretación y asociación 
libre o entre lectura y texto. Abogar por una escucha pura, 
sin prejuicios, saberes ni historia, contra una posible 
amenaza de contaminación, esconde una pretensión de 
soberanía y dominio sobre el aparato psíquico o el querer 
decir del texto del analizante. Esta mirada objetivizante 
y soberana se hace notoria en el modo en que a veces se 
presenta la narración de un caso. El analista narra el caso 
a otros colegas, expone su lógica, en tercera persona o 
impersonal como si fuera un texto que se escribe sin su 
participación: se neutraliza como narrador en la narra-
ción. Al neutralizar su posición de narrador, el analista 
genera la ilusión de que el texto presentado esconde un 
querer decir. De este modo, la lectura adquiere el cariz 
nostálgico y triste de la verdad pérdida, del sentido oculto, 
de lo que hay por descifrar, de la negación del juego infini-
to de sustituciones significantes.

Se hace evidente, por lo expuesto hasta este punto, 
que la tercera parte de la definición de neutralidad se 
postula para evitar, del lado del analista, una escucha 
segada por sus prejuicios teóricos o su realidad fantas-
mática. De este modo, se intenta preservar tanto una 
pureza en la escucha del analista, como la libertad y 
autonomía de las asociaciones del analizante. En este 
sentido, el ideal de una escucha pura se entrelaza con la 
pretensión de objetividad: la interpretación del analista 
no respondería a ningún tipo de valoración subjetiva, 
sino a una mirada desprejuiciada de lo que el analizante 
asocia durante sus sesiones. Esta epistemología implícita 
y vetusta, más allá de reproducir de forma acrítica los 
ideales del positivismo, dificulta poner en discusión los 
efectos que se producen en el encuentro entre analista y 
analizante. La neutralización de la posición del analista 
en el juego abierto por el análisis da por resultado un 
modelo one-person psychology: colabora en producir la 
ilusión de que el analista trabaja con el aparato psíqui-
co del analizante o con el texto que éste produce en la 
asociación libre. Y es preciso subrayarlo, solo en este 
modelo del análisis, en el que se le niega a la perspectiva 
del analista su condición de perspectiva, tiene sentido la 
preocupación por asegurar una escucha pura.

La metáfora del análisis como juego prescinde de un 
ideal de escucha pura, puesto que, como sugerí en el 
apartado anterior, el significado del juego acontece en la 
relación entre analista y analizante. En tanto analista y 
analizante se encuentran tomados por un juego que los 
requiere como subjetividades históricamente determi-
nadas, al tiempo que el jugar los excede, el significado 
no es propiedad privada de ninguno de los dos. Dicho 
de otra forma, el encuentro entre las perspectivas del 
analista y del analizante despliega una textualidad, en 
un espacio deseante en común, que produce significado 
con efecto de retardo. Es preciso insistir en que esta 
textualidad no debe comprenderse bajo la lógica del 
texto establecido, puesto que no se deja concebir como 
un texto que el analizante “trae a análisis”. Más bien, la 
textualidad, fuerza impersonal, trabaja y se despliega en 

el juego analítico; y si bien le toca al analista dar a ver su 
operación, esto, de ninguna manera, implica que pueda 
sustraerse de su producción. De otro modo, el analista 
corre el riesgo de convertir la textualidad en un cuerpo a 
diseccionar para desentrañar la verdad que lo habita. En 
este punto, se pueden alzar las voces contra un presunto 
retorno a la intersubjetividad imaginaria, aquella de “la 
relación dual, de la equivalencia del otro al uno, del alter 
ego al ego” (1955, 271) contra la que Lacan combatió 
en los primeros años de su enseñanza. Sin embargo, 
este movimiento de rechazo de la dimensión imagina-
ria de la intersubjetividad -como eje de la intervención 
analítica- es complementario de una exaltación de la 
dimensión simbólica de la intersubjetividad en el análisis. 
Reconocer la dimensión simbólica de la intersubjetividad 
implica tener en cuenta que nunca se trata de una simple 
relación entre dos, sino que hay un elemento tercero, a 
saber: el Otro5. Lo que denomino textualidad -para evitar 
compromisos logofonocéntricos- puede entenderse, en 
consonancia con Lacan, como una terceridad no agotable 
en la suma de uno y otro. La textualidad como elemento 
tercero, siempre más que la suma de sus partes, se da en 
el espacio del juego analítico y opera contra cualquier 
pretensión de complementariedad imaginaria. Siguiendo 
una potente analogía de Benjamin (2018), la terceridad 
es como un baile: si bien necesita de los bailarines, no 
puede comprenderse tomando a cada uno por separado. 
El ideal de la escucha pura toma demasiado en serio al 
análisis, delimita una posición de fría solemnidad para el 
analista, cuando para analizar se requiere que los pies no 
sean pesados; porque el análisis, al igual que el pensa-
miento filosófico para Nietzsche, es “algo ligero, divino, 
estrechamente afín al baile” (1886, 158).

4. Colores en común 

Si se asume que no hay una posición trascenden-
te al desarrollo del juego analítico; que, como señala 
Lacan en su seminario La transferencia, “si el analista 
analiza, interpreta e interviene en la transferencia, tiene 
que ser desde la posición que la misma transferencia le 
otorga” (1960-1961, 202); que la subjetividad del analis-
ta, siguiendo a Renik (1996), es irreductible en el juego 
analítico; parece inevitable que se produzca el siguiente 
grito horrorizado: ¡entonces el análisis es una práctica 
sugestiva! De hecho, la primera parte de la definición 
de neutralidad -y esto explica por qué pospuse su discu-
sión hasta este punto- manda al analista a ser “neutral 
en cuanto a los valores religiosos, morales y sociales, es 
decir, no dirigir la cura en función de un ideal cualquiera 
y abstenerse de todo consejo”. En sus primeras presenta-
ciones de la técnica analítica, Freud intentó deslindar el 
psicoanálisis de la sugestión. En este punto me interesa 
recordar, sólo para citar un caso especialmente célebre, 
el pasaje de “Sobre psicoterapia” donde se presenta la 
distinción entre per via de porre y per via de levare para 
dar cuenta de la máxima oposición que existe entre el 
análisis y la sugestión. Siguiendo a Leonardo Da Vinci, 
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Freud argumenta que la sugestión procede como la pintu-
ra -es decir, per via de porre- agregando colores donde 
antes sólo había un lienzo en blanco; mientras que el 
análisis responde al modelo de la escultura -es decir, per 
via de levare- que “quita de la piedra todo lo que recubre 
las formas de la estatua contenida en ella” (1905, 250). 
De este modo, la sugestión agrega algo más, contamina la 
pureza del lienzo con “acumulaciones de colores” (1905, 
250); mientras que el análisis resta y retira el material que 
oculta la forma de la escultura que espera a ser descubier-
ta en la piedra.  

De una notable influencia en el campo psicoanalíti-
co, esta distinción freudiana forjó una férrea dicotomía 
entre la sugestión como operación que agrega sentido y 
el análisis como una práctica que revela una verdad. Así, 
el analista sugestiona cuando introduce sentido o sus 
valores e ideales en el psiquismo o el texto del analizante, 
por lo que debe abstenerse de hacerlo y propiciar que la 
verdad del analizante tome la palabra. Esta distinción 
pasa por alto que, con el correr de los años, Freud recono-
ce un elemento sugestivo en el despliegue del juego analí-
tico. En la “28a conferencia. La terapia analítica”, luego de 
presentar a la sugestión como una cosmética y al análisis 
como una cirugía, Freud afirma que el análisis se sirve de 
la sugestión para cumplir con su tarea. Lo particular del 
psicoanálisis radica, este es el punto clave para Freud, en 
que “saca muy diverso provecho del poder de la suges-
tión” (1916-17, 411): el analista domina la sugestión, la 
toma en sus manos y la guía hacia el camino de la resolu-
ción del conflicto. El elemento sugestivo está presente en 
el análisis, su poder intacto, pero es domesticado por el 
analista para lograr un desenlace diferente al que provocó 
el conflicto. Es notable, puesto que da a ver las tensiones 
del pensamiento de Freud con los supuestos epistemoló-
gicos de la época, que reconozca que la presencia de la 
sugestión vuelve “dudosa la certeza objetiva de nuestros 
descubrimientos” (1916-17, 411). Parece ir de suyo que 
la objetividad científica es sinónimo de una observación 
que no agregue colores a lo observado: “lo que favorece 
a la terapia es perjudicial para la investigación” (1916-17, 
411), concede Freud, pero se apura a aclarar, asegurando 
una figura de la verdad como correspondencia, que sólo 
se logra la resolución de un conflicto si el analista da las 
representaciones-expectativas (Erwartungsvorstellungen) 
que coinciden con la realidad psíquica del analizante.

Más allá de los vaivenes de la sugestión en el pensa-
miento clínico y epistemológico de Freud, me interesa 
señalar, por un lado, que la relación entre neutralidad 
y sugestión se suele plantear en términos dicotómicos 
(o bien psicoanálisis o bien sugestión); por el otro, que 
la primera parte de la definición de neutralidad es un 
intento de resolver la espinosa cuestión de la sugestión 
mediante la abstinencia. El saldo de este doble movimien-
to es postular la abstinencia como consecuencia de la 
neutralidad para evitar atiborrar el texto del analizante 
con sentidos y valores propios del analista y propiciar que 
aparezca la verdad del analizante. Este esquema intenta 
preservar el texto del analizante de la contaminación del 
analista, sin embargo, no hay un texto que sea propiedad 

exclusiva del analizante. La textualidad que se desplie-
ga en el juego analítico, como ya sugerí en el apartado 
anterior, no es menos del analista que del analizante y, en 
este sentido, se encuentra desde la apertura de la partida 
parasitada tanto por la alteridad del analista como la del 
analizante. El requisito de neutralidad abstinente para el 
analista parece tener como función asegurar un espacio 
de mismidad no alterado por el encuentro con el otro; 
espacio, por otra parte, que sirve como garantía de una 
intervención objetiva.

Contra la ley abstinente promovida por el impera-
tivo de neutralidad, considero que hay que oponer, lo 
que Derrida (2000) denomina, una ley de la hospitali-
dad. Antes de adentrarme en qué implica la hospitalidad 
para el desarrollo de un análisis, quiero detenerme en 
una segunda objeción posible, a saber: el imperativo de 
neutralidad debe entenderse como un ideal regulativo6. 
Es decir, aun sabiendo que una neutralidad abstinente 
es imposible de lograr, puesto que el analista no puede 
sustraer su subjetividad del despliegue del juego, de 
todos modos, el analista debería aspirar al mayor grado 
de neutralidad y objetividad posible. Esta objeción, si 
bien posee el beneficio de reconocer que la neutralidad 
es un imperativo destinado a fallar, sigue operando bajo 
el supuesto de que el analista debería ocultarse y actuar 
como si no participara de manera relevante en la textua-
lidad que se produce en el análisis. El problema, más 
allá del esfuerzo de mantener ese semblante, es que ese 
intento por preservar la ilusión de neutralidad reproduce 
una situación de poder en la que el saber queda del lado 
del analista. Al actuar el como si de la neutralidad y de 
la objetividad, el analista se instala en una cima desde 
la cual domina el querer decir de la textualidad, puesto 
que esa ilusión esconde que su intervención es producida 
desde una perspectiva diferente a la del analizante, pero 
no por eso privilegiada. Dado que la textualidad que abre 
el juego analítico acontece entre analista y analizante, 
considero que el analista debe recordar -y también hacer 
patente- que sus intervenciones son una perspectiva 
más, a veces muy útil y otras no tanto, sobre ese espacio 
deseante en común. Al poner su perspectiva en tanto tal 
-y no como una observación objetiva- al servicio de la 
textualidad, se abre la posibilidad de discutir, transformar 
y actualizar lo que se da en el juego analítico. Gran parte 
del problema de la sugestión se produce al interior de la 
figura del analista neutral y abstinente; mientras que si se 
adopta el punto de vista de lo que acontece entre analista 
y analizante la cuestión que se vuelve imperiosa es la de 
la hospitalidad ante la alteridad.

5. La casa es el otro

El imperativo de neutralidad, junto a la figura del 
analista abstinente que promueve, como se desprende 
de lo expuesto hasta este punto, se encuentra atravesado 
por compromisos con la metafísica moderna: un sujeto 
autónomo y dueño del querer decir. La neutralidad inten-
ta asegurar, tanto para analista como para analizante, 
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una esfera de mismidad no afectada por la alteridad. 
Este reaseguro de lo mismo, retorna bajo la forma de 
una preocupación obsesiva por delimitar ámbitos de 
propiedad: qué es del analista y qué es del analizan-
te. Asimismo, al mantener silenciada la dimensión en 
común irreductible en la realización del juego analítico, 
en favor de una posición objetiva, el analista se (auto)
postula como soberano del querer decir del texto del 
analizante. En este punto, el imperativo de neutralidad 
parece ir a contrapelo de uno de los descubrimientos 
más importantes del psicoanálisis, a saber: “el yo no es 
el amo en su propia casa” (1917, 135). Si lo mismo del 
sí mismo se encuentra desde siempre atravesado por la 
alteridad, no hay posibilidad de mantener un espacio 
subjetivo no alterado ni contaminado por la diferencia. La 
casa de la mismidad, insisto en este punto, se encuentra 
ya habitada por la alteridad. De hecho, la cuestión de la 
hospitalidad, como señala Derrida en su texto homónimo, 
no debe comprenderse bajo la modalidad moderna que la 
reduce a la figura del dueño de casa que abre sus puertas 
al extranjero -expresión paradigmática de lo diferente-, 
dado que esto implicaría otorgarle un espacio de mismi-
dad no alterado y preconfigurado para su recepción. En 
este sentido, la hospitalidad no se confunde con el modo 
moderno de concebir la tolerancia7, puesto que la toleran-
cia concibe al otro como semejante, toma al sí mismo 
como modelo para la comprensión e identificación de la 
diferencia. O dicho con términos lacanianos, la ley de la 
tolerancia parece quedar circunscripta en la dimensión 
imaginaria de la intersubjetividad, aquella de “la relación 
dual, de la equivalencia del otro al uno, del alter ego al 
ego” (1955, 271). 

Contra esta ley de la tolerancia de la proyección identi-
ficatoria, habría que sostener, siguiendo la figura del 
espectro que Derrida despliega en su conferencia Espec-
tros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo de duelo 
y la Nueva Internacional (1995), una ley de la hospitali-
dad. Mediante una lógica de la espectralidad, el filósofo 
franco-argelino intenta hacer patente un modo de pensar 
la relación con el otro que no implique una reconducción 
de su alteridad al régimen de lo mismo. El espectro, la 
aparición del rey en Hamlet es aquí modelo, no se deja 
conceptualizar desde una ontología tradicional, ya que 
no se encuentra ni muerto ni vivo -más bien, transita 
entre la vida y la muerte- ni tampoco se deja comprender 
como alma o como cuerpo; es “cierta «cosa» difícil de 
nombrar” (1995, 20). Como sugiere De Peretti (2005), el 
espectro supone un desafío a la lógica de la presencia y la 
identidad sostenida por la ontología tradicional del to be 
or not to be. Asimismo, la condición de (re)aparecido del 
espectro, su retorno incalculable y su visita inoportuna, 
configuran una lógica del asedio. Lo que patentiza estos 
aspectos de la lógica de la espectralidad8, para pensar una 
relación con la alteridad por fuera del dominio imagina-
rio, es que el otro es siempre promesa por venir, visita 
incalculable. El encuentro con el otro, para mantener su 
dimensión de alteridad, no puede programarse, de otro 
modo, sólo sería un encuentro posible y no un aconteci-
miento. El otro irrumpe, violento, sin aviso. Por esto la 

hospitalidad ante la venida del otro implica, continuando 
la estela nietzscheana de la amistad y contra la versión 
freudiana del duelo, conservar su alteridad no introyecta-
ble ni asimilable a la mismidad. La hospitalidad, escapa 
al reconocimiento de la identificación especular, no es un 
intento de apropiación u homologación de la diferencia, 
sino que es un dejar irrumpir al huésped en un hogar que 
ya era el suyo9. 

Conviene notar que la hospitalidad en el juego analí-
tico no se expresa como una cualidad del analista, algo 
así como una especie de empatía o miramiento humanista 
que el analista debería cultivar, ni tampoco se postula 
como una posición previa al desarrollo del juego, porque 
esto supondría que el analista le hace un lugar al anali-
zante en el espacio deseante. El juego analítico, como se 
sigue de lo expuesto en los puntos anteriores, acontece 
en un espacio deseante común producto del encuentro 
entre analista y analizante; por tanto, sólo puede darse 
en la experiencia de ese encuentro. No hay manera de 
programar la hospitalidad ni tampoco de reducirla a un 
manual de reglas a seguir para alcanzar la hospitalidad en 
el juego analítico, la hospitalidad es siempre una inven-
ción o una apuesta ante ese encuentro con el otro. Dado 
que el analista -al igual que el analizante- no dispone de 
un espacio de mismidad no contaminado para ofrecer, la 
apuesta se juega en la invención de formas de estar en 
común, provisorias y fugaces, que preserven a la alteridad 
de ser reconducida a una totalidad indiferenciada. En este 
sentido, el espacio deseante en común no menta una 
comunidad cerrada, total y sin fisuras; más bien, al igual 
que las figuras de la comunidad de amantes o de amigos 
evocadas por Blanchot en La comunidad inconfesable 
(1983), la comunidad de analista y analizante es una 
comunidad sin nada en común. Esta extraña comunidad10 
entre analista y analizante no descansa en la correspon-
dencia, la simetría o la igualdad; tampoco, puesto que 
ésta sería la vertiente imaginaria de la intersubjetividad, 
pugna por un horizonte de comprensión basado en la 
buena voluntad11. Ya en su primer seminario, Los escritos 
técnicos de Freud, Lacan advierte “que una de las cosas 
que más debemos evitar es precisamente comprender 
demasiado” (1953-54, 120), puesto que la apertura del 
juego analítico solicita como condición “un cierto rechazo 
de la comprensión” (1953-54, 120). 

Contra los requisitos de la conversación cotidiana, en 
el juego analítico no se busca la comprensión del otro, 
sea analista o analizante, más bien, y en esto radica la 
hospitalidad, se hace un esfuerzo de incomprensión para 
respetar la alteridad del otro. Este esfuerzo no se puede 
ejercitar ni preparar, sólo acontece en el encuentro entre 
analista y analizante. La hospitalidad busca preservar la 
asimetría, la no proporción y la diferencia en el juego 
analítico. Es por esto que la hospitalidad no puede escin-
dirse del perspectivismo, dado que, si hay hospitalidad, 
hay respeto al otro en tanto otro (y el otro es perspectiva). 
Es decir, apuesta a inventar formas de estar en común 
que no pretendan resolver la tensión del encuentro de 
perspectivas. Y, por este mismo motivo, la hospitalidad 
se opone a la figura del analista abstinente: el analista no 
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posee una perspectiva privilegiada sobre la textualidad 
que se produce en análisis, sino una diferente, alterada 
desde el principio de la partida analítica, que pone como 
tal a disposición en y por el espacio deseante. En este 
punto, se revela la dimensión ética del análisis: el deseo 
del analista es una perspectiva que no es neutral, sino 
que se pone al servicio de quebrar cualquier pretensión 
de comprensión o identificación imaginaria.12 

6. Aun como bufones

En la primera entrada de su diario clínico de 1932, 
Ferenczi, cursando un momento turbulento de su relación 
con Freud, llama la atención sobre el peligro de burocra-
tizar el juego analítico si el analista se aferra a la postura 
neutral y abstinente que dicta la teoría. Más allá de los 
excesos del análisis mutuo, el diario clínico es testimonio 
de sus atolladeros, coincido con Ferenczi en que “la natura-
lidad y sinceridad del comportamiento es la actitud más 
oportuna y beneficiosa en la situación analítica” (2008, 
42). En su tercera conferencia en Roma, Lacan aconseja 
de manera similar a los analistas del auditorio: “sean más 
sueltos, más naturales cuando reciban a alguien que viene 
a pedirles un análisis” (1974, 81). Entiendo que la actitud 
natural a la que apelan, tanto Lacan como Ferenczi, 
contra una posición técnicamente rígida y acartonada, se 
encuentra en íntima relación con lo expuesto en el punto 
anterior respecto a la hospitalidad. La naturalidad hace 
referencia a lo que no se puede ni se debe programar, 
mientras que el imperativo de neutralidad establece la 
máscara de la neutralidad benevolente para esconder 
el rostro del analista; sin embargo, siguiendo uno de 
los tópicos nietzscheanos contra la idea de unidad de 
la identidad13, debajo de la máscara no hay rostro. En 
este sentido, la mascarada de la neutralidad pretende 
establecer una protección para un rostro de mismidad del 
analista -rostro que no existe- de su encuentro con una 
alteridad que lo habita ya desde siempre. Se hace eviden-
te la paradoja topológica que entraña este mecanismo 
proyectivo: el analista se cubre con una máscara de una 
amenaza “exterior” que lo constituye desde el “interior”. 

La exhortación que, a modo de epígrafe, abre este 
artículo -extraída del libro de Lewis Aron A meeting of 
two minds: Mutuality in Psychoanalysis- “You can sit, 
but never hide, behind the couch!” (que podría traducir-
se como: “¡Podés sentarte, pero nunca ocultarte, detrás 
del diván!”) (1996: 97) es un intento de sacudir a los 
analistas sumidos en el sueño de la neutralidad. Ahora 
bien, no alcanza con que alguien eleve la voz, sino que 
es necesario que se produzca un giro respecto al modo 
de concebir el lugar del analista en el desarrollo del juego 
analítico. Creo que hay que pasar de un punto de vista 
centrado en cómo el analista interviene en el texto que 
trae el analizante a uno que considere al analista como 
parte de la textualidad que acontece entre analista y 
analizante. El primer punto de vista, aunque se empeñe 
en recurrir a metáforas textuales, corre el riesgo, no solo 
de programar el encuentro con el otro y reconducirlo al 

régimen de lo mismo, sino de creer que es sólo el analista 
el que interviene de manera relevante en el juego analí-
tico. El analista puede leer, marcar o subrayar el texto 
que trae el analizante como si él no estuviera ya en el 
texto ni el analizante en su lectura. La preocupación por 
una lectura neutral del analista, no atravesada por la 
alteridad, sólo tiene sentido desde un punto de vista que 
entrona la autonomía como bien ético supremo. Se debe 
preservar el texto que trae el analizante de la influencia 
del analista: las asociaciones las aporta el analizante, la 
lectura el analista. En este punto, se revela una superpo-
sición ética y epistemológica: el analista debe abstenerse 
y no intervenir en el juego analítico desde su perspectiva 
subjetiva, sino que debe mantener una posición objetiva 
o, al menos, pugnar por la máxima objetividad posible 
para preservar la autonomía del analizante.

A lo largo de este texto, intenté poner en tensión 
tanto el supuesto de objetividad como el de la escucha 
pura en los que se apoya el imperativo de neutralidad. 
Una vez sacudidos los pies de barro del ídolo, resta la 
pregunta sobre la posición del analista en el desarrollo del 
juego analítico. Escribo “resta” porque es una pregunta 
imposible de saldar, sino que insiste en cada apertura de 
la partida analítica. Al no poder calcularse de antemano, 
esto implicaría un cierto modo de recibir a la alteridad 
del otro, la posición del analista es siempre del orden de 
la invención, un resto que impide que el psicoanálisis 
devenga en un manual de tratamiento. La hospitalidad, 
precisamente, es un intento por preservar la textualidad 
que se produce entre analista y analizante de convertirse 
en texto a disposición del analista. Dicho de otra forma, 
en tanto la hospitalidad es una apuesta por la incompren-
sión, apuesta que no posee otro lugar que su darse en el 
encuentro, la hospitalidad habita en la tensión entre la 
perspectiva del analista y del analizante. El juego analítico 
sostiene esta tensión sin voluntad de síntesis dialéctica, 
sino como motor productivo de textualidad. Por esto la 
cuestión importante ya no es, como lo enseña la figura de 
la neutralidad, garantizar la objetividad de la lectura y la 
autonomía del analizante, sino cómo inventar formas de 
estar en común en una textualidad en continua transfor-
mación que excede a analista y analizante. En el camino 
quizá haya que abandonar la universalidad del semblan-
te serio e inexpresivo, pero, como le recuerda Lacan a 
los analistas que lo siguen en “La tercera”, “aun como 
bufones, que estén se justifica” (1974, 81).
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NOTAS

1El efecto de retardo no puede escindirse de la reflexión freudia-
na en torno a la posibilidad de alteración de la huella mnémica ni 
tampoco de las metáforas escriturales a las que recurre Freud pa-
ra dar cuenta de sus modificaciones. El célebre texto de Derrida, 
“Freud y la escena de la escritura” (1965), es de lectura obligada. 
2Dentro del campo del psicoanálisis relacional se suele remarcar 
la implicación entre los compromisos epistemológicos de Freud y 
su concepción sobre la técnica analítica. El segundo capítulo de 
Influence and Autonomy in Psychoanalysis (1997) es un caso bas-
tante logrado. 
3Trabajé estos temas en un artículo de reciente aparición, “Desde 
Derrida, un psicoanálisis en el texto”, publicado en Afluencias. Es-
critos sobre el psicoanálisis que nos toca (2021). 
4Esta economía transferencial se hace patente en la estrategia de-
constructiva de René Major sobre “La dirección de la cura y los 
principios de su poder” publicada en Lacan con Derrida: análisis 
desistencial (1996). 
5Debo esta fecunda distinción al artículo de Bonoris: “El sujeto co-
mo intervalo: de la intersubjetividad a la immixtion de otredad” 
(2013).
6Esta concesión a la neutralidad como ideal regulativo es un lugar 
común en la literatura psicoanalítica. Me contento con señalar el 
caso, a modo ilustrativo, de Willy Baranguer en “Interpretación e 
ideología: Sobre la regla de abstención ideológica”: “La no aplica-
bilidad de la regla de abstención ideológica no significa que poda-
mos -ni debamos- prescindir de ella. El analista tiende, como hacia 
un ideal, a no tomar la posición de juez o de guía, ni en el terreno 
de la realidad, ni en el de los valores” (1969, 108).
7Para la distinción entre tolerancia y hospitalidad, y sus conse-
cuencias para los modos de estar con el otro, me he servido am-
pliamente del artículo de Balcarce: “Hospitalidad y tolerancia 
como modos de pensar el encuentro con el otro. Una lectura de-
rrideana” (2014).
8En un artículo anterior, “Lacan y Derrida. Un (des)encuentro en 
la mirada” (2019), despliego con mayor detenimiento lo que se 
menta por lógica de la espectralidad.
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9Si bien no pude adentrarme en esta cuestión, es importante tener 
presente lo que se denomina la antinomia irresoluble entre hospi-
talidad ilimitada y las leyes de hospitalidad. En La hospitalidad, 
Derrida lo expresa de esta forma: “Una antinomia no dialectizable 
entre, por una parte, la ley de la hospitalidad, la ley incondicional 
de la hospitalidad ilimitada (dar al que llega todo el propio-lugar 
y su sí mismo, darle su propio, nuestro propio, sin pedirle ni su 
nombre, ni contrapartida, ni cumplir la menor condición) y, por 
otra parte, las leyes de la hospitalidad, esos derechos y esos debe-
res siempre condicionados y condicionales” (2000, 81). 
10Tomo prestada la expresión “extraña comunidad”, y varias de 
sus consecuencias teóricas, del texto “Extrañas comunidades: para 
una metafísica del exilio” de Cragnolini (2009).

11“Buena voluntad” hace referencia a la hemenéutica de Gadamer 
y a sus diferencias con la deconstrucción derridiana. La discusión 
puede encontrarse en Diálogo y deconstrucción: los límites del en-
cuentro entre Gadamer y Derrida (2002).
12Esta conclusión es deudora de los desarrollos de Muñoz sobre 
neutralidad y deseo del analista en Libertad y responsabilidad en 
la práctica del psicoanálisis (2020).
13La cuestión de la máscara, el rostro y la identidad atraviesa va-
rios de los artículos que componen Moradas nietzscheanas. Del sí 
mismo, del otro, del “entre” (2006), libro que, sin duda, fue una 
gran inspiración para lo planteado en este trabajo.




