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Introduccion

Este trabajo es el resultado de la lectura hermenéutica de la pelicula
‘Round Midnight’ dirigida por Bertrand Tavernier, protagonizada por Dexter
Gordon, Herbie Hancock, Martin Scorsese y Francois Cluset, actores y musicos
de fama mundial. La pelicula gan6 un Oscar a la Mejor Musica, Banda Sonora
Original y la nominacion de Dexter Gordon constituye la primera vez en la historia
en que un musico fue nominado a un Oscar por su carrera como actor. El elenco
de apoyo esta compuesto por figuras del jazz de la generacion que siguid a
Dexter Gordon, como John MclLaughlin, Bobby Hutcherson y Wayne Shorter.

Este trabajo se realizé en dos rondas a través del método conocido como
Andlisis de Peliculas desde la Perspectiva del Espectador®, desarrollado por
Andreas Hamburger. La primera ronda fue realizada por los miembros del
Grupo de Psicoandlisis y Cine de Bulgaria, quienes discutieron la pelicula con
la audiencia del Plovdiv Jazz Fest, Bulgaria, 2019. Un afio después, el Grupo de
Cine y Psicoanalisis de IPA analizamos la pelicula y surgieron otro conjunto de
ideas y reflexiones que consignamos aqui.

29 Psicoanalista Titular Sociedad Psicoanalitica de Bulgaria.
30 psicoanalista Titular Asociacion Psicoanalitica Colombiana, Sociedad Colombiana de Psicoanalisis.

31 psicoanalista Titular Sociedad Brazilera de Psicoandlisis de Sao Pablo.

%2 Miembro de la Sociedad Psicoanalitica de Bulgaria.

3 Analisis desde el espectador (Analysis of Spectatorship) es un método descrito en Filmpsychoanalyse
- Das Unbewusste im Kino und das Kino im Unbewussten (Hamburger, 2018) y en ‘The Miror of the
Imagination. Psychoanalysis of the film experience’ (Vassilev, 2019).
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Dale Turner at Blue Note, Paris (Tavernier, 1986, Round Midnight)

La pelicula puede usarse como un aporte artistico al pensamiento
psicoanalitico. Era el suefio que tenia Bertrand Tavernier de contar la historia de
vida de los musicos de jazz en Paris en la década de 1950 pero tenia dificultades
de financiacion. Esto lo compartié, con pesimismo y sin ninguna expectativa,
con Martin Scorsese e Irwin Winkler. Mas tarde Tavernier recordd este episodio
asi: Pensé que seria el final pero una semana después, Winkler me telegrafié
que Warner Bros. estaba interesado en la idea. Honestamente, esta propuesta
me encontrdo completamente desprevenido. Todo en lo que podia pensar era en
el ritmo bebop vy la silueta de un saxofonista negro en una habitacion de hotel
parisino.

Tavernier crea entonces un guion acerca del musico de jazz ficticio, Dale
Turner, quien sintetiza las vidas de Lester Young (1909-1959) y Bud Powell (1924-
1966). En el centro de la historia esta la relacion entre Powell y Francis Paudras,
un dibujante y artista comercial francés, fascinado por la musica jazz.

Tavernier invitd a Dexter Gordon a interpretar el papel de Turner, lo cual
fue una eleccioén particularmente buena porque Gordon no solo era un musico
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brillante, sino que tocaba con Bud Powel en Paris en el momento en que ocurre
la historia. Gordon estuvo de acuerdo e incluso ayudd a Tavernier revisando y
reescribiendo el guion. Se sinti6 motivado, pero también responsable porque no
muchos grandes musicos tienen la oportunidad de actuar en una pelicula y contar
la vida de un verdadero musico de jazz de una manera realista. Es interesante
resaltar, ademas de esta admiracion por el musico, su empatia y tolerancia con la
personalidad parsimoniosa, juguetona, algo infantil de Gordon, con lo que dice
Tavernier:

Fue increible. A veces era dificil filmarlo, porque el cruzar el patio del
estudio podia durar una hora. Pero una vez que estuvo alli, era tan inteligente, tan
al tanto, y tan conocedor de la camara, que todo fluia. Nunca repeti mas de tres
tomas con él. Fue increible. Un dia no aparecio. Al dia siguiente, quise matarlo,
pero se me acerco y me dijo: Lady Bertrand, cometi un gran error. Sabia que
tenia que venir a trabajar, pero mi mente estaba puesta en ir a los bafios turcos.
Y por extrafo que parezca, no pude cambiar de opinion. .Y qué puedes decir a
eso? No puedes gritar y gritar y estar enojado®’.

La pelicula se basa en los recuerdos, asi como en hechos histéricos de la
vida de Young y Powel. En el libro, en U'Odysée du Jazz, de Noel Balen, vemos
esta cita (p. 226 - y siguientes):

Agotado, fisicamente deteriorado, cada vez mas aislado, Lester Young
acepta la oferta de una temporada de ocho semanas en Paris. Fue alli en febrero
de 1959, a tocar en el Blue Note... Su cansancio es tal que decide regresar
después de tres semanas de estadia, sufre una hemorragia esofagica en el avion
y muere el 15 de marzo de 1959, en una habitacion en el Hotel Alvin de Nueva
York. Desesperadamente solo, con su saxofon tenor como unico compafero, a
tiro de piedra de los clubs de la Gran Manzana, cuatro meses antes de morir
Lady Day le habia dicho: Espera, ya veras - dentro de un rato todos te copiaran
(p. 229-230). (Traducido por los autores).

Mas adelante en este libro, se lee sobre Bud Powell (p. 289-291): Ya en
1945 era considerado unanimemente como el pianista mas representativo de

37 Base de datos de peliculas de Internet (https://www.imdb.com/name/nm0851724/bio?ref =nm_ov.
bio_sm). Es interesante destacar que ‘The Jazz Singer’ (1927), es la primera pelicula sonora de la
historia del cine.
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la estética pop... Victima en 1945 de la brutalidad policial, padecia dolorosas
migrafas ...Ingresado por numerosas depresiones relacionadas con el uso de
estupefacientes y graves problemas de dependencia del alcohol, Bud Powell
siguié frecuentando los servicios psiquiatricos y su carrera se vio interrumpida
regularmente por el acoso policial y administrativo... Regresdé a Francia en
1959 y se establecié alli durante cinco afios. Apoyado en la devota amistad
de Francis Paudras, Bud Powell encontrara un equilibrio, ciertamente precario
pero lo suficientemente importante como para poder seguir tocando. Actua
regularmente en el Blue Note de Paris... un pianista de emocion febril y tension
dramatica agudizada, al borde de la fragmentacion... Nuevamente sumergido en
la jungla neoyorquina, privado del apoyo afectuoso de sus amigos parisinos y de
la proteccién de Francis Paudras, Bud Powell volvera a hundirse en grandes crisis
depresivas. 1 de agosto de 1966... termina falleciendo en soledad y angustia
moral (p. 289-290). (Traducido por los autores).

El resultado es una pelicula Unica que combina historia y ficcion de un
viaje creativo que muestra como las ansiedades inconscientes suscitadas por la
experiencia traumatica, el racismo y el declive de la musica jazz conducen a la
soledad, el alcoholismo y la depresion®.

Guion

Eltiempo, 1959... el jazz esta muriendo. Observamos la historia del presente
y pasado de un famoso saxofonista estadounidense llamado Dale Turner. Vive en
un hotel con otros musicos, uno de los cuales es su amigo cercano, el legendario
saxofonista tenor Herschel Evans®, quien esta muriendo de una enfermedad
fisica.

Dale esta en el ocaso de su vida, divorciado, aburrido y deprimido. Lidiando
con su sufrimiento mental recluyéndose en si mismo, decide irse de Nueva York
después de ver algo aterrador pero tan familiar en los ojos de su amigo Hirsch.

3% Es interesante sefalar que ‘El cantante de jazz’' (1927), la primera pelicula sonora de la historia del
cine, también trata sobre la superacion de ansiedades y conflictos inconscientes. El guion cuenta
la historia de un joven cantante de jazz cuyas aspiraciones musicales estan motivadas por el deseo
de complacer a su madre, pero su carrera entra en conflicto con los valores de su padre rabino.

% Base de datos de peliculas de Internet (https://www.imdb.com/name/nm0851724/bio?ref_=nm_ov_
bio_sm). Es interesante destacar que ‘The Jazz Singer’ (1927), es la primera pelicula sonora de la
historia del cine.
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Parte hacia Paris, a la que recuerda como una ciudad llena de vitalidad y amor
por la musica jazz. Alli es recibido con respeto por los musicos de la orquesta
del club Blue Note y su gran admirador Francis, quien sin saberlo, contribuy6 a
cambiarlo. El musico y su admirador se entienden desde su primer encuentro,
ya que comparten la pasion comun por la musica y el doloroso pasado de los
veteranos de guerra.

Dale toca maravillosamente, pero su creatividad y alegria en la vida estan
bloqueadas y continla bebiendo. Debido a su dependencia del alcohol, primero
es arrestado y luego recluido en una clinica psiquiatrica. En el examen de salud
mental, dice: Estoy cansado de todo menos de la musica.

Francis lo lleva a su casa y lo ayuda a levantarse. La amistad inesperada
entre estos dos hombres, tan diferentes uno del otro, alivia la infelicidad del
exiliado artista del jazz. El contacto de Dale con la hija de Francis, que tiene
la edad de su propia hija en Estados Unidos, juega un papel importante para
estabilizar a Dale.

Escena de Dale al lado de la basura (Tavernier, 1986, Round Midnight)
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Con la ayuda de Francis, Dale deja de beber y comienza a componer
nuevamente. Sin embargo, se da cuenta de que Francis esta tan obsesionado
con su amistad que priva a su hija de atencion y cuidado. Dale decide entonces
regresar a Nueva York, donde muere poco después. Las escenas finales muestran
a Francis que recibe un telegrama con la noticia de la muerte de Dale, seguido
de un concierto conmemorativo.

Analisis de la Pelicula desde la Perspectiva del Espectador

La pelicula evoca sentimientos contradictorios y nuestra mente lucha por
procesarlos pero lleva tiempo antes de que podamos clasificarlos y ponerlos
en palabras. Muestra, de forma tentadora, las fuerzas creativas y destructivas
en conflicto dentro de Dale Turner. Nos encontramos luchando por hallar el
significado de las emociones intensas y enhebrar paralelos en diferentes niveles
muy sugerentes para contrastar entre si: Nueva York y Paris, el lugar de Herschel
y Francis, Beranger -hija de Francis- y Chan Turner, la falta de pasion de Francis
por su esposa y su pasion por Dale y su musica; la fuerza de vida de Lady Ace
expresada en su deliciosa cocina y generosidad y el cansancio de Dale en la
vida.

Son llamativas las dos representaciones de Martin Scorsese (Goodley)
en Nueva York. En la primera escena Goodley, acelerado y hablando sin control,
recibe a Dale y Francis, introduciendo la vitalidad de la ciudad:

Prefiero Nueva York. Nueva York para mi... la musica es mejor. Es
porque es mas dificil; estan pasando cosas mas dificiles aqui, ya
sabes... Y es porque hay gente mas dura aqui. No es para todos,
Nueva York, ;sabes a lo que me refiero?

En la segunda escena al final de la pelicula, comenta sobre la muerte de
Dale. Las formas de relacionarse en Nueva York y en Paris son contrastantes:
mientras en Nueva York cada miembro de la comunidad musical trata de
sobrevivir individualmente e incluso intenta explotar a los demas en un mundo
impersonal donde todo es una cuenta; en Paris hay amistad, ayuda mutua y los
musicos tienen muchas ganas de conocerse y divertirse.

Dale Turner es parte central de este conflicto. Esta en el Paris sofnado, pero
no es feliz y siente una enorme tension e inquietud. Todo se convierte en otra
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cosa frente a sus 0jos. Sus suefios de sentirse mas vital tienen un sabor amargo
porque se le hace claro que nunca se cumpliran. Pasa el dia intoxicado en la
cama, mientras que las noches son el momento de tocar y vivir, pero también
de beber. Su consumo compulsivo de alcohol nos provoca inquietud y repulsion,
PEero poco a poco empezamos a comprender por qué esta tan quebrantado.
Emerge en nuestra mente que el nombre Round Midnight se refiere no solo al
final del dia, sino que también se refiere al final de su vida. Alrededor de la
medianoche es el intento de Dale de posponer la muerte, lo que despierta intensas
ansiedades y sufrimiento emocional. Dale intenta hacerles frente tocando, pero
su creatividad se ve bloqueada por su adiccion a experiencias cercanas a la
muerte (Joseph, 1982).

Atravesamos la pelicula experimentando el cambio en la vida de Dale.
Admiramos su talento y disfrutamos de su voz ronca y meldédica que recuerda a
una composicion de jazz en si misma. Nos encanta su musica y somos empaticos
con su dolor, su angustia y su dificultad para vivir. Sin embargo, también nos
sorprende su incapacidad para cuidar de si mismo y sentimos repulsién
por su forma obsesiva de beber. Todo su comportamiento, su sonrisa inocente
pero culpable e incluso su forma de caminar, nos recuerda a un bebé grande y
torpe.

Durante la primera parte de la pelicula, su vitalidad se ha desvanecido
y su forma de tocar sigue siendo la Unica forma posible de comunicarse con
los demas: comparte su experiencia solo a través del jazz. Su musica es la
Unica felicidad a la que logra aferrarse. Muchas veces se siente solo entre otras
personas y nos duele sentir como su antiguo esplendor ha dado paso al hastio
y al olvido.

El otro personaje principal, Francis, esta profundamente comprometido
con el destino de dos personas: su idolo Dale y su hija Beranger. Su energia al
dedicar su vida a Dale en detrimento del cuidado de su hija, es conmovedora y
preocupante al mismo tiempo, y experimentamos sentimientos ambivalentes al
observar su negligencia como padre soltero: en las noches con frecuencia deja
a su hija sola para ir al Blue Note a disfrutar de la musica de Dale.
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El primer encuentro

Dale se siente conmovido por la dedicacion de Francis y elige lidiar con su
embriaguez y emerge de un estado de regresion. En un dialogo inolvidable con
Francis, dice:

Dale: No llores por mi. Nunca mas, Francis..

Francis: ; Qué mas puedo hacer... cuando te estas matando?
Dale: Me detendré.

Francis: ; Como? Nunca te detuviste antes.

Dale: Nunca le prometi a nadie antes.

Nosotros, como Francis, no le creemos. Sin embargo, paso a paso, Dale
se gana nuestro respeto. Su imagen se vuelve mas compleja y enriquecida y
nos alivia verlo no como un borracho que echa a perder su talento, sino como
un exitoso mentor, compositor, intérprete y fiel amigo. Hay una transformacion;
sentimos que su melancolia ya no es el resultado de un devastador intento de
posponer la muerte, sino que esta relacionada con su aceptacion del final de su
vida y de su carrera. Ahora somos capaces de empatizar y comprender su crisis
existencial y creerle cuando le dice al médico: Mi vida es musica, mi amor es
musica, y son las 24 horas del dia. También nos enteramos de su historia pasada
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por el relato que le hace al psiquiatra: a diferencia de los musicos blancos que
fueron colocados en la banda militar, él fue asignado a una unidad del ejército
regular, privado de su saxoféon y luego encarcelado por posesion de alcohol*.

Mientras tanto, en la pantalla, Dale sigue cambiando, y con él
también cambian nuestras percepciones.

Ahora esta tocando ...entregado a un ritmo que nadie podria imitar;
la orquestacion de las pausas, los retrasos, el fraseo legato: aqui
hay un hombre inmerso en la musica que habla be-bop, gesticula
en be-bop, también, porque el corpulento saxofonista tiene manos
de una delicadeza casi imposible, manos de encaje, que tiemblan,
revolotean y flotan con un pensamiento afinado, manos que, de
nuevo, ningun actor podria imitar (Attanasio, 1986).

Dale ahora esta improvisando de una manera diferente: no esta
prolongando la ultima parte de las composiciones musicales, pero es creativo
de una manera mas compleja y profunda, aceptando al mismo tiempo el final de
la vida y ansioso por expresarse y crear nuevas melodias. Sin embargo, durante
la visita a los padres de Francis empieza a darse cuenta de que su presencia le
quita a su amigo la oportunidad de tener una vida propia, de dedicarse a su hija,
a su exmujer, a una nueva pareja y a su profesion de ilustrador.

La transformacion de Dale conduce a cambios en Francis. Deja de
idealizarlo y se enfrenta al lado oscuro de su antiguo idolo. Como resultado,
Francis comienza a ver a todas las victimas de su comportamiento: su familia
rota, su hija autodidacta y su propia inspiracion perdida en el trabajo.

Es un punto de inflexién y una nueva fase en su amistad: han crecido
juntos. Dale debe mantenerse sobrio y tomar su vida en sus propias manos.
Francis motivarse mas por el trabajo e inspirarse para crear. Simultdneamente
también sentimos como su amistad da frutos a través de la musica, la devocion,
el cuidado, la bondad y la inspiracion.

40 Maxine Gordon en su biografia de Dexter Gordon sefiala que su marido a menudo pensaba
que el alma de Lester Young la habia dafiado precisamente la misma experiencia militar
y que el alma de Bud Powell | destruyd la brutalidad policial y el tratamiento de descargas
eléctricas que recibié durante su estancia en hospitalizaciones psiquiatricas (Gordon, 2018).
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Dale en términos de posicion depresiva

La escena en la playa cuando los dos amigos y Baranger caminan juntos
nos hace sentir al mismo tiempo felices y tristes por Dale. Lo vemos sentado en
la arena con su abrigo largo diciendo:

Es curioso como el mundo esta dentro de la nada. Quiero decir, tu
almay tu corazdn estan dentro de ti, los bebés estan dentro de sus
mamas, y si eres un pez, estas dentro del agua... Pero el mundo esta
dentro de la nada. No sé si eso me gusta o no.

Entonces Dale se vuelve hacia Francis y le dice: ;Escribiste eso?

Es un momento maravilloso lleno de sabiduria, felicidad, pero también de
ironia hacia si mismo. Es una sefal de que ahora Dale ya no esta deprimido, sino
que puede disfrutar los lados buenos y malos de la vida.

Dale decide regresar a su tierra natal, donde también tiene una hija, al
igual que Francis. Y entendemos que su decision de volver a Nueva York se debe
a que acepta su destino de anciano al borde de la muerte, pero también sentimos
que vuelve a la soledad y la depresion.
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La culminacién de la pelicula muestra como, poco después de que
Francis y Dale se han ido por caminos separados, el manager de Dale,
Goodley (interpretado por Prefi), envia un telegrama informandole a Francis
de la muerte de su amigo. Vemos lo destrozado que queda Francis, abraza
a su hija, quien responde encantada. Luego seguimos la camara hasta
Eddie, quien informa a la audiencia de un gran festival de jazz en algun lugar de
Europa:

Nos gustaria abrir con un homenaje a un gran musico de jazz, un hombre
que murié hace unos afos. Murid antes que nosotros, pero siempre estaba
haciendo cosas... antes que nosotros. Escribid una cancion justo antes de morir
que nos gustaria interpretar esta noche para ti. Su nombre es Dale Turner.

La tristeza nos abruma. La melodia nos lleva de regreso a las palabras
de Dale a Francis de que le gustaria algun dia nombrar calles con el nhombre
de grandes musicos y nombrar una calle con su nombre. La siguiente escena
muestra a Francis y Beranger unos anos mas tarde en su apartamento. Francis ve
videos antiguos de las actuaciones de Dale y su hija ahora es mayor y se prepara
para una cita. La camara nos muestra la tumba de Dale Turner, abandonada y
cubierta de hierba. Sin embargo, mientras mira a Francis sonrie.

La pelicula termina. La tristeza nos invade, pero con el sentimiento que
Dale vive en el corazén de Francis (y en nosotros). Es un alivio.

Jazz, las primeras relaciones madre-hijo y el psicoanalisis

‘Round Midnight’ abre la puerta a una pelicula muy compleja y a un rico
género musical: el jazz. Nos introduce en un mundo de personajes complejos,
que cuentan con extraordinarias habilidades creativas. Mientras la vemos,
conocemos sutilmente y experimentamos las vidas tragicas de los musicos de
jazz estadounidenses en los afos 50 del siglo XX. Son, a la vez, instrumentistas,
arreglistas, compositores, improvisadores. Se mueven dinamicamente sobre
multiples ritmos e improvisaciones, sobre notas de swing y blues, acordes
complejos, voces que uno siente que requieren una respuesta porque €s como
si el oyente pudiera escuchar lo que el musico piensa o suefia mientras toca.

Round Midnight es una de las pocas peliculas que recrea fielmente la
esencia del jazz. Es algo mas: a menudo se la llama la mejor pelicula sobre jazz.
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Tavernier combina dos formas de arte, el cine y el jazz, con la tipica sensibilidad
del cine francés.

Aligual que el psicoanalisis, el jazz lucha por la libertad, y sus herramientas
bésicas son la improvisacion y la interpretacion. Ambos requieren la capacidad
de tolerar y simbolizar el dolor psiquico. Como dijo uno de los personajes de
la pelicula : Cuando eres honesto y te exploras a ti mismo mientras tocas, tus
mejores descubrimientos pueden ser los mas dolorosos.

La relacion entre Dale y Francis es muy similar a la relacion analitica. La
voz melancélica de Dexter Gordon, su saxofén y todas las melodias de jazz
interpretadas recuerdan al espectador analitico la musicalidad del psicoanalisis
y la musicalidad de las voces de nuestras madres. Entonces, no es una
sorpresa que Round Midnight sea un pedazo de nostalgia. Como Adam Phillips
comentd una vez: Ser escuchado y estar con alguien que disfruta genuinamente
escuchando es realmente poderoso. Realmente tiene un efecto. Y me parece, y
no es una ‘cura’, pero si fue una ‘cura’; es una cura que escucha, no una cura
que habla. Y es increible lo que dira la gente si cree que esta siendo escuchada.

Es muy dificil explicar como se hace un virtuoso como Dale pero podemos
usar nuestra imaginacion para tratar de entender su dificultad para vivir. Desde el
punto de vista psicoanalitico, podemos intentar remontarnos a los origenes de Dale
y no podemos dejar de preguntarnos sobre su nacimiento, sobre su madre. Nos
viene a la mente la idea de la madre suficientemente buena de Winnicott. ; Como
habria sido su madre? ;Era un nifio buscado? Su madre... jestaba fisicamente
ausente? s Lo rechazd? O era una madre deprimida? ;Quién lo cri6? No es facil
de imaginar. 4 Y, su padre? ¢ Lleg6 a conocerlo? ; Como encontrd Dale la musica?
¢, Como descubrid su pasion por el saxofon? Porque su impulso autodestructivo
invita a pensar en una falta de libidinizacion de la vida, que sabemos es una de
las tareas de la madre. Y si a esto le sumamos las traumaticas experiencias que
sufrio, y las pérdidas de personas cercanas. Muchas razones para perder el
sentido de la vida. Todo esto que lo llevo al alcohol y las drogas, adicciones que
sabemos tienen que ver con la busqueda desesperada de un objeto bueno.

Pero también encontré su musica, y sentimos que es su pasion por ella la
que lo sostiene, como un objeto transicional pero compulsivo, siempre presente
o de lo contrario aparece la destruccion: siempre tiene que estar conectado a
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la musica, despierto y tratando de dormir, muchas veces sin éxito; si no esta
conectado a ésta, quiere huir de si mismo, de sus sufrimientos, a toda costa.
Podemospensar, en lo que dice Siri Hustvedt*' que, para el artista, lo creado es un
extrafio familiar que no es ni el yo ni el otro, esta entre ellos, es la encarnacion de
ese anhelo por el otro... un cordon umbilical salvavidas. Uno puede preguntarse
si la musica, como un otro vital, tal vez recrea en Dale a su madre ausente, como
una representacion omnipresente de un fantasma umbilical sin el cual no puede
sequir con vida.

Entendemos que Francis se ofrece a Dale como una buena madre. Francis
lo admira, lo escucha, lo reconoce como una persona, no solo como un musico,
y fomenta el lugar que nunca sintié que tenia: con Francis, él era Dale, su amigo
y su hija, la que orgullosamente presento a su familia que poco tenia que ver con
el Jazz. Podemos pensar que su reflexion en la playa sobre la falta de continente
del mundo, es un momento de introspeccion de su enorme soledad en la vida y la
contencion que ha recibido de Francis. Al mismo tiempo, tal vez su reconocimiento
de la falta de ella cuando se encuentra de nuevo en Nueva York sin Francis.

¢ Qué le habria pasado a Dale si una figura protectora como Francis hubiera
aparecido antes en su vida? ;Se habria convertido en el musico que se convirtio?
Gran parte de su musica llevaba la melancolia de una vida de privaciones y eso
la hacia sublime. ¢ Podriamos pensar que quizas la humanidad habria perdido a
un gran musico, pero Dale pudo haber ganado una vida?

Tanto el psicoanadlisis como el jazz requieren una formacion rigurosa,
un dominio completo de los fundamentos y métodos de la profesion. Al mismo
tiempo, sin embargo, la adherencia a las reglas coexiste con la improvisacion y
la creatividad. El psicoanalisis, como el jazz, presupone la capacidad de entrar
en contacto directo con el inconsciente. En el corazdn de estas dos profesiones
se encuentra la capacidad de transformar nuestra experiencia inconsciente
para nosotros mismos y comunicarla a los demas de una manera que sea, al
mismo tiempo, expresion de libertad y conformidad con las limitaciones de la
vida humana.

41 Congreso de Vancouver 2021, conferencia introductoria.
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