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En la época actual el psicoanálisis se enfrenta a retos de diversa índole, 

cosa usual desde los tiempos de Freud, impugnado por colegas y miembros 

de la sociedad vienesa de aquella época. Eso lo hizo advertirnos que siempre 

seríamos una disciplina cuestionada y jamás muy popular. El reto del cual 

hablo en este artículo se refiere a la salud mental de niños y adolescentes, los 

protagonistas de mi trabajo. 

Desde El malestar en la cultura escribo interesado en las ideas de otros 

psicoanalistas actualmente “en la línea de fuego” no sólo ante la pandemia sino de 

cara a los problemas alrededor de las “nuevas” sexualidades, la transexualidad, 

el uso y abuso de la tecnología, de la medicina, etc.   Observo, con interés y 

curiosidad, como la cortesía social (la llamada “political correctness”) ajena y 

contraria al pensamiento psicoanalítico ya que introduce la censura, parece 

invadir insidiosa y sorprendentemente, no sólo la sociedad actual sino el mundo 

psicoanalítico en el cual a veces oímos voces que nos invitan a aceptar como 

“normales” fenómenos muy complejos, preocupantes; conflictos de diverso y 

17	Conferencia presentada en Cartagena de Indias, Congreso de la API, 27-VII-23. Fecha de 
recepción: 17 de noviembre de 2023. Fecha de aprobación: 10 de diciembre de 2023.

18	Miembro Titular de la British Psychoanalytic Association.
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variado tipo y que en este momento carecen de una explicación satisfactoria. 

Parecería que nos hemos ido de un extremo al otro sin haber nada en medio. 

El pensamiento psicológico parece estar ausente en las ideas que presentan 

algunos de aquellos que participan en el debate. La llamada “cortesía social” 

es tan incompatible ahora con el pensamiento psicoanalítico como lo era en el 

tiempo de Freud, quien no dudó en cuestionar las creencias de la sociedad de 

entonces, equivocadas en su opinión. A psicoanalistas de distintas corrientes les 

resulta cada vez más difícil hablar del tema desde un punto de vista estrictamente 

psicoanalítico. Tal es el intento de intimidarnos y obligarnos a aceptar pareceres 

que nos son ajenos y que parecen estar basados únicamente, repito, en la cortesía 

social. Nuestra obligación como psicoanalistas no es la de juzgar ni la de influir 

a nuestros pacientes sino la de entender, con ellos, qué les pasa y porqué. El 

origen y naturaleza de algunos de los conflictos anteriormente aludidos suele ser 

un misterio. Me preocupa que sin ser en sí signo patognomónico de psicosis, sí 

pueden llevar a “soluciones” de tipo psicótico como la castración, mastectomías 

no ligadas a una razón médica que las requiera u otro tipo de mutilaciones y 

sufrimiento. Si bien Freud en sus trabajos nos dice que el “ malestar” surge  

del conflicto entre el principio del placer y las exigencias de la sociedad civilizada, 

ahora a veces se nos pide a los psicoanalistas que aceptemos sacrificar el  

principio de realidad en aras del principio del placer. Escribo esto pensando 

en conceptos freudianos de “Más allá del principio del placer “, “El malestar 

en la cultura”, o el “Porqué la guerra”, entre otros. Me intriga la facilidad con la  

cual hoy tanto los médicos como la sociedad actual parecen carecer de un 

espíritu analítico que los lleve a tratar de entender en lugar de gratificar enseguida 

requerimientos de pacientes que obviamente sufren, necesitan ayuda y no 

complicidad

Como analista de grupos, que también soy, me interesa tratar de entender 

la esencia y causa de los cambios sociales que ocurren actualmente y que, 

tengo la impresión, se aceptan e imponen sin una comprensión satisfactoria de 

dichos cambios. 

Una colega me dice que en un colegio de New Jersey hay dos hermanitas 

que maúllan y hacen pipí en una caja de arena que han puesto en los lavabos y 

comen en un plato en el suelo. Se sienten gatos. Los padres exigieron al colegio 

respeto por los sentimientos de sus hijas y el colegio accedió ante la presión de 
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los padres en lugar de tratar de ayudar a las niñas a resolver esa percepción 

deformada de sí mismas. ¿A que son debidos los extremos a que está llegando 

la sociedad actual? No me extraña ya que en estos momentos en España se esté 

cuestionando, al parecer, la prohibición del incesto. Pienso en Freud cuando se 

pregunta si las sociedades civilizadas podrán dominar su tendencia a su propia 

destrucción…

Johnny tenía seis años cuando sus padres me lo llevaron a la consulta 

preocupados por su hijo, muy apegado a su madre y hostil hacia su padre al que 

constantemente desafiaba a peleas físicas para ver quién era más fuerte y quién 

vencía. Al niño lo habían invitado el año anterior a una fiesta de disfraces para 

la cual Johnny eligió el disfraz de Superhombre, “Superman”. Después de esa 

fiesta no volvió a quitarse el disfraz y obligaba a los padres a que le comprasen 

varios trajes iguales. Para dormir, tenía un pijama inspirado en la vestimenta de 

Superman. Se enfrentaba a su padre y le decía que él podía volar, que tenía mucha 

más fuerza y que su madre se iba a casar con él. Todos los analistas de niños 

de este planeta reconocemos inmediatamente los residuos de una fase edípica 

no resuelta y cuya presencia en la latencia es y no es normal, dependiendo 

esto de otros factores individuales y familiares cuya exploración se sale un poco 

del foco de mi artículo. Algo que no era normal y que fue el motivo por el cual  

los padres me lo llevaron a la consulta era que Johnny había desafiado a su 

padre a volar, abría la ventana y hacía el gesto de lanzarse por ella para que  

el padre comprobase que, efectivamente, volaba. Tras dos años de análisis  

el niño volvió a vestirse de forma normal y la relación con su padre mejoró 

notablemente. 

Recuerdo también a Jane, una pequeña paciente mía, de tres años. Cada 

vez que yo comenzada a decirle algo que ella no deseaba oír, corría hacia mí, 

se ponía a gritar para no oírme y me tapaba la boca firmemente con sus manos. 

Y también, cuando al finalizar una sesión no quería irse, intentaba inmovilizarme 

atándome los pies con una cuerda para que yo no la llevase a la sala de espera 

a reunirse con su madre. Todos los analistas de niños conocemos este tipo de 

maniobras, estratagemas que intentan, inútilmente, como Johnny, mantener a 

raya una realidad inconveniente o dolorosa. Huelga añadir que hay, además, en 

las acciones de ambos niños, un elemento de pensamiento mágico y concreto 

que la mayor parte de los adultos hemos desechado pero que a su edad es 
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adecuado. Curiosamente, muchos años después el padre de Johnny, en un brote 

psicótico y pensando que era Superman, se tiró desde un tercer piso. Tuvo suerte 

y aparte de un par de fracturas relativamente leves, no tuvo ninguna otra secuela 

física de gravedad. No hace falta decir que el significado y las consecuencias de 

la misma fantasía a diversas edades son bastante diferentes…Se sale del tema 

de este articulo explorar qué tipo de comunicación inconsciente había ocurrido 

entre padre e hijo cuando el niño empezó a verme. 

Las confusiones sobre la identidad sexual y otras fantasías similares 

son normales y están presentes de forma universal en la temprana infancia. 

Vuelven a resurgir, como parte del desarrollo normal de esa etapa, en la 

adolescencia, durante la cual hemos de sumar a la confusión la ansiedad y la 

preocupación que el nuevo cuerpo y sus cambios producen en el adolescente. 

Un cuerpo capaz ahora de realizar actos sexuales y agresivos de envergadura 

y consecuencias inciertas. De la adolescencia como trastorno del desarrollo, 

nos habla elocuentemente Anna Freud en su artículo “La adolescencia como un 

trastorno del desarrollo” en el cual marca, con su habitual claridad, la diferencia 

entre lo que es propio de ese período y aquello que no lo es y constituye una 

patología grave. En su artículo, Anna Freud nos recuerda que la adolescencia es 

una etapa de transición y cambio donde aún queda mucho por definir y resolver. 

Hoy día tenemos que aceptar una complicación adicional que ella no previó: la 

extraña novedad de la forma de lidiar con esos conflictos, novedad representada 

por la actual epidemia de la transexualidad. Las confusiones a las que me refiero 

al principio de este párrafo, son un hecho que la mente consciente de los adultos, 

debido a la bien conocida amnesia infantil, ha olvidado desde hace tiempo. A 

menudo se proclaman de forma apasionada y contundente doctrinas sociales 

caracterizadas por el hecho de que quienes lo hacen no son conscientes del 

grado de fantasía primitiva que las inspira. Este hecho les confiere aún más 

fuerza. No hay nada más peligrosamente inasequible e insensible a la razón y 

al análisis que una fuerte convicción de origen desconocido. El sentimiento de 

triunfo conferido por el cumplimiento de una fantasía basada en esa convicción 

es enorme y desafía al reto de la razón en aquellos que consideran todo esto 

como la liberación, a toda costa, del adulto. Se instala así el triunfo de la fantasía. 

Esto es, de forma alarmante, lo que subyace el debate actual sobre las llamadas 

“nuevas sexualidades”, cuya única novedad es la aceptación epidémica de una 
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sociedad que cede ante una minoría que trata (y parece lograrlo) de imponer su 

fantasía. Una extraña variedad del acoso escolar, el llamado “bullying” en inglés y 

“trajín” en el español cubano. No es sin embargo la primera vez en la historia que 

una idea delirante e irracional se impone: el Holocausto es prueba fehaciente 

de ello. Tampoco es realmente nueva esta actual epidemia ya que fantasías 

de pertenecer a un sexo distinto del biológico existen desde la antigüedad y 

más recientemente, en 1929 para ser más preciso, Gregorio Marañón hablaba y 

escribía sobre ello en Los estados intersexuales en la especie humana. (Madrid, 

Morata. (1929). 262 pp).

Las doctrinas y cambios a los que aludo en el párrafo anterior tienen 

algo en común con la historia de Johnny y de Jane. Efectivamente, ambos 

nos muestran algo importante sobre la naturaleza y la función de la fantasía y 

sobre las condiciones bajo las cuales ciertas consideraciones sobre la realidad 

se pueden dejar de lado. No es necesario subrayar qué papel desempeña la 

fantasía en el comportamiento de mis pequeños pacientes, comportamiento en 

el cual el ansia del cumplimiento de una fantasía queda claramente manifiesta. 

Los grupos de presión social contemporáneos que fomentan los cambios a los 

cuales he hecho referencia dependen también, en grado significativo , de la 

fantasía que niega la realidad como es en el caso de la creciente y alarmante 

aceptación y difusión en la sociedad de la transexualidad y de la supresión de 

un hecho biológico irrefutable, que nos guste o no: el sexo al que pertenecemos 

se determina en el momento de la concepción por nuestro ADN, por nuestros 

cromosomas y no por nuestras elecciones personales enraizadas, al parecer, 

en fantasías primitivas olvidadas desde hace mucho tiempo y cuyo origen nos 

es desconocido. El ADN confirma nuestro sexo y está impreso en cada una de 

nuestras células. La sexualidad humana es binaria, o sea que, o bien uno tiene 

un cromosoma Y, y se desarrolla como varón o bien uno tiene un cromosoma 

X y se desarrolla como hembra. El hermafroditismo verdadero es un  trastorno 

de la diferenciación gonadal poco frecuente. Se define por la coexistencia en 

un mismo individuo de parénquima ovárico y testicular en una gónada llamada 

ovotestis o en diferentes gónadas. Algunos casos presentan cromosomas XX, 

otros XY u otras combinaciones de ambos. El cariotipo más frecuente es 46XX 

(58%). La incidencia real de este cuadro se desconoce. La mayor parte de los 

casos son esporádicos pero hay descritos casos familiares. 
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Existen como mínimo unas 6.500 diferencias genéticas entre hombres y 

mujeres. Ni las hormonas ni la cirugía pueden cambiar ni cambiarán, hasta el 

momento, este hecho. Ésta es la realidad médica. 

Contrastemos ahora los hechos médicos y biológicos con el concepto de 

identidad. La identidad no es un hecho biológico sino algo psicológico y subjetivo 

relacionado con el pensamiento y los sentimientos. Ninguno de éstos está 

determinado biológicamente. Nuestros pensamientos y sentimientos pueden ser 

subjetiva u “objetivamente”, correctos o erróneos y están directamente ligados 

a la función del yo conocida como la prueba de la realidad, la función del yo 

que nos permite distinguir entre la fantasía y la realidad. Esta función del yo 

puede estar, en cierta medida, alterada a veces. Es normal que un niño de 3 

años diga que la noche anterior un monstruo entró en su habitación, cuando lo 

que de verdad quiere decir, aunque no lo sepa, es que tuvo un sueño en el que 

apareció un monstruo. Más adelante, esta función del yo puede encontrarse tan 

deteriorada, a una edad en la que deberíamos poder distinguir entre fantasía y 

realidad, que una fantasía se percibe como real, bien sea adoptando la forma 

de idea delirante o la de alucinación. Esta es la característica de la psicosis, 

manifiesta o latente y oculta, a veces, bajo una apariencia de normalidad. 

Los avances de la medicina actual, en manos de una clase médica de 

ética cuestionable, favorecen la aparente realización de algunas de las fantasías 

a las cuales acabo de referirme. Primum non nocere, (First do no harm, David 

Bell, 2020) parte integral del juramento hipocrático que nos rige a todos los 

médicos, parece haber desaparecido de la mente del médico actual, al igual 

que muchos de los principios de ese juramento. Nada de esto es ayudado por 

la complicidad de algunos gobiernos cuya ignorancia en la materia es crasa, y 

que no se han molestado en consultar a quienes son expertos en la materia. Todo 

ello, en algunos países, bajo la excusa de la libertad de expresión y debido a la 

ineptitud e ignorancia de aquellos a cargo de los nuevos “ministerios de igualdad”. 

Hay un interesante paralelo entre la fantasía de adoptar una “realidad” corporal 

ajena a la propia y la adopción de cambios lingüísticos significativos en nuestra 

lengua de términos que pervierten el significado real de las palabras. “Género” 

es el caballo de batalla de este enfoque… En español “género”, según la RAE, 

se aplica a las palabras, no a las personas, para quienes el término correcto 

es “sexo”. El género es una propiedad de los nombres y de los pronombres 
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que tiene carácter inherente y produce efectos en la concordancia con los 

determinantes, los adjetivos, y que no siempre, si alguna vez, está relacionado 

con el sexo biológico. Las personas no tenemos género, tenemos sexo. El género 

no es un concepto psicoanalítico. Hago hincapié en el lenguaje, que es algo muy 

importante en psicoanálisis, porque está estrechamente ligado a los afectos y a 

través de ellos, a la sexualidad infantil, elemento crucial e importante y que es 

el meollo del asunto. Ha habido un retroceso, grave en mi opinión, y como en la 

Viena de fines del siglo XIX e inicios del XX, la sexualidad, sobre todo la infantil, 

es causa de división y debate. 

Hace unos cinco o seis años se celebró en Bruselas, en la sede de la FEP, 

un encuentro sobre la homosexualidad. Un señor que dijo ser presidente de una 

nueva asociación psicoanalítica en Nueva York, infiltró el encuentro con el fin de 

enseñarnos a los analistas europeos cómo entender y tratar la homosexualidad. 

Nos dijo que en su sociedad había candidatos transexuales que funcionaban 

como neurosis de carácter sin ningún otro tipo de psicopatología. Pregunté 

entonces y continúo preguntándome si podríamos justificar como “normal” 

o neurótico un fenómeno compuesto de una prueba de realidad seriamente 

perturbada, de falta de conciencia de enfermedad, del sometimiento a una vida 

de consumo permanente de hormonas con los efectos secundarios consabidos, 

además de mutilaciones cruentas e irreversibles…Todo ello con la esperanza 

de la realización de una fantasía   que nunca se hará realidad…A pesar de 

que tanto el sentido común como la ciencia indican que el sexo biológico no 

se puede cambiar ya que los cromosomas originales no se pueden alterar, una 

minoría “politizada” transmite a la juventud una falacia según la cual la cirugía y 

las hormonas lograrán, por arte de magia, la transformación de un sexo en otro. 

¿Qué nombre dar a este fenómeno que de repente cunde sin freno en el mundo y 

es auspiciado indiscriminadamente? La psicoanalista francesa Caroline Eliachef  

se refiere a la incoherencia que representa la prohibición del consumo de alcohol 

y drogas, de conducir, de tener relaciones sexuales, de votar, etcétera antes de 

la mayoría de edad al mismo tiempo que se autorizan modificaciones radicales 

e irreversibles del cuerpo en menores de edad sin estudio previo… (2-II-2023) 

¿Podríamos hablar de un caso de “folie à tous”? 

Hace unos ocho o nueve años la BBC presentó un documental sobre la 

situación de este problema en Canadá, uno de los primeros países en abogar 
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a favor de la legitimación de los “cambios” de sexo en niños, adolescentes y 

adultos. Los profesionales que se pronunciaron en contra fueron perseguidos y 

despedidos de sus empleos en la seguridad social y en la enseñanza pública, 

condenados al ostracismo y acusados de ser reaccionarios, fascistas, violadores 

de los derechos humanos, etc. En un momento crucial se filma a un niño de siete 

años vestido de niña por la madre, con el pelo largo, tirabuzones y cintas en la 

cabeza. Cuando la psicóloga que lo entrevista le pregunta si él sabe que su 

“transformación” implica la castración, el niño, horrorizado dice que entonces él 

prefiere seguir siendo varón. La cámara se dirige a la madre quien, con expresión 

severa y tono airado dice al hijo: “¿Cómo, ahora me vienes con esas!” El niño, 

intimidado por la actitud de la madre, dice: “No mami, no, tú tienes razón, no 

quise decir eso, se me salió sin querer”. ¡Huelgan los comentarios! Poco tiempo 

después, Canadá aceptó la petición de una “madre” transexual de obtener un 

certificado de nacimiento para su bebé en el cual se suprimía el sexo del bebé, 

un niño. Éste es un ejemplo claro del triunfo de la fantasía a la que me he referido 

antes. ¿Qué podemos esperar cuando la confusión, la ignorancia y el miedo 

a los grupos de activistas que abogan por estos cambios relacionados con la 

identidad sexual afectan a los profesionales a cuyo cargo están los niños que 

ellos deberían proteger?

El término que designa los profundos sentimientos de malestar con 

nuestro cuerpo y su sexo es disforia sexual. Además de las confusiones sobre la 

identidad sexual que son normales en la primera infancia y que tal como antes 

manifesté, son universales, existen otras múltiples fuentes de disforia sexual 

que incluyen algunos trastornos psicológicos: la depresión, el autismo, los 

niños que por múltiples y complejos motivos viven una vida solitaria y aislada, 

perdidos psicológicamente y sin hogar y con el sentimiento de no tener un lugar 

en el mundo. Son habituales los trastornos familiares graves, a menudo con la 

trasmisión intergeneracional de importantes traumas como el maltrato y abuso 

infantiles de la madre, lo cual a veces explica el deseo inconsciente de la madre 

de no tener una hija. Algunas familias han sufrido otros traumas importantes 

como, por ejemplo, familias en las que se ha producido el fallecimiento de una 

niña. Esto puede hacer que su hermano se identifique con la hermana muerta y 

que, como consecuencia, desee llevar esta identificación a sus últimos extremos 

mediante la consecución de un nuevo cuerpo que imite al de su hermana. Digo a 
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propósito “imitar” puesto que bajo el punto de vista médico esta transformación 

nunca trasciende los límites de una imitación debido a que la consecución de 

un cuerpo auténtico del sexo opuesto es, bajo el punto de vista médico y de la 

realidad, imposible. La cirugía estética puede conferir la apariencia (transitoria) 

de juventud, pero esa persona no puede transformarse en una auténtica persona 

joven, como en el mito de Fausto. Sigue siendo un mito, una fantasía, una mentira, 

no una realidad. Y como en el caso del mito faustiano, pasa factura al final…Me 

refiero aquí no sólo a las descompensaciones psíquicas y somáticas que muchos 

de estos pacientes sufren a posteriori sino al número creciente de adolescentes 

arrepentidos de la famosa “transición” y que lleva a la corte a los médicos y 

demás profesionales involucrados en ella. La acusación es siempre la misma: 

¿Por qué me dejaron hacer eso si yo no tenía la edad ni capacidad para entender 

lo que hice?

La cuestión de la homosexualidad debe tenerse en cuenta cuando se 

reflexiona sobre este tema. No es infrecuente que un chico homosexual fantasee 

que, ya que se siente atraído por otros chicos, él debe de ser una chica. Algunos 

niños que muestran características que puedan evocar la homosexualidad temen 

el rechazo, abierto o encubierto, de sus familias. Estos niños interiorizan esta 

intolerancia de su orientación sexual y ello se transforma, en una fase posterior, 

en odio hacia sus propios cuerpos, un odio que en el caso de un trastorno 

mental serio conlleva la fantasía de cambiar su cuerpo por el del sexo opuesto. 

Es decir, que un chico quiera convertirse en chica y viceversa. Una envidia del 

pene profundamente arraigada y no resuelta podría evolucionar exactamente 

del mismo modo en las chicas. Tendríamos que detenernos a pensar en 

cómo las identificaciones masculinas y femeninas problemáticas en un niño, 

relacionadas con sus sentimientos hacia sus padres, juegan un papel tanto 

en la homosexualidad como en la disforia sexual. Pensemos en lo absurdo e 

incoherente de una situación cuando una muchacha que dice ser un chico dice 

que “él” tiene un novio pero que el tal novio es, como ella, en realidad una chica 

que cree ser un muchacho… 

Muchos sabemos que una notable proporción de estos niños, si recibiere 

la ayuda adecuada, acabaría aceptando su homosexualidad sin haber pasado 

por ninguna “transición” a través de tratamientos hormonales y mutilaciones 

irreversibles. Ello también demuestra el modo en que el sexo, como categoría, 



278

ha llegado a obscurecer el debate sobre la sexualidad. Lo mismo ocurre, repito, 

con la tendencia actual, errónea y por calco del inglés, a confundir las palabras 

“género” y “sexo”. En nuestro idioma las personas tenemos sexo, sólo las palabras 

tienen género. El género, repito, no es un concepto psicoanalítico aunque lo oigo 

cada vez más en boca de psicoanalistas.

Durante la adolescencia es normal que el cuerpo y los cambios que 

ocurren tras la pubertad sean una fuente de confusión y de ansiedad (Laufer,  

p. 99, 1965, London).

No son raros los ataques al cuerpo durante ese período y modas como 

los tatuajes, perforaciones de varias partes del cuerpo proliferan durante esa 

fase del desarrollo. Esta fase, como la sexualidad misma, suele ser conflictiva 

y lo que vemos actualmente es una forma nueva y desconocida de lidiar con 

esas preocupaciones. Preguntémonos porqué y ayudémonos a entender ese 

fenómeno. 

Didier, un adolescente de 16 años vino a verme en el otoño del 2016 

preocupado por su cuerpo desde el inicio de su pubertad. Había nacido con un 

hipospadias que, mal tratado según él, lo había dejado con un pene pequeño 

y con una curvatura. Todo esto lo angustiaba e impedía, me dijo, que tuviese 

relaciones sexuales como otros chicos de su edad. 

La mayoría de los hipospadias ocurren como una condición aislada, 

pero las anomalías asociadas incluyen criptorquidia unibilateral y micro pene. 

La aparición de estas comorbilidades sugiere una deficiencia de influencias 

hormonales durante la embriogénesis. Los andrógenos y los estrógenos juegan 

un papel crítico en el desarrollo genital, y en caso de desequilibrio, se pueden 

ver diferentes entidades dentro del espectro de anomalías congénitas del pene 

como el hipospadias, el micro pene y genitales ambiguos. Didier leía todo lo que 

se ha escrito sobre el hipospadias y lo de la ambigüedad genital hacía que tuviera 

fantasías de que había nacido quizá como una niña a pesar de que su apariencia, 

absolutamente masculina, confirmaba que había nacido varón. Algunas de estas 

ideas, que podrían parecer ser el fruto de un delirio, no lo eran en realidad y 

confirmaban el comentario de Anna Freud a Joseph Sandler mientras discutían 

los procesos psicóticos en la adolescencia: “Pero el adolescente tiene derecho a 

procesos casi psicóticos. Quiero decir que diríamos que está loco si no fuera por 

el hecho de que sólo es adolescente”. 
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Debido a la impresión negativa que tenía de su cuerpo, hacía tiempo que 

consultaba, acompañado de su madre, a diversos cirujanos para someterse a 

operaciones que aumentasen el tamaño y apariencia de su pene. Insistió mucho 

en el análisis cinco veces por semana, el modelo psicoanalítico (Eitington) que 

seguimos en Gran Bretaña. A los tres o cuatro meses empezamos a vernos 

cinco veces a la semana tras un breve período de dos sesiones semanales. En 

el curso del análisis dos cosas quedaron claras: la primera, que ninguno de los 

innumerables cirujanos que vio le dijo que la apariencia y el tamaño de su pene 

eran tan anormales como él creía. La segunda, que había interiorizado la imagen 

negativa y ambivalente que la madre tuvo hacia el hipospadias y hacia su hijo 

desde que el niño nació. El análisis de Didier terminó en septiembre del año 

pasado. Las visitas a los cirujanos desaparecieron durante los primeros meses 

del análisis, empezó a tener relaciones sexuales satisfactorias con muchachas 

de su edad durante el confinamiento, tiene una novia con quien parece ser feliz y 

lleva una vida sexual normal como muchos muchachos de su edad. Con la ayuda 

del análisis Didier entendió que sus dificultades sexuales se debían en realidad 

no a su complejo de inferioridad ligado al aspecto de sus genitales como él creía, 

sino, además de lo antes dicho, a sus fantasías y ansiedades subyacentes sobre 

su identidad sexual.

En enero de este año me contactaron los padres de una adolescente 

de 16 años, hija única empeñada en que quería convertirse en varón y en que 

le hicieran una mastectomía total. La hija se vestía de hombre, usaba una faja 

para ocultar sus senos y armaba escándalos cada vez que algún camarero en 

un restaurante la llamaba “señorita”. La muchacha, desde los siete años, había 

estado a cargo de un prestigioso pediatra que recomendó a los padres que 

me llamasen. Ambos en los cincuenta, agradables e inteligentes pero muy 

confundidos con respecto a qué hacer y qué actitud tomar con su hija a la cual 

a veces llamaban por su nombre real y otras veces por un mote que no revelaba 

el sexo de la chica. La historia médica de la muchacha mencionaba problemas 

de diversa índole: hiperactividad y falta de atención, rasgos autistas, cortes en 

los brazos, problemas escolares a pesar de ser muy inteligente, precocidad 

sexual, consumo de drogas, etc. Finalmente la diagnosticaron como un caso 

límite. Hasta los doce años, era muy femenina, muy apegada al padre, hostil a 

la madre y con signos claros de un problema edípico importante. En el curso 
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de nuestra primera entrevista la madre me habló de una larga historia médica 

que incluía un cáncer de pecho que requirió una mastectomía total cuando la 

hija tenía doce años, además de otras enfermedades graves que la obligaron a 

largas ausencias por razones médicas y quirúrgicas con la posibilidad de otras 

amputaciones que, afortunadamente, no se llevaron a cabo. Durante ese tiempo 

la hija estuvo bajo el cuidado de su abuela materna. Aunque el padre tenía que 

viajar mucho por su trabajo, la hija se apegó mucho a él. Los padres me dijeron 

también que la hija les había dicho que otra muchacha, mayor que ella, la había 

violado en un baño en el colegio. Aparte de eso, también la había “violado” un 

médico de 28 años a quien había conocido a través de uno de los varios sitios de  

encuentro por internet y con quien, por propia iniciativa, había concertado  

varias citas. Todo se descubrió cuando la madre la vio de lejos entrando en el 

coche del médico, un joven muy guapo, hijo único de una familia importante en el 

país de la madre. La madre y la hija presentaron una denuncia y lo condenaron 

a ocho años de cárcel. Me llamó la atención la insistencia de la madre sobre la 

belleza del hombre y su excitación al decirme que él podía haber conseguido 

a cualquier mujer ya que era realmente deseable y eso la hacía no entender la 

violación.

Recuerdo que después de oír esta larga historia de traumas y 

enfermedades en la madre y en ella, pensé que no me extrañaba en absoluto 

que para la muchacha ser mujer representaba un grave y permanente peligro 

que explicaba su rechazo a la femineidad tanto en ella como a través del rechazo 

hacia la madre con quien la relación era cada día más conflictiva. Éste es un 

ejemplo del tipo de identificación femenina problemática que he mencionado 

antes. Durante esa primera entrevista, tras oír esta complicada historia familiar 

donde la confusión sobre los pronombres aumentaba cada vez más, fui la 

víctima de una identificación introyectiva al referirme al caso no como el de una 

muchacha que quería ser un chico sino al revés, confusión ajena a mi carácter. Al 

terminar nuestra primera entrevista los padres directa y claramente expresaron 

su deseo de continuar nuestras sesiones y yo accedí. Sentí que había una alianza 

terapéutica que facilitaría mi trabajo con ellos. En el curso de nuestros encuentros 

semanales llegamos a la conclusión que, si la hija lo aceptaba, le encontraría yo 

una terapeuta. Afortunadamente elegí a la persona adecuada y la muchacha hizo 

una transferencia positiva casi inmediata con resultados sorprendentes. Al poco 
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tiempo los padres me informaron que la hija les había dicho que ya no quería 

ser varón sino mujer y le preguntó al padre si le importaría tener una hija “un 

poco masculina” y bisexual. Autorizó a los padres a que usaran los pronombres 

correctos y no se molestaba cuando la familia se refería a ella como tal. Ha habido 

un mayor acercamiento a la madre a quien ahora trata de forma afectuosa. Explicó 

a sus padres lo que para mí fue evidente desde el principio: que veía a todas las 

mujeres en su vida como peligrosas y simultáneamente vulnerables a un sinfín 

de enfermedades y riesgos. “Creo que voy a dejar de usar la faja de pecho, 

vosotros no habéis visto nunca mis senos, pero tengo unos senos preciosos así 

que no me los voy a tapar nunca más”, dijo a sus padres un día. Habló muy bien 

de su terapeuta y la describió como la primera mujer en su vida que admiraba, 

dijo que quería ser como ella y atribuyó su cambio de parecer a las sesiones con 

ella. Al mismo tiempo, empezó a quejarse de “alucinaciones” que inicialmente 

nos inquietaron a la analista y a mí hasta que llegamos a la conclusión de que 

se trataba de un fenómeno histérico y no psicótico. La muchacha se viste ahora 

de mujer, dejó de usar la faja de pecho y pidió a la madre que la acompañase 

a comprar sostenes…Mis reuniones con los padres continúan y los padres 

constantemente repiten que tuvieron mucha suerte en habernos encontrado a la 

psicoanalista que ve a su hija y a mí.

Recientemente la madre me confesó que durante el embarazo esperaba 

dar a luz a un varón. Sus comentarios sobre el médico violador adquirieron un 

nuevo significado para mí y no pude evitar pensar en la idea clásica que conecta 

el deseo de algunas madres de tener un hijo con la envidia del pene.

Es apenas el comienzo del tratamiento de la hija y evidentemente surgen 

preguntas de todo tipo… ¿Se trata de una curación transferencial o debida al 

apego inmediato al nuevo objeto del desarrollo que su analista es; cuán integrada 

está la mejoría? Al igual que sus impresiones negativas previas sobre las mujeres, 

¿es la “curación” debida o relacionada con lo que ella cree que su analista es 

o quiere de ella? ¿Cuál es el papel de la patología de la madre en el aparente 

proceso psicótico de su hija? ¿Es posible que como sociedad, con el auge del 

feminismo como fuerza política, no podamos soportar pensar en lo dañinas que 

algunas madres pueden ser?

Para terminar, me gustaría citar algunos comentarios de la psicoanalista 

que ve a esta muchacha:
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“Mi paciente desarrolló una transferencia rápida e intensa, quizá 

algo preocupante aunque parece que le ha dado la oportunidad de 

pensar. Esto trae a colación la cuestión del poder de la transferencia 

a otros adultos que podrían tener una fuerte influencia al animar al 

adolescente a actuar para resolver la angustia y confusión propias 

del adolescente en lugar de pensar.

Durante las sesiones, sin embargo, me parece ver a una adolescente 

que desea hablarme de sí misma, que comunica sus sentimientos 

y que empieza a recapacitar sobre su experiencia. La fantasía de 

“transición” parece haber sido la expresión de la fantasía de una 

solución mágica que le proporcionaría una identidad y una posición 

dentro de un marco de referencia social que, aparentemente, 

eliminaría la necesidad de atravesar un proceso doloroso de 

autodescubrimiento.”
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