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ARTISTAS DE UNA MEXICANIDAD 
POÉTICA1
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Aristóteles en su Poética planteó que el arte es catártico en tanto da cuenta, no de la vida, sino de la experiencia de la 
vida de los individuos (Herner, 2022). 

Hoy, les voy a hablar de dos individuos trascendentales para la historia del arte y la cultura mexicana: José Clemente Oroz-
co (1883-1949) y Juan Rulfo (1917-1986). 

El primero, pintor y muralista, nacido en el sur de Jalisco, es considerado uno de los más grandes exponentes del mo-
vimiento muralista mexicano. Es reconocido por plasmar en sus murales temas políticos y sociales, con un estilo único 
y expresivo. Su obra, como la de todo artista, está impregnada de su visión del mundo y de sus vivencias personales y 
sociales. Su arte expresa el sufrimiento y la lucha del ser humano, las emociones y la angustia que se experimentan en 
situaciones de opresión y marginación social.3 

El segundo, (Juan Rulfo) considerado como uno de los mejores escritores del mundo, también es originario del sur de 
Jalisco. Necesitó sólo de dos libros, (Pedro Páramo y El llano en llamas) para marcar un hito en la historia de la literatura 
mexicana.

Uno, pintor de “El hombre en llamas” y el otro, escritor de “El llano en llamas”. Mientras uno expresa su arte en imágenes 
el otro lo desplaya en palabras. Cada uno a su manera nos muestran una transformación de la realidad desde su visión, 
desde su inconsciente. Y ambas disciplinas, tanto la pintura como la literatura se complementan entre sí, ya que la litera-
tura, siempre aludirá a las imágenes, a escenas dibujadas, pues las palabras, son signos que proyectan al lector imágenes 
que dotan a la literatura de una inmensa capacidad visual.

Para el escritor Juan Villoro (2009), Rulfo nos transmite a través de sus novelas, su profundo conocimiento de la cultura 
popular mexicana. Nos dice que han llegado a considerarlo más como un antropólogo o taquígrafo del habla, que como un 
supremo inventor de estructuras literarias profundamente originales. Para Villoro, Rulfo reinventó el lenguaje cotidiano, 
al introducir una discontinuidad narrativa, donde el lector a posteriori, sacara sus conclusiones, ya que en el presente de 
la novela todo instante es repetición. Similar a la experiencia clínica en el consultorio, donde la circularidad de la pulsión se 
situa con fuerza a manera de repetición. 

Rulfo, parte de la realidad mexicana, pero a su vez construye una realidad alterna que nos representa más que la realidad 
misma. La novela Pedro Páramo, es prueba de ello. Su singular estructura tiene que ver con el sentido mítico del tiempo. 
El tiempo de la historia, de los hechos, podríamos decir de la consciencia, es un tiempo lineal, estructurado, sin embargo, 
el uso mítico del tiempo Rulfiano, es un tiempo circular, un tiempo que da la vuelta, un pasado siempre actual, las cosas ya 
ocurrieron, y sin embargo siguen ocurriendo y los sucesos se repiten y se repiten a lo largo de la novela. Al respecto Juan 
David Nasio (2013) nos dice que nuestra vida late al ritmo de la repetición que el inconsciente impulsa. En este sentido, el 
tiempo Rulfiano, es la atemporalidad del inconsciente, un mundo poblado de fantasmas, que solo pueden ser escuchados 
a través de murmullos.

Sus historias nos introducen en paisajes coloreados por pinceladas de nostalgias, aridez y soledad. La muerte se corona 
como la detonadora del comienzo, la trama gira en torno a la búsqueda de los orígenes. Ya Octavio Paz, en su obra “El 
laberinto de la soledad” (1972) nos dice, que a los mexicanos nos invade una angustia por conocer nuestros orígenes. El 
origen desde el que se funda nuestra esencia. 

Al igual que la obra Rulfiana, las pinturas y murales de José Clemente Orozco nos revelan su interés por el origen, las pér-
didas, el sufrimiento, la agonía, los dolores y la muerte, diferenciándose de sus contemporáneos, Diego Rivera y Siqueiros, 
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quienes destacaban lo heroico de las guerras en México. 
Para Orozco sus obras muestran un clima afectivo e íntimo, 
donde intenta captar las causas secretas que animan a ese 
otro que sufre. Se le ha catalogado como el “Goya mexica-
no” porque conseguía reflejar en sus lienzos algo más que 
la realidad física.

Orozco, manco, miope y un poco sordo, se convierte en el 
pintor de gigantes. La adversidad de su cuerpo lo impulsan 
a sobrepasar los límites de sí mismo. Freud nos dice que la 
génesis de una obra de arte surge del mundo interior, un 
mundo que necesita ser proyectado fuera de sí. ¿Qué son 
esas pinturas gigantescas en tonos rojos y ocre? Son una 
proyección, una imperiosa necesidad de plasmar sobre una 
superficie lo que está en su interior. Ese sentimiento, esa 
idea o esa imagen que nos hace vibrar al mirar hacia arriba, 
a 27 metros de altura, para ver un hombre ardiente, que 
nos evoca al Prometeo que introduce el fuego y se convier-
te en benefactor de la civilización. A los espectadores de su 
obra, el fuego de su creación nos excita los ojos y despierta 
nuestra propia pulsión creadora, que se manifiesta en un 
sueño, una emoción o incluso en una profunda reflexión. 
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