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HOMENAJE A BION - VIGENCIA 
TEÓRICA Y CLÍNICA DE SU 
PENSAMIENTO1 2   

Pere Folch Mateu3

VISIÓN BINOCULAR: GRUPALIDAD Y SUJETO

Un homenaje incluye admiración y agradecimiento por un hombre y su obra: admiración por su capacidad creativa, inno-
vadora, y por la belleza de su mensaje; reconocimiento, cuando eso que admiramos se inscribe poco a poco en nuestra 
práctica y nos facilita nuestra tarea, tanto en la cercanía con el paciente como en la capacidad de comprender la experien-
cia que hemos tenido con él en el curso del proceso terapéutico.

Muchos de nosotros estamos afectados e impregnados por el pensamiento de Bion, aunque lo hayamos incorporado y 
elaborado diferentemente con más o menos extensión, con preferencias y omisiones por los temas centrales de su ense-
ñanza. El objetivo de este panel es poder exponer algunos de nuestros puntos preferidos de su obra magna, comentar el 
uso que hemos podido hacer de ellos, y ver si podemos llevar este uso más allá en un desarrollo que está ya prefigurado 
en la potencialidad creativa de nuestro autor.

El tema que yo querría tratar hoy es de una extensión imprevisible en la dimensión teórica y técnica, aunque esté con-
tenida, condensada, como tantas ideas de Bion, en la simplicidad aparente de una metáfora: la de la visión binocular. Un 
concepto que pertenece tanto a las dimensiones técnica como teórica, es una ayuda para practicar y desarrollar una mejor 
proliferación de los contenidos de la experiencia, tanto dentro como fuera de la sesión.

La práctica de la visión binocular no se puede llevar a cabo como un acto voluntario. No nos podemos poner a pensar 
y a sentir deliberadamente desde dos posiciones mentales más o menos contrapuestas. Pero si nos situamos delante 
del paciente con aquel estado mental recomendado de sin memoria ni deseo, fomentamos la movilidad de emociones y 
pensamientos, y su confluencia desde áreas más o menos distantes de nuestro mundo interno. Esta confluencia es muy 
improbable cuando la memoria y el deseo seleccionan y, por decirlo así, focaliza la mente en direcciones poco flexibles.

Esta visión binocular supone la conjugación de dos vértices de una misma experiencia. Puede ser que la forma más ele-
mental de esta conjugación es la convergencia de realidad de fuera y realidad de dentro, el punto de encuentro de dentro 
y fuera, de eso que percibimos de la realidad externa, y eso que sentimos que emerge de dentro de nosotros en forma de 
apetencia, rechazo, satisfacción o temor. Las cualidades percibidas del mundo externo están tan impregnadas de cualida-
des intrínsecas del sujeto que las capta, que uno podría decir que la una y la otra -realidad de fuera y realidad de dentro- 
se reflejan recíprocamente. De esta manera una emoción surgida de la interioridad, para expresarse ha de encontrar una 
indumentaria sensorial que le dé un significado; y a la inversa, un impacto perceptivo o sensorial se ha de poder enlazar 
con el mundo de dentro para que adquiera sentido.

En la situación clínica, eso se expresaría diciendo que una emoción o una fantasía inconsciente sólo podemos verlas refle-
jadas, transferidas en una realidad externa. La contrapartida se da cuando constatamos que el conocimiento o la com-
prensión de lo que nos dice un paciente sólo se puede asumir si la observación de lo que hace y de lo que dice se combina 
con la resonancia que en nosotros promueve, y con la particular cualidad de emociones que desvela.

1 	 Trabajo inédito (1997). Publicado originalmente en:  The Poetry of the World in Psychoanalysis. Selected Papers of Pere Folch Mateu. Ed. por J. O. 
Esteve y Jordi Sala. London: Routledge, 2023.

2	 Traducido por Mabel Silva, Psicóloga. Psicoanalista. Miembro Titular de la Sociedad Española de Psicoanálisis (SEP), Miembro Asociado de la Asocia-
ción Psicoanalítica Chilena (APCh)

3 †	 Psiquiatra y Psicoanalista Catalán, cofundador de la  Sociedad Española de Psicoanálisis. Autor de una extensa obra psicoanalítica, tanto teórica 
como clínica. Maestro y Analista Didacta del Instituto de Psicoanálisis de Barcelona, donde ejerció por más de 50 años..
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Esta paradoja que la interioridad se tenga que conocer 
a través de su conjugación transferencial con la realidad 
externa y que la realidad externa se ha de conocer mirando 
hacia adentro o sintiendo la resonancia que lo externo ha 
promovido dentro de nosotros, ha encontrado diferen-
tes enunciados en psicoanálisis. Este punto fecundo de 
encuentro entre el fuera y el dentro, entre realidad psíquica 
inconsciente y mundo de la percepción-conciencia, se ha 
adscrito a esta área que desde Freud llamamos preconscien-
te y que Bion en su propia conceptualización, ha descrito 
como pantalla Alfa, barrera de contacto entre consciente 
e inconsciente. Esta barrera no sólo evita la confusión 
entre uno y el otro, sino por así decirlo permite que el uno 
y el otro se relacionen sin confundirse (barrera), pero sin 
dispersarse (contacto). Podríamos decir que la pantalla alfa 
permite una distancia óptima en que consciente e incons-
ciente, mundo de fuera y mundo de dentro, se signifiquen 
recíprocamente. El resultado de la visión binocular, de esta 
correlación de dentro y fuera, se acerca bastante a las 
condiciones necesarias para la formación de símbolos, es 
decir, a una distancia óptima en que aquella significación 
recíproca pueda tener lugar.

La metáfora de la visión binocular, tan emparentada con la de 
los vértices múltiples, se aplica a fenómenos tan elementales 
como el reconocimiento de un objeto a partir de diferentes 
sentidos (proporcionando el sentido común o la singularidad 
del objeto percibido a través de dos o más canales percepti-
vos). Se aplica también a las complejas situaciones clínicas. 
En efecto, la experiencia que el psicoanalista tiene en la 
sesión, le viene dada por su doble condición de participante y 
observador. Participación y observación serían los dos vérti-
ces mediante los cuales se originaría una visión binocular de 
la situación relacional con el paciente.

La metáfora de la visión binocular para facilitar las posi-
bilidades cognitivas de una experiencia alude al modelo 
geométrico o espacial de dos puntos de vista, pero también 
a la cualidad inconsciente de los dos vértices, tal como se 
da en la concreta imagen óptica compuesta inconscien-
temente de la percepción visual derecha e izquierda. De 
la misma manera que la imagen visual única no permite 
descifrar los componentes, es decir, las imágenes parciales 
del ojo derecho y el izquierdo, así también la representación 
de una experiencia no permite descifrar los elementos exó-
genos, perceptuales, de los elementos endógenos emocio-
nales, que se han conjugado en el rendimiento singular de 
la representación.

El modelo o la metáfora de la visión binocular concierne a 
la realidad clínica y técnica que el psicoanalista experiencia 
y fuera de la cual se forma una representación. Es evidente 
que esta representación dependerá de la capacidad de vi-
sión convergente de más de un punto de vista o, en sentido 
negativo, de las escisiones que perturben la producción de 
aquella convergencia.

Con esta breve intervención, yo quisiera señalar otra 
conexión, quizás imperativa, que requiere el uso de visión 
binocular: el vínculo entre la experiencia terapéutica grupal 

y la terapia individual clásica, entre la mente grupal y la 
mente individual, entre el sector grupal-gregario y el sector 
individual de la personalidad, si no nos espantan los neolo-
gismos, entre grupalidad y subjectalitat4.

La práctica de la psicoterapia analítica de grupo, según las 
directrices de Bion de comprender los movimientos del 
grupo como un todo, ha permitido una profundización en 
la comprensión de la dinámica de la mente individual. Las 
dos prácticas -análisis individual y análisis grupal- se han 
complementado y yo pienso que se han influido recíproca-
mente. En particular, los psicoanalistas que cultivan los dos 
métodos tienen ocasión de verificar las correspondencias 
entre la esforzada convivencia de los miembros en la uni-
dad del grupo y la difícil subjetivación por parte del paciente 
individual del conjunto de facetas del self y de sus objetos. 
Estas facetas se traducen, en la clínica, en actualizaciones 
transferenciales diferenciadas y que son, a veces, difíciles 
de integrar; hecho que supone un funcionamiento psíquico 
poco unitario, en ciertos momentos, aun cuando el sujeto 
se pueda sentir integrado en otros momentos.

Por otra parte, los movimientos clínicos del grupo, llevados 
a término por una serie de individuos que se encuentran 
en el encuadre de la terapia grupal, se producen según una 
dinámica para la comprensión de la cual fue necesaria la 
genialidad de Bion. Fue él quien nos ha mostrado que la 
manera de comprender la concurrencia de estas ocho o 
nueve personas era concebirla como formando parte de un 
conjunto, de una entidad singular -el grupo- que funcio-
na como una mente poco o muy diferenciada en objetos 
y funciones, entre los cuales se establecen movimientos 
equiparables a aquellos que construimos para explicarnos 
el desarrollo de una mente individual.

Bion, al interesarse en la investigación de los grupos, 
descubrió en el movimiento clínico de las sesiones grupa-
les un particular tipo de interacción entre sus miembros, 
que evocaban los movimientos intrapsíquicos, virtuales, 
entre diferentes partes del Self y de los objetos internos del 
paciente individual.

Si el paciente individual es comprendido en la interpreta-
ción como una pluralidad intrapsíquica en conflicto, la plu-
ralidad de individuos en el grupo es comprendida como una 
individualidad mítica -el grupo- que afronta los conflictos 
y angustias con particulares pautas defensivas, con todo el 
repertorio de supuestos básicos.

Para lo que me interesa plantear, no entraré en precisiones 
técnicas. Hay suficiente con señalar esta particular corres-
pondencia y correlaciones cruzadas entre la pluralidad de 
la mente del individuo y la unicidad con que se configura 
el encuentro del grupo en el setting y la técnica del análisis 
grupal. Bion nos hace ver el contraste de estos dos órdenes 
de experiencia: a) la del individuo inserto en la dinámica de 
un grupo, y b) las características grupales o tribales de la 
mente individual.

4	 N.T. He mantenido en catalán la palabra “subjectalitat”, porque el 
diccionario la validaba igual que “subjetalidad” y era más fiel al autor
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El grupo se registra, en su funcionamiento, con unos 
elementos o miembros que interactúan confundiéndose, 
disgregándose o atacándose, movidos por ansiedades ca-
taclísmicas de fragmentación, de confusión, de desrealiza-
ción. Estas ansiedades reclaman punzantemente recursos 
y organizaciones defensivas, que Bion ha descrito como 
supuestos básicos del grupo. Pero, al igual de lo que sucede 
en la mente del psicótico, estás defensas son tan graves 
como las ansiedades que las promueven; por eso los su-
puestos básicos no son nunca rígidos y se van sucediendo 
en ciclos repetitivos. Ahora bien, el grupo no se agota en 
esta elementalidad, sino que es capaz, en una evolución sa-
tisfactoria, de funcionar sobre la base de una cooperación 
de los individuos que la componen.

Al señalar esta distinción entre el grupo de supuestos 
básicos y el grupo de trabajo, coexistiendo con sinergia, 
aislamiento o colusión, Bion (1952) señala en el grupo una 
diferenciación semejante a la que establecerá unos años 
más tarde (1957) en su trabajo sobre la diferenciación 
de la personalidad psicótica y no psicótica. El grupo de 
supuestos básicos coincidiría en muchos aspectos con el 
funcionamiento de la mente psicótica; al contrario, el grupo 
de trabajo puede funcionar según el modelo estructural de 
la mente adulta, la individualidad que reposa en un amplio 
intercambio de sus diferentes elementos, cuando prima 
entre ellos un régimen de diferenciación y de libertad de re-
lación entre diferentes partes del self y los objetos internos 
(Klein, 1958).

La investigación continuada en psicoanálisis individual, 
análisis grupal, análisis de niños muy pequeños, observa-
ción sistemática de bebés, tratamiento de niños autistas 
y estudios pre y posnatales, han hecho pensar en una vida 
proto mental o somato psicótica. Correspondería a formas 
muy incipientes de vida mental, previas a la simbolización, 
al pensamiento significativo, que se encuentran más cerca 
de los tropismos, de las valencias, que de una nítida repre-
sentación y reconocimiento del objeto y del Self.  Para Bion 
sería un estado próximo a ciertos aspectos del estadio del 
narcisismo primario, de Freud.

Estos niveles de vida proto mental, tan vinculada a las 
experiencias perinatales y a los balbuceos del descubri-
miento del objeto, no encajarían con los requerimientos y 
las vicisitudes de la individuación con un comportamiento 
autónomo. La intolerancia al reconocimiento de la proble-
mática individual, de la soledad existencial y del conflicto 
con la alteridad, llevarían al individuo a ampararse en una 
vida gregaria, a una adaptación a las pautas dictadas por el 
sistema, por las costumbres y por la cultura; unas pautas 
limitadas por un pensamiento tecnificado y operatorio 
(Meltzer, 1986; Marty, 1990), donde naufragarían nuestras 
difíciles posibilidades como individuo. Las experiencias 
de vida bajo estas condiciones, fluctuarían al tenor de los 
supuestos básicos vigentes y se expresarían también en 
respuestas corporales de adaptación, de disfunción, o de 
somatización letal. Bion nos lleva a concebir el conjunto 
de la personalidad con nuevas dimensiones, con diferen-
ciaciones que no se explicitan plenamente con la conocida 

distinción de una parte neurótica y una parte psicótica. 
Podríamos contrastarlas como grupalidad y subjectalitat de 
la mente o, si se quiere, sector tribal y sector individual. La 
construcción de este modelo se inspiraría en la conducta 
exhibida por personalidades narcisistas fronterizas, que 
dramatizarían en sus acciones externas la disyunción de 
su realidad psíquica; también en las formas estereotipadas 
de normopatía (McDougall, 1989) -que se han descrito, 
tiempos atrás, en los pacientes llamados “psicosomáticos”, 
en los rasgos autísticos que coexisten en comportamien-
tos y síntomas aparentemente neuróticos. El trastorno 
del pensamiento, su concretismo, su carácter de prestado, 
tecnificado por aprendizajes miméticos, parece estar al 
servicio de una defensa primaria, que obvia la azarosa tarea 
del individuo de un perderse y recuperarse como sujeto, en 
la continua experiencia de sí mismo y de los otros.

Así entonces, esta grupalidad y subjectalitat estaría presente 
en todo individuo, y el conjunto de la personalidad depen-
dería de la particular vinculación entre la una y la otra, de 
la conjunción armoniosa, de la confusión o de la disyun-
ción extrema entre uno y otro funcionalismo psíquico. En 
la primera, venturosa comprensión, la grupalidad tendría 
un efecto constructivo sobre la individualidad; en cam-
bio, cuando grupalidad y subjectalitat se confunden o se 
disocian, el individuo no puede asumirse como un sujeto de 
su grupo interno (Self y objetos internos a niveles parcia-
les y totales), y se comporta como un autor Pirandelliano 
que no puede dar secuencia, ni coherencia a los persona-
jes de su dramática interna. Más bien al contrario, vive la 
presión angustiante de su propia grupalidad e, incapaz de 
metabolizar y significar esta angustia y el dolor mental 
ineludible, se inclina hacia las relaciones de complicidad con 
otros individuos en una versión simplificada de los propios 
conflictos negados; o se ampara en las ofertas del grupo 
social (espectáculos deportivos, bandas urbanas, sectas 
de cualquiera ideología) que tienen sus propios códigos 
internos. Esto le eximiría de la dura exigencia de llevar 
adelante la propia individualidad. El grupo externo se haría 
cargo de las ansiedades más primitivas y las socializaría, 
por ejemplo, con los grupos rivales, los cuales justificarían 
la propia ansiedad y destructividad; o se la ahorrarían con 
las proposiciones idealizadas de la cultura de un grupo.

La comprensión del conjunto de la personalidad ha de tener 
en cuenta este estado de coexistencia de los dos secto-
res -grupal y subjetivo-. Eso requiere pensar en la vida 
representativa y fantasmática, por una parte, y la relación 
externa de objeto por la otra, desde los dos vértices de la 
individualidad y de la grupalidad. Tener en cuenta los dos 
vértices ha de permitir una visión binocular de los rendi-
mientos relacionales del funcionamiento psíquico y de sus 
perturbaciones.

Pero ¿cómo se asume esta conjugación de vértice tribal 
y vértice individual que ha de procurar la visión binocular 
deseada? La vinculación de uno y otro vértice se ha de 
conseguir con el establecimiento de correspondencias, de 
isomorfismos, de analogías entre ellos dos. Así considera-
da, la adquisición de la visión binocular supone la creación 
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de una relación simbólica entre uno y otro vértice, en cierta 
manera una relación transferencial metafórica, que acerca 
y coordina elementos de dos sistemas -el grupal y el sub-
jetivo- que antes de la construcción simbólica quedaban 
aislados.

Cuando el analista del grupo interpreta el conjunto de 
movimientos que se dan en la sesión en una actitud que 
él singulariza con el nombre de grupo, asume de hecho un 
papel, una función que se despliega en toda personalidad 
mínimamente integrada. Dicho de otra manera: no se trata 
de si, con nuestra comprensión del grupo, hacemos esta 
transposición de la mente del individuo a una supuesta 
mente grupal; lo que quiero decir es que el funcionalismo 
psíquico tiene unas formas de producción equiparables a la 
grupalidad y también otras equiparables a la individualidad 
hecha sujeto.

El vínculo entre uno y otro sector o modelo funcional de la 
mente se ha explicado a veces como una relación continen-
te -contenido entre partes muy primitivas de la mente que, 
de todas maneras, tienen un acceso a la expresión verbal; 
como si la parte más evolucionada del individuo tuviera la 
gracia de captar sus aspectos más primitivos y formalizar-
los. E. Jaques (1970) piensa que en eso se basa la diferencia 
entre el neurótico y el psicótico: el neurótico sería capaz 
de hacerse cargo y dar expresión en términos realistas a la 
parte psicótica.

En la literatura más reciente también se postula que for-
maciones prototípicas de la realidad psíquica encontrarían 
forma y expresión en sueños, cuyos contenidos corres-
ponderían a un área mental preverbal, y que supondría la 
simbolización de lo preverbal o proto mental (Bion Talamo, 
1992).

Grupalidad y subjectalitat no habrían de ser consideradas 
como antitéticas, ni tan solo como un movimiento pro-
gresivo o regresivo del individuo. Más bien me parece que 
podrían comprenderse como formando parte de un ritmo 
secuencial de la mente al estilo de la oscilación PS<—>D. 
El individuo con frecuencia no se da cuenta de este tránsito 
en su mente que se inicia con la sucesión de escenarios, 
representaciones figurativas de los otros y de las cosas, 
representaciones animadas por la actualidad del flujo 
senso-perceptivo y que determinan a la vez la selección y 
la cualidad de la realidad percibida. En este primer tiem-
po de la secuencia el individuo es vivido por sus propios 
contenidos dramatizados, está inmerso y diseminado en 
los personajes de su mundo interno. Pero, en un segundo 
tiempo de la secuencia, sale de la inmersión, toma distancia 
y se constituye como un sujeto que se explica y proclama 
como un portavoz de su propio drama, esto que tiene lugar 
en él y es su toma de posición. El estilo de la grupalidad es 
el flujo dramático de los escenarios oníricos sucesivos y 
simultáneos que forjados en el inconsciente ingresan en los 
moldes del proceso secundario, en un recitativo o en una 
aseveración más o menos convulsiva. Esta recuperación 
del sujeto como un formulador de su propia dramática me 
parece que corresponde al segundo movimiento PS<—>D, 

es decir, a la coordinación de personajes de la dramática 
interna, por la gracia de uno o diferentes hechos seleccio-
nados que dan coherencia a las interacciones de la grupa-
lidad. Eso supone que el individuo se reencuentra unitario 
como un sujeto de lo que en él vibra y palpita. El pensa-
miento dramatizado es exuberante, expansivo, lábil en su 
acumulación de imágenes, en cambio, la narrativa que se 
ha amoldado al discurso confiere una secuencia ordenada 
y más concisa a la cualidad sin forma de unos escenarios 
donde interactúan unos y otros contenidos de la mente. 
La recuperación depresiva de la individualidad es el con-
trapunto sistólico, consistente y compacto de la formación 
simbólica, en respuesta a la proliferación laxa y dispersa del 
movimiento PS de la grupalidad.

Esta oscilación del carácter de la vivencia -desde la inmer-
sión en los escenarios de la fantasía, a la recuperación del 
sujeto en la doble cualidad de participante y observador 
-afecta también al estilo de la interpretación, tanto la que 
se formula en la terapia individual como en la terapia de 
grupo. La interpretación dada al paciente frecuentemente 
rompe su narrativa y pone en relieve una dramática, que es 
aquella que protagonizan paciente y analista en la actuali-
dad de la sesión.

En la terapia de grupo vemos con más frecuencia la trans-
posición de un estilo dramático de comunicación por parte 
de los diferentes miembros, que es recogido en forma 
discursiva por el terapeuta. 

Vemos al grupo como una mente carente del sujeto que 
la narre y narre su desarrollo; el grupo con unos actores o 
personajes sin el Yo-autor de la narrativa que los vincule 
en una sucesión temporal coherente. Este Yo sujeto tiene 
una doble relación con el escenario de la mente. Si, por una 
parte, procesa y transforma la experiencia interna desde 
un lenguaje icónico, de representaciones concretas en una 
descriptiva que da sentido a la dramática, por otra parte, 
este Yo, este sujeto, no puede vivir instalado perpetuamen-
te en su discurso y necesita de unos personajes para poder 
significar la variada gama de sentimientos y de afectos que 
experimenta. Es un autor en busca de personajes. El nivel 
de angustia determinará si ese ir hacia los otros es una 
colusión o, al contrario, es algo cooperativo en beneficio del 
grupo de trabajo.

Veo el binomio grupalidad-subjectalitat como una sinergia 
próxima, aunque no coincidente, de oscilación PS<—>D, 
pero sería como una alternancia de dos momentos necesa-
rios y deseables para promover una dinámica provechosa 
para el desarrollo.

En el encuadre de la terapia de grupo es evidente que 
cuando el terapeuta puede asumir la función narrativa que 
describe la dramática del grupo, sus palabras organizan 
y condensan la multiplicidad de interacciones que se han 
producido en el grupo, y se convierte en el sujeto colectivo 
que él encarna en la interpretación. De hecho, el analista en 
el setting clásico individual se sitúa describiendo y recons-
truyendo una dramática grupal de la mente del analizado, 
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oscurecida por las escisiones (splittings) y las denegacio-
nes. Esta reconstrucción supone la visión binocular que 
se ha de obtener uniendo dos vértices desde los cuales 
consideramos la situación con el analizado. El ejemplo de E. 
O’Shaugnessy (1983), uniendo su visión desde H hasta K es 
una muestra ejemplar de esta visión binocular.

Otra muestra es el vínculo que he tratado de establecer 
entre el vértice de la grupalidad y el de la subjectalitat, 
con sus variantes estilísticas dramáticas y narrativas. Una 
buena parte de las actuaciones fuera de la transferencia, en 
el grupo familiar o social, pueden ser comprendidas como 
un colapso de la subjectalitat, que encuentra refugio en la 
colusión del sector grupal del individuo con el grupo fáctico 
que le ayuda a drenar tensiones internas.

Entre las grandes aportaciones de Bion al psicoanálisis, he 
querido señalar los conceptos de visión binocular consegui-
dos con la aportación de vértices. Para que eso sea posible, 
Bion nos ha señalado, como condición imprescindible, la 
práctica de una atención flotante, entendida como una 
libertad ilimitada de pensamiento que nos permita navegar 
entre porciones escindidas de la mente: por “lo desbocado 
innumerable”, que nos diría el poeta Carles Riba. Por eso 
hace falta seguir esta difícil proposición de “sin memoria ni 
deseo”. El reconocimiento a Bion y la gratitud que en este 
homenaje queremos tributarle deriva no sólo de las ofertas 
tan sugerentes de sus conceptos y modelos. Arranca de 
su remarcable sinceridad al expresarnos sus dificultades, 
como un analista en funciones, para seguir sus propias 
indicaciones técnicas; le agradecemos finalmente su ánimo 
para caminar por la incertidumbre, antes de poder construir 
el símbolo en la sesión y de poder construir un cuerpo de 
teoría que permita hacer del psicoanálisis una ciencia cada 
vez más independiente.
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