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SANDRA LARA*

uando lei el nombre de este encuentro: “Paisajes de la

mente: del desierto al fuego”, lo primero que asocié fue-

ron imagenes de paisajes desérticos, evocando en mi dos
imagenes: la estereotipada imagen de cine de un paramo deso-
lado, dificil de habitar y a la vez bello por la apertura en su no sa-
turacion de elementos. Y la segunda, un recuerdo de miinfancia:
un paisaje llano en el que contrastaba el suelo quebrado por la
aridez, el depésito de agua creado por el hombre y la existencia
de diversos tipos de plantas desérticas, hogar de animales que
no veia, pero que sabia que existian.

Ante el contraste de las escenas evocadas en mi, empecé
por investigar qué es un desierto para conocer sus contrastes,
dificultades y oportunidades. Me parecié relevante relacionar-
lo con los tratamientos de pacientes que tienen origenes com-
plicados ante madres con patologias que les dificultd no sélo
contener en los primeros momentos de vida, sino que configuré
un déficit en la conformacion narcisista de estos pacientes con
dificultades para relacionarse. Propongo reflexionar, de la mano
de autores como M. Klein, W. Bion y M. Giovannetti, sobre los
obstaculos y las oportunidades en los tratamientos de dos pa-
cientes con estas caracteristicas para abordar las siguientes pre-
guntas: ;qué pone a andar un tratamiento analitico?, ;qué es lo
gue nos lleva como analistas a ver en un paramo desértico, que
parece baldio, la vida expectante con sus matices constructivos
y destructivos?, ;qué sucede en el encuentro, que eros puede re-
cobrar su fuerza transformadora ante la presencia viva, afectiva
y cercana del otro? Y, finalmente, ;qué sostiene la labor analitica
en casos y épocas que parecen desoladas?

! Este trabajo fue ganador del primer lugar de escritura IPSO 2023 region
Latinoamérica, en el marco del 27.° congreso IPSO 2023 en Cartagena.
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La palabra desierto es definida por
la Real Academia Espafiola (RAE) como
un terreno definido o lugar despoblado,
solo o inhabitado?. Sin embargo, desde
otro punto de vista, es un habitat que,
debido a la condicién climatica, bien sea
por falta o por pérdida, se caracteriza
por el déficit de humedad y lluvia: la con-
dicion necesaria para el desarrollo de
vida. Mostrando que, aunque los desier-
tos pueden parecer inertes, existe floray
fauna que desarrollan formas especiales
de sobrevivir en estos duros ambientes?.

Meditando en esto y en lo que es
nuestro menester: la vida psiquica; el ti-
tulo de este encuentro que nos convoca
y las asociaciones que me ha evocado,
me llevd a pensar en ciertos pacientes
gue me cuestionan en mi camino en la
clinica psicoanalitica. Pacientes que tie-
nen en comun un inicio en la vida arido,
con diferentes déficits en su relacion pri-
maria, experiencias traumaticas, diferen-
tes dificultades y sintomatologias; pero
también con una capacidad de tomar
aquello que los afianza a la vida-eros;
para luchar contra lo mortifero y generar
transformaciones en analisis.

Recuerdo, no sin asombro, la habili-
dad de la flora y fauna del desierto, que
han podido tomar y transformar, incluso
en el déficit y la adversidad. El escaraba-
jo del desierto de Namibia es un ejemplo
de ello, ya que desarrollé la capacidad de
transformar la neblina del ambiente en
agua para poder sobrevivir. O los cactus
y las suculentas que desarrollaron for-
mas de contener agua para el tiempo de

2 Tomado de https://dle.rae.es/desierto, agosto de
2022.

3 Tomado de https://www.nationalgeographic.es/
medio-ambiente/desiertos, agosto de 2022.
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escasez, e incluso raices largas para bus-
car depdésitos subterraneos de agua... Al
descubrir estos datos recordé la sensa-
cién de sorpresa que he sentido con cier-
tos pacientes con los que me he cues-
tionado sobre los limites del analisis, el
lugar de lo constitucional, el papel de la
dinamica transferencial en la dinamica
pulsional eros-tanatos, y sobre la impor-
tancia de la apuesta libidinal del analista
que, en este momento, pienso como el
sostén de la esperanza y la apuesta a la
vida que ofrece al paciente.

En la asociacion a la que pertenez-
€O, nuestros maestros constantemente
nos hablan de la importancia y responsa-
bilidad que tenemos en la vida de nues-
tros pacientes, recordandonos que la re-
lacion analitica es una relacion humana
en la que estamos puestos en juego con
el paciente, transmitiéndonos este com-
promiso pulsional que tenemos y que se
juega de forma diferente con cada uno;
no solo por sus caracteristicas, sino por
las nuestras. En cada dupla analitica se
cocrea un campo distinto con tonalida-
des diferentes en cada sesion, en el que
se busca el florecimiento de la vida pul-
sional y el inconsciente que permita el
trabajo analitico.

Recordemos que dejarse habitar
por otro y construir un espacio habita-
ble para el otro es cosa de dos perso-
nas dispuestas a enfrentar los avatares
del mundo interno de uno. Giovannetti
(2004) habla del reto que implica para
el analista la hospitalidad en tiempos
de no-fronteras. Al respecto, dice que
el analista, para lograr alojar al paciente
en su singularidad y generar un espacio
psiquico de escucha analitica en el cual
la escucha flotante y la asociacion libre
sean posibles, “tiene que deconstruir su
acervo conceptual, deconstruir su setting
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clasico”, para poder “ofrecer hospitali-
dad a la nueva subjetividad que emerge
en estos nuevos tiempos de no lugares 'y
no fronteras".

Estos tiempos de no-lugares vy
no-fronteras me remiten a pacientes con
déficit en la constitucién del narcisismo,
con heridas narcisistas de haber habita-
do un no-lugar de deseo con la madre o
de indiferenciaciéon, y no-frontera en la
relacion con sus objetos primarios, por
las patologias de éstos. Pacientes cuyas
mamas tienen patologias borderline, con
fuertes rasgos psicoticos, deprimidas,
madres con dificultades para libidinizar
a sus hijos: permitiendo la simbiosis y
recuperando la diferenciacion entre si
misma y el otro; o madres muertas (de-
primidas) o mortiferas (destructivas,
narcisistas y con odio). Pacientes con un
habitat interno de carencias libidinales y
constitutivas que dan una sensacién con-
tratransferencial de “sembrar en terreno
arido” por su dificultad para investir ob-
jetos, su desvitalizacion, o por la fuerzay
presencia de la pulsion de muerte; con
quienes el primer reto es construir una
relacion, ya que estan heridos, descon-
fiados, con altos componentes destruc-
tivos, dificultades para establecer cone-
xiones significativas y profundas, ya que
tienden a atacar y romper los vinculos
internos y con otros; o que cuentan con
pocas claves relacionales registradas en
la prehistoria de sus relaciones objeta-
les, donde la distancia 6ptima y la mani-
festacion de sus conflictos y la dinamica
pulsional es un idioma particular mar-
cado por la dinamica transferencia-con-
tratransferencia. Y me pregunto: ;como
ofrecerles hospitalidad para primero ha-
cer una relaciéon?

Me resonaron las palabras de Gio-
vannetti, ya que nuestra labor analitica

implica crear con el paciente un espacio
vincular en el cual éste pueda desplegar
o construir su mundo interno. Y agrega
que: “Sélo asi, en ese nuevo registro, la
clinica psicoanalitica podra recrear me-
diante un trabajo mutuo (analista-anali-
zante) algo que tenga el sentido de «mi
hogar», mi casa, mi identidad”. Pienso
con Giovannetti que este espacio lo
creamos con lo que somos y a partir de
la sensibilidad hacia el inconsciente y los
afectos que construimos en nuestro pro-
pio analisis y supervisiones. Y que en es-
tos casos el tripode da el sostén necesa-
rio al analista para esta lucha pulsional.
Pienso en dos pacientes. La primera
queviene a mimente lanombraré Azuce-
na, de casi 50 afios; trabajo con ella hace
tres afios con frecuencia de tres sesiones
por semana. Ella inicié tratamiento por
depresion y ansiedad; sin embargo, su
sintoma mas notorio y llamativo es glau-
coma en ambos ojos: “heredado por la
madre”, y que durante su tratamiento
ha operado en dos ocasiones. Uno de
sus ojos con tres cirugias previas y otro
con la primera cirugia durante el trata-
miento. Posterior a las cirugias por glau-
coma, y ya que se ha mantenido estable
su presion ocular, aparecié una catarata
que afecto el ojo con menor deterioro vi-
sual dejandola, hasta la cirugia, con poca
capacidad visual. En el inter de la Ultima
cirugia de glaucoma y de la catarata, a
mi me surgidé una conjuntivitis alérgica
en el ojo izquierdo, misma que vincu-
|é con ella por dos razones; la primera,
imaginar el dolor que ella podia sentir
con su glaucoma al sentir en mi cuerpo
dolor por un agente externo que ligué
a sus contenidos inconscientes. Y la se-
gunda, un gesto mio que mi supervisora
sefialé: durante las supervisiones yo me
acariciaba, tocaba o tapaba uno de mis
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ojos. Un gesto que yo observaba en Azu-
cenay que vinculaba con un aumento de
tension, angustia o alguna emocién en
ella. Todo en un intento de comprender
una forma de expresar diferente a la mia
para buscar una forma de posibilitar el
encuentro.

Considero que, a partir de este
sintoma-gesto cocreado, pudimos aper-
turar en mi supervisién, y después en
sesion, un material inconsciente no re-
presentado, y construir aquello que en la
mirada quedaba fuera de campo psiqui-
co para descargarse en el 6rgano. Fue
a través de este suceso que fue posible
pensarlo en supervisién para después
poder comenzar a construir en analisis
un sentido al sintoma de aquello perte-
neciente a lo traumatico y a la pulsion de
muerte que, sin registro o representa-
cién, quedaba descargado en el 6rgano.

A partir de esto y del trabajo en
supervision y analisis, se ha mantenido
a raya el dafio en el 6rgano de mi pa-
ciente; ahora que puede ver mas (fisica
y psiquicamente) analizamos otros terre-
nos, como el paso de los acting in a los
acting out en la relacion transferencial,
y poniendo acento en el analisis de su
parte destructiva en transferencia, que
siempre amenaza, ya que no estamos
exentos de la pulsion de muerte. Sin
embargo, su presion ocular permanece
estable y hay dinamismo en analisis a
partir de lo pulsional puesto en la trans-
ferencia. La manera como se engarza la
pulsion de muerte con la de vida es en
relacion con el objeto, y en la transferen-
cia se dirige al analista que lo contiene
y metaboliza para regresarlo en una in-
terpretacion que abra la posibilidad de
transformar. Asi he pensado hasta ahora
este sintoma-gesto mio en relacién con
mi paciente. Como algo que me permitié
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contener y contactar desde mis sensa-
cionesy representaciones primero, para
metabolizarlo a través del tercero en mi
supervisién y poder ir construyendo con
mi paciente el sentido de su sintoma
para convertirlo en un gesto a interpre-
tar, y no sélo un érgano que sufre y se
deteriora. Pienso con Giovannetti en la
escucha analitica con Azucena, que en
este caso involucré mi cuerpo como no
me habia pasado antes y que me permi-
tié escuchar mejor a mi paciente.

El segundo paciente que viene a mi
mente es Ramiro, un joven en su vein-
tena que no sabia por qué busco trata-
miento, pero que tiene una historia trau-
matica con una mama que se apoyé en él
para ser sostenida en sus amenazas de
suicidio, cutting y depresiones terribles.
En estos momentos depresivos, ella no
salia de la cama, y mi paciente quedaba
angustiado por su vida/muerte, y cuan-
do salia de esas depresiones era violenta
fisicamente con su familia. Ramiro hablé
de todo ello sin emociones, pero, con
todo y esto por enfrentar, me transmitio
la sensacién de que queria vivir distinto y
de que tenia fuerza para luchar, aunque
no sabia cdmo. Actualmente trabajamos
y me sorprende su disposicion a luchar
en analisis, lo que torna las sesiones con
él vivas para atravesar el dolor que es-
tamos comenzando a hablar. ;Qué lo di-
ferencia de otros pacientes con historias
similares?

Lo que estos pacientes me han he-
cho reflexionar es, por un lado, el lugar
de la lucha pulsional en lo constitucional.
Klein (1957) hablé que el odio y la envi-
dia son constitucionales y representan
la pulsion de muerte; por otro lado, dice
que la capacidad innata del nifio por ca-
tequizar el objeto “amor” es lo que per-
mite el crecimiento y la integracion en la




relacion objetal primaria; mientras que
sus opuestos lo dificultan al obstaculizar
la introyeccion de objetos buenos que
construyan al Yo. Y nos dice que en “un
conflicto innato entre amor y odio, esta
implicito que la capacidad para amar y
los impulsos destructivos son en cierta
extension constitucionales, aunque va-
riando individualmente en su fuerza e
interactuando desde el comienzo con las
condiciones externas” (p. 185).

Estos pacientes han podido tomar
lo libidinal del ambiente, aunque en su
vida hubo déficit, y también transfor-
mar, a partir de su mundo interno, algo
para que ahora puedan tomar en ana-
lisis. En ese sentido, Melanie Klein, con
estas observaciones sobre el odio y la
envidia, ayuda a pensar en como es lo
libidinal-eros, lo que aminora la pulsion
de muerte para que estos pacientes,
con todo y sus dificultades para vivir,
se aproximaran a buscar ayuda por su
expectativa de un objeto bueno. Y esto
puede cambiar el prondstico y la expe-
riencia de las personas, sea cual sea su
historia. Por otro lado, que el analista
reciba y dé hospitalidad también a estos
contenidos: agresivos, odio, envidia, do-
lor, etcétera, es igual de importante para
traer estos contenidos a la transferencia,
analizarlos y que puedan surgir elemen-
tos como el amor, el agradecimiento, la
integracion y la creatividad. No obstan-
te, es importante recordar que, como
Bion (1974) ya lo mencionaba, estos son
contenidos dificiles de tolerar, contener
y transformar en elementos pensables;
y el analista puede defenderse y obsta-
culizar la vivencia de la experiencia en
analisis para ambos. Asi, me imagino el
trabajo analitico como una cocreacion
de habitats distintos, a veces mas desér-

ticos e inhospitos como esa imagen sin
vida que comenté al inicio; otros, llenos
de vida y posibilidades. Un desierto en
espera de que llegue algo de agua para
volver a la vida, ya que hay una disposi-
cién a recibirlo y transformarlo.

Para concluir, creo que el trabajo
analitico expresa el agradecimiento hacia
nuestros maestros, supervisores, analis-
tasy pacientes; a todos aquellos que nos
han ofrecido algo de vida que tomamos
para poder ofrecerlo en una apuesta por
la vida. Que, como menciona Giovanne-
tti, es parte de la identidad del analista.
Un analista vivo que confia en el méto-
do y que puede transmitir aquello que
recibié en analisis: un otro dispuesto a
enfrentar y construir un mundo interno
a favor de la vida.

La identidad del psicoanalista no esta es-
tructurada en el divan ni en la frecuencia
con que atiende a un paciente ni tampoco
en la exacta interpretacién. La identidad
del analista se estructura en la capacidad
de escucha de la palabra del otro —en
estado naciente—, en la intervencién que
mantiene acceso el didlogo vivo y en la
posibilidad (Giovannetti, 2004).

BIBLIOGRAFIA

Bion, W. (1974). Atencidén e interpretacion.
Paidés: Buenos Aires.

(1996). Volviendo a pensar. Lumen:

Buenos Aires.

Giovannetti, M. (2004). “La hospitalidad,
hoy, en la clinica psicoanalitica”. En:
Revista Uruguaya de Psicoandlisis
(nuiim. 100). Asociacién Psicoanalitica
de Uruguay.

Klein, M. (1975). Envidia y gratitud y otros
trabajos. Paidés: México.

// 94 FLORES EN EL DESIERTO: jQUE MOVILIZA UN ANALISIS?



